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.অর্থনীতিক ভিতিতে সমাকি বিচার করবার রীতি 
« দেশে হালের আমদানী হ্সে পাশ্চাত্যে তেমনটি নয়। 
। 'বজ্ঞানিক বিশ্লেষণ এবং তার$গে অর্থনীতিক গবেষণা, 
_»ছু'জিনিষ সে গোলাধে আচ দিন আগে রপ্ত হয়ে 
শছে। ভারতবর্ষেও সে ত্কার দোলা এসে লেগেছে। 
“বনযাজ্রার বিচিত্র চেষ্টার &রালে যে আদি সত্যটি 
এতিনিয়ত মানুষের গুভবু!ও বুদ্ধিবৃত্তিকে স্তর থেকে 
'ন্লাস্তরে ঠেলে দিচ্ছে, সে প্রসারণের ভিিটুকু একটা 
; ধর্নীতিক কাঠামো ছাড়া স্ কিছু নয়। যে প্রাচীন 
পউভূমিকায় ভারতবর্ষ এর্ভুল নিজেকে দীড় করে, 
(রখেছিল সে জীর্ণ অন্ধকামি পর্দাখানা আজ নিশ্চিহৃ। 
ই পমাজের নান! দিবেঁআাজ নৃতন নৃতন উদ্ভাবনী 
€ক্তি বিচ্ছরিত হচ্ছে [বিজ্ঞান এবং অর্থনীতিকে 
ব্যবহান্িক কার্কারিতায় ফমন ক'রে নিয়োজিত করা 
ধায়, এ নিয় এখন স্থুরু বঁ গেছে অক্ুরস্ত গবেষণ|। 
বপ্রবতেন। ই সন্ধিক্মী ভারতীয় ভারতবর্ষটাব ব্ূপ 
টয় ইতরিবি,এষ+ হচ্ছে, [স্ত প্রাচীন এবং নবীনের এ 
বৰ যেখানে পরিণতির 
আদর্শের পিছনে ছুটে চলে সেটাই হবে আগামী কালের 
্ারতধধ। প্রাচীনের জল পাথরটা অ +দের সমাজে 
এখনো এত জা প আছে যে তাকে একটি 





ধেয়ে চলেছে, যে বাস্তব 





কঠিন আঘাতে ধ্বসে না দিলে সে ধ্বসে যাবে না। তাই ; 
আজ আবার প্রয়োজন হয়ে ঈড়েছে লমাজবিপ্লবের, স্বর | 
হয়ে গেছে তার স্পেড, ওার্ক | নটি 

যে সময় ভার্তবর্ষে.বাজতন্ত্রের বিশাল প্রতিপত্তি ছিল, 
সে সময় সমাজের নিয়ম-শৃঙ্খলারও প্রয়োজন ছিল। কাশ, 
তানা হলে রাজতন্ত্র বাচতে পারতো না। যেখামে 
ব্যক্তিবিশেষ ছিল রাষ্ট্রের অধিনায়ক, সেখানে তার হুকুম- 
টাই আইন। আর সে আইনের দাপটে প্রজাকে আয়ত্তে 
রাখতে হলে যে অস্টার প্রয়োজন ছিল, সে হলো সমাজ । 
সে সমাজ রাজার স্থপতি, রাজতন্ত্রের খাতিরে । তাই প্রাচীন 
সমাজকে বিচার করতে গেলে বাজাকেও তার সংগে 
টানতে হয়। পুরোহিত শ্রেণীর স্থট্টি হলো সেদিন থেকে 
যেদিন রাজার রাজতন্ত্রকে মেনে নিয়ে সমাজট। হয়ে 
ধাড়ালো বিচার-ক্ষেত্র। বিচারের আসনে দাড়িয়ে রাজ- 
তন্ত্রকে বাচিয়ে রাখবার শক্তি ত্রাঙ্গণদের ছিল না। প্রজা- 
সাধারণের আঘাত থেকে বেঁচে থাকবার জন্যে তৈরি হলো" 
দৃঢ় বর্ষ । সে বর্ষের নাম দেওয়া হলো ধর্ম। ধর্মকে রাজ- 
তন্ত্রের বর্ম হিসেবে পেয়ে ব্রাহ্মণ হলে+ শক্তিধর, আর সে. 
শক্তির মোহ থেকে একদিন দেখা দিলো কুসংস্কার । 
কুসংস্কারের কুম্ধাটিকায় সমাজটাকে আবৃত করে ত্রান 
শ্রেণী আঁগলে রইলো মান্গুষের মংগলামংগল। রাজ 


হু 7 মাতৃভূমি 





সু 1 উচ্চে আসীন, ধরা-ছোয়ার বাইরে নিষ্ণ্টক 
হলো রাগী রাজ, নিধিকার রইলো ব্রহ্ধণা ধম? কিন্তু 
নুখ-ছুঃখটাকে চাপা দেওয়া হলো ভাগোর নামে। 


এইত গেল ভারতবর্ষের আদি সমাজ। কিস্তৃসে 


রাজা আজ নেই, রাজজত্বও নেই । দুর্ধর্ষ রাজশক্তির সংগে 


পরীক্ষা হলে! ক্ষাত্রধমের | কিন্তু সে শক্তির পরিচয় 
পাওয়া গেল পরাজয়ের ইতিহাসে । একদা সে ভারতীয় 
রাজশক্তি মুছে গেল ধরাপৃষ্ঠ থেকে । এলো পাঠান, এলো 
মোগল, এলো মারাঠা) এলো ইংরেজ | বিচিত্র রাজ্জশক্তির 
পরীক্ষা কেন্জ্র হলো এই ভারতবর্ষ । ইংরেজের মানদণ্ড 
রাজদগুরূপে কায়েম হলো গত ছুই শতাবীতে। নিশ্চি্ত 
আরামে চলছিলো! নিয়মতন্ত্রের রাজত্ব । কোথা থেকে 
এলো! মহাযুদ্ধের দ্বিতীয় পর্ব-আজ আবার সরু হয়েছে 
দাবার ছকে বাজীমাতের খেলা। চারিদিক মেঘাচ্ছন্ন। 
ঝড় উঠেছে, আরো উঠবে এবং একদিন আবার সব কিছুর 
সমাপ্তি হবে। এত রাজশুক্তির ওলট-পালট হয়ে গেল, 
পরিবর্তনের উদ্ধাঝড়ে পৃথিবাঁর চেহ্থারাট। পর্যস্ত বদলে 
গেল-)কিন্ত ভারতবর্ষের আদি ও অকৃত্রিম সমাজটা 
আজও মরলো না। এটা কি কম কথা? এইতুচ্ছ 
অবঁন্তত্বটাকে আকড়ে ধরে আজো ভারতবর্ষের গর্ধের অস্ত 
নেই। যেন স্থষ্টি রসাতলে গেলেও আমাদের সমাজ- 
ফানগুদট| মহাশূন্যে ঝুলতে থাকবে । মৃতের নিমেণক নিয়ে 
প্রেতনৃত্য ভারতবর্ষের মাটিতে যত জমে, ছুনিয়্ার কোথাও 
বোধ করি তেমনটি জমে না। 

রাষ্ট্রের সংগে সমাজের সন্ধন্ধট! ভারতবর্ষে যত অংগাংগী 
ছিল), আর কোথাও তত ছিল না। অথচ আশ্চর্য, রাষ্ট্র 
নামে বিশাল অট্রালিকাটা যখন কালের ঝাপটার তাল 
সামলাতে না পেবে ধরাশায়ী হলো, সমাজ নামে বাহির 
বারান্দাটা তখনো মাথা তুলে দাড়িয়ে আছে । অন্য দেশে 
এজিনিষ সম্ভব হতো না। কারণ, কুমংপ্কার ভারতবধকে 
আচ্ছন্ধ করে রেখেছিল । বিরাট ভূমিকম্পে প্রাচীনের 
মন্দির চুড়া ভেঙে গেল, এমন কি মন্দিরের প্রাণশক্তি 
দেবতার বিগ্রহ পর্বস্ত চুর্ণবিচূর্ণ হয়ে গেছে--তথাপি পুরহিত 
18্রাজীর্ণ ধ্বংসরাশির উপর দীড়িয়ে কেবল মাত্র কাসর- 
" নিনাদে আকাশ মুখরিত রেখেই আনন্দে উল্লসিত। 





শক্তির যে-শক্তি নিতা কা মানুষের 


১৩৪৯ 





মজ্জায় যে মোহ তাকে বশীভূত করেছিল, বাহক 
আড়ম্বরের সে কুসংরই তাকে আনন্দে তাখৈ থৈ নাচে, 
উৎসাহ দিচ্ছে । শ্িতবর্ষের সমাজটাও এ তগ্রমন্দিরের 
কাসর-ঘষ্টার মত । জা নেই, বাজার ধ্বজাধারী রাজত্ব 
নেই, ধর্মের বম নে এমন কি সভ্যতার ভোলটা পর্যস্ত 
গেল--অথচ মরচেড়া সমাজটা ঠক্‌ ঠক করে কাপছে, 
কিন্তু মরছে না। তস্কারের শ্যাওলা এত দৃঢ় হয়ে 
সমাজদেহে বসে গেছো, ইচ্ছা করলেই তাকে আর মুছে, 
ফেলা যায় না। দেহাকই ভেঙে দিতে হবে। আঘাত * 
চাই। 
এই ত সেদিন পর্যভূতমার্গ নিয়ে দেশে হৈ হুরুড়ের' 
অভাব ছিল না। বানুক্রমিক রক্ত-শোধনের ধারাট1॥ 
সেদিন পথপ্ত হিন্ব-সমর ম্মমূলে প্রবাহিত ছিলো। 
কোথ] থেকে একটা ফানো আলোকসম্পাতে সমাজ- ॥ 
দেডের চেহারাটা গেলদলে। অন্ধকারের একঘেয়েমি 
থেকে জন্ম নিলো বিপ্বণক প্রাণশক্তি যার বাণী হচ্ছে £ 
বর্চোরা সমাজের বর্ণট” মিথ্যা বলে স্বীক!র করো, 
বাস্তব অর্থনীতিক ভিত্তি বণ্টনের একমাত্র কারণ বলে 4 
মেনে নাও। মানুষে উষে ভেদাভেদ হৃষ্ট করেছে 
শিরার তাজ! রক্ত নয়, কেরেছে তার নাম অর্থ, তার র 
নাম পুঁজি । যে শক্তি হুষকে ভাগ করে, যেশক্? 
মধাদ] দ্েয়ু ভুয়ো! আভিজ।কে, সে শক্তি সমাজের * জা 
নয়, তার নাম স্বার্থ। উপ ফেলো সে সর্বগ্রাপী " - হে 
অস্বীকার করো তার অন্বকে। স্থষ্টি করো সেউদর : 
উ.পাদনা কম । 
ক্ষমতাকে জাগ্রত করে) ষেক্ত বেচে থাকবে অর্থনীতিব ্ 
একটা স্থসনবদ্ধ কাঠামোকে তি করে। সাম্যবাদের উদয় 
হবে, মরে যাবে মধ্যযুগীমান্ত তন্ত্র-শুধু মানুষ নামে 
বাচবার অধিকার পাবে, লর মোহ নির্বাসিত হ 
চিরকালের জন্তে | বাচতে পবে। 
এই মার্কসীয় মতবাদ জজ দেশের শিক্ষিত সাধরণ, 
গ্রহণ করছে মন্ত্র হিসেবে ।এই মন্ত্ই হবে আগামী! 
কালের কমন্োত। উৎপনী শক্তিকে কেন্্ নি 
সমাজ-ব্যবস্থাটা নৃতন ধারাচলতে থাকবে। রাষ্ট্র, 
স্বরাজকে আশ্ত আয়ত্ত করব ১কৌশল আছে সেখানে, 


যেখানে সমাজটা এগিয়ে গেছে এই বাণী নিয়ে। শ্রেণী- 
হীন মানবাতাকে লক্ষ্য রেখে যে গণশক্তি আজ সমাজের 
র ও অটল পু'জিবাদকে টনক দিতে উদ্যত, সে গণশক্তিই হলা 
পুঁজিবাদীর গোড়ার শক্তি। এদেরই হাতে উৎপাদনের 
 রসদ। শ্রমকে কশাঘাতে নিজীব করে লাভের অঙ্ক চলে 
"যাবে ধনিকের হাতে, এই যদি সত্যি হয় তবে সমাজট! 
যেখানে নিশ্চল হয়ে দাড়িয়ে ছিল তার থেকে এক পা?ও 
এগোতে পারবে না। শ্রমেন্খু মাপকাঠিতে বণ্টনের 
নিয়মকে নিয়ন্ত্রিত করতে না পারলে অসাম্য চিরস্তন ছিল 
চির্স্তনই থেকে যাবে। তাই প্রয়োজন উৎপাদন ও 
বুুনের আমূল পরিবর্তন। দেশের কৃষক, মনজুর, কুলি 
স্ীবং আর যারা ধনভন্ত্রকে আজও তাজা রেখেছে তাদের 
মধ্যে জাগানো! চাই সেই চেতনা যে-চেতনা তার শ্রেণীকে 
উনপিয়ে দেয় নিঙ্গেদের সংঘবদ্ধ করে, আর কমর্ষম করে। 
প্রয়োজন হবে সে বিপ্রবের ফেবিগ্রব সমাজটাকে বিজ্ঞানের 
।-দ্বিষ্সেষণী শক্তি আর উৎপাদনের কলকজ| দিয়ে মজুত 
করতে সমথ হবে। শুধু দশট। বিধবাকে বিয়ে দিলে 
"" চলবে না, শুধু পণপ্রথাকে সমাজের অভিশাপ বলে ধিক্কার 


দিলে চলবে না, শুধু অস্পৃশ্য দুর করলে চলবে না, শুধু 


দারা প্রথার উচ্ছেদ হলেই চলবে না, শ্বধু কুসংস্কারকে 
কঁদেশত্যাগী করলে চলবে নাঁকরতে হবে গণচেতনার 
 স্থটি, জনশক্তির উদ্বোধন । মুলমন্্রকে সমাজের মনে 
গে দিতে পারলে সমাজটাও তার নিজের খোলস 
 পালটাবে । মতবাদ মরে গেলে সেই মতের ধ্বজাধারীরাও 
রাতে পারে না। তার দৃষ্টান্ত রাশ্যা। সামস্ততান্ত্রিক 
ঝঃজিবাদটা যেদিন মরে গেলো, সেদিন থেকে রাশ্যা একটি 
দুজন দেশ। নৃতন মতবাদের পূর্ণফল হয়ে দেখা দিলো! 
) নূতন সমাজ। এ না হয়ে পারে না, এটা বিজ্ঞানের 
রং রর কথা। অতীত গৌরবের মোহে আর পরাধীনতার 





নি আছে সেখানটায় করতে হবে প্রচণ্ড আঘাত। 
.আঘাত না হলে বড় কিছু হতে পারে না। ধর্মের 
ধীর প্রাচীন ইতিহাঁসের মেয়েলি ভাবালুভাকে নির্বাসন 
য় আমদানী করতে হবে বিজ্ঞানসম্মত বুদ্ধিবৃত্ির আর 





নৃতন সমাজ ৩ 


ই ১১১১১১১১১ 


বিচারবুদ্ধির। যে-ধারণা জাতিকে পারমার্থিক চিন্তায় 
অন্ধ করে রেখেছে তাকে বিপরীতধ্মী আর্থিক বিচারশক্তি 
দিয়ে উপড়ে ফেল! চাই। তার কারণ আমর ট্র্যাডিসনে 
অন্ধবিশ্বাপী। ট্র্যাভিসনটাকে একমাত্র সত্যি বলে মেনে 
নেওয়ার অনেক মূঢ়তা ৷ সে মূঢ়তাকে প্রশ্রয় দিলে সমাজ 
হবে বীধহীন। বীর্যহীন সমাজ দিয়ে আমাদের 
লাভ? 

সমাজের দর্পণ হিসেবে সাহিত্যকে মেনে নিলে সে 
সাহিত্যই হবে এ নৃতন সমাজের কাগারী। নূতন 
সমাজকে অর্থনীতিক সাম্যবাদে প্রতিষ্টিত করতে হলে 
সাহিত্যের পুরণো থোলন পাল্টাতে হবে। উনিশ 
শতাব্দীর চোখ বঝল্সানো আদর্শবাদকে সাহিত্যের ধর্ম 
হিসেবে আর টেনে নেওয়া! চলে না। চাই নূতন 
শ্োত। যে শ্ত্রোতে টি ছন্দ নেই, 
“স আত প্রবাহমান থেকেও মুত। তার এঁতিহাসিক 
প্রয়োজনীয়তা আছে, কিন্তু তারও স্বাভাবিক মৃত্যু 
হয়ে গেছে। যার মৃত্যুই ছুর্লঘঘ্য পরিণতি, তাকে 
আর গোর থেকে টেনে তুলবার চেষ্টা কেন? 'সাহিত্য, 
শিল্প, দর্শন, শিক্ষা, বাবসা ও বাণিজা, রাষ্ট্রনীতি ও সমাজ- 
নীতি--এ সব কিছুরই গোড়ার গলদ এ অর্থের অসাম্য। 
সে অসাম্য নিয়মতান্থিক। গোড়ার গলদ ঘোচাতে হলে 
বিপ্রবী মনোবৃত্তি চাই | সে মনোবৃত্তির জীবনীশক্তি দৃঢ় 
করতে পারে জাতীয় সাহিত্য। সেদিনও যা সম্ভব হয়নি 
আজ তাই হচ্ছে ও হবে। 

ইয়োর-এমেরিকার সমাজনৈতিক মত-যুদ্ধ অনেক 
কাল আগে থেকেই চলে আসছে। সে সংঘর্ষ এদেশের 
মাটিতেও শিকড় নিচ্ছে। বিজাতীয় ভাবধারা বলে 
ইয়োর-এমেরিকার মতবাদকে উড়িয়ে দিতে পারি, কিন্তু 
বৈষম্য আর বৈরুবোর কঠিন মর্চেপরা খোলসট! দূর 
করতে হলে বিজাতীয় বলে তাকে ঘ্বণা করলে চলবে না। 
ভারতবর্ষে যেমন অর্থনীতিক কারণেই চতুবর্ণের স্থটি 
হয়েছিল, তেমনি অর্থনীতিক কারণেই আজ তাকে আবার 
অস্বীকার করতে হবে। বিজাতীয় হলেও যে-ভাবধার! তা 
করতে সাহাযা করবে তাকেই আমরা চাই । 


মা 


( উপন্তাস ) 


শ্রী প্রভা দেবী রঃ 


আরক্ত ছুই চোখ মেলে একবার চেয়ে দেখল 
সবিতা । রাত না ভোরবেলা, সে কোথায় আছে প্রথমট! 
নুঝে উঠতে পারল না। তার পরে দরীর্ঘনিশ্বা ফেলে 
আবার চোখ বুজল। 

হঠাৎ কেন আবার জ্বর এল এতদিন পরে? কী 
জোরেই না এসেছে । ঝ্রাধতে বসেছিল সে। বিকেল 
থেকেই অবিশ্তটি শরীরটা তার ভালো নেই, দুপুরবেলা 
খেতে বসে কিছুই খেতে পারে নি। তার পরে এক 
সময়ে শীত শীত করতে লাগলো, হাড়ে হাড়ে ঠকাঠক 
কাপুনি ধরলো, চোখ জড়িয়ে আসতে লাগলে।, তেষ্টায় 
ঠোট জিভ শ্তকিয়ে এল, সব মিলিয়ে সবিতাকে ভালো 
করেই বুঝিয়ে দিল অনেক দিন পরে আবার পুরনো 
বন্ধু ম্যালেরিয়। তাকে স্মরণ করেছে। 

ঘণ্টাখানেক পরে একটু ভালো বোধ করে সে জেগে 
উঠল। শরীরে অসীম ক্লান্তি ও অবসাদ, কিন্তু মাথার 
ভেতরে সেই ঝিমিয়ে পড়া ভাবটা কেটে গিয়েছে । অতসী 
বাড়ী নেই। অন্ধকার ঘরে একল। বিছানায় শুয়ে অন্থ 
দ্রিন নিজেকে যেমন অসহায় ও একা বোধ হয় এখন তেমন 
মনে হচ্ছে না। অলস ভাবনা ভাবতে ভালই লাগছে 
বরং। রোগশধ্যায় শুয়ে রোগীর মনটা যেমন ছুটি পায় 
তার মনটাও তেমনি ছুটি পেয়েছে অনেক দিন পরে। 

বয়েস তার হোল প্রায় চল্লিশ। মাথার চুলে পাঁক 
ধরেছে । তবে তাঁর শরীরের গড়ন ছিপছিপে বলে এখনও 
বয়েস এত বেশী বলে মনে হয় না। অতসীর পাশে 
কে তার কোন বয়ন্কা দিদি বলে অনায়াসে চালিয়ে 
দেশ যায়। কিন্তু চেহারা দেখে মনে হোক্‌ না হোক্‌ 
বদলে অপেক্ষা করে না। তাই এক-ঢুই করে কখন 
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এতগুলো বছর কেটে গিয়েছে জীবনের । ছোটবেলার 
স্বৃতি সখের নয়, তাই সে ইচ্ছে করেই সে-সব দিনের 
কথা ভাবতে চায় না কিন্ত মনে আছে সবই। বাবাৰে 
বা মাকে প্রায় কিছুই মনে পড়ে না, একটা অতি অস্পঃ 
ধারণা শুধু রয়ে শেছে। কিন্তু আশ্চধ্য--তার বাবার 
গভীর বাঙ্গথাই গলার স্বপটা আজও তার খুব মনে আছে। 
বড্ড আদর করতেন তাকে । মা মনে মনে খুলী হলেও 
মুখে বলতেন--'কালো মেয়ের অত আদর কেন? বিয়ে 
দিতে তো জিভ বেরোবে ।” বাবা কপট রাগ দেখিয়ে 
বলতেন--“ভারী আস্পদ্ধা তোমার, আমার মেয়ের রূপের 
নিশ্ষে? তোমার চেয়ে ঢের ভাজে বিয়ে হবে দেখে 
নিও |” মা বতেন--বললেই হোল? ওর বাতের 
আমার বাপের আধা মুবদ' নেই তার আবার আমার য়ে 
ভালো বিয়ে দেবে।” কাল সমুদ্র পেরিয়ে ২1১ট। এ 
রকম কথা আজও মনে অক্ষয় হয়ে রয়েছে । -এজায়গায় 
বাবার চাকুরী ছিল সে জায়গাটার স্মৃতি ঝাপসা হয়ে 
গেছে। পাহাড়ে দেশ ছিল। সেই বাল্যকালের পরে 
আর সে পাহাড় দেখে নি। পাহাড় কেমন দেখতে কিচ্ছ, 
ধারণা তার নেই, তবু সে মনে করতে চেষ্টা করে শৈশব 
স্বৃতির' সেই অরণ্য-ঘেরা পাহাড়ে জায়গার নীচু বাংলো । 
তার জন্তে এক নেপালী আয়া ছিল, পিঠে তাকে বেঁধে 
নিয়ে ঘুরে বেড়াতো। সে যখন মাত্র পুতুল খেলা শিখেছে 
তখনই জীবনের প্রথম খেলাঘর তার ভেঙে গিয়েছিল. 
এ সব কথ! কেউ জানে না। কোন দিন সে এ সব কথা 
খোকা] খুকীকে বলে নি। আর শ্ভুনাথের তো তার 
কুমারী জীবনের প্রতি কোন কৌতৃহলই ছিল না। উৎ্পণ 
অতসী কেউ জানে না, এই কলকাতায় একটি বাঁড়ী আছে 


মাঘ 


(এখনো আছে কিনা কে জানে ) যেখানে তার বাঁবা তাকে 
৪ তার মাকে এনে রেখে গিয়েছিলেন, ছু-দিন পরেই 
ঘুরে আসবেন। পার্কে ছোট ছেলেমেয়েরা খেলা ক'রে 
বেড়াতো--পয়ঞজ্জিশ বছর আগেকার ছেলেমেয়েরা । সে 
চেয়ে চেয়ে দেখতো, দোলনায় ছুলতো তাদের সঙ্গে । তার 
পর একদিন খবরু এল তার বাবা নেই। সেই গভীর 
বাজখাই গলার আওয়াজ চিরদিনের মত স্তব্ধ হয়ে 
গিয়েছে। তার মা খুব কাদলেন, চোখের জলের আর 
বিরাম ছিল না যতদিন বেচে ছিলেন। সে নিজে 
কিছুই বুঝতে পারে নি, এমন কি মণ্ট,দার তাকে ব্যাপারটা 
বুঝিয়ে দেবার অনেক চেষ্টা সত্বেও নাঁ। - তার পরে এক 
'রাত্তিরে তার মা তাকে ফাকি দিয়ে তার কথা একবারও 





না ভেবে চলে গেলেন। শুনেছিল তার ভাই হবে। ছোট্র 
হৃদয়ের সমস্ত ন্েহ উদ্যত হয়ে উঠেছিল সেই অঙ্জাত শিশুর 
উদ্দেশে । কিন্তুসে আর এল না। তার মাসের মৃত্যুর 
আগের কয়েকটা রান্ধির কথা আজও স্পষ্ট মনে পড়ে। 
তাকে বুকে চেপে ধরে কেবলই কাদতেন, “ওরে খুকু 
আমাকে তো তৃই ফাকি দিবি নে? তোকে অত ভালো- 
বাসতেন, তোর মায়াতেও কি আটকালে! না?” সেইসৰ 
প্রাত্তিরে শিশুমনের অন্ধ আকুল সহানুভূতি দিয়ে তার 
ক্লাকে সজোরে সে তআ্বাকড়ে ধরে থাকতো । তার পর তো 
তিনি নিজেই পালালেন । আজ চল্লিশ বছর বয়সে মনে 
হয় মেও ভগবানের দয়া। সে নিজে ছুঃখ পেয়েছে জীবনে 
-অনেক দুঃখ । তবু তার জীবনে একটা ভবিষ্যতের 
"আশ! ছিল এবং সদয় জীবন-দ্বেবতা তার ভবিষ্যৎ ব্যর্থও 
করেন নি। তার জীবন স্থখ-সৌভাগামণ্তিত করেছিলেন । 
কিন্ত তার মা যদি বেঁচে থাকতেন তবে ভাস্বরের সংসারে 
দাসীবৃর্তি করে তীর জীবন কাটতো। বলা যায় কি, 
হয়তো। আজও তিনি বেঁচে থাকতেন দুর্ব্বিহ ছুঃখ সইবার 
জন্তে ; তিলে তিলে ক্ষয় হতেন, তুষানলে দগ্ধ হতেন, তবু 
আমু ফুরতো না। ভালই হয়েছিল সে সব ছুখ তাকে 
সইতে হয়নি। স্বামীর সংসারে সোহাগে আদরে 
গরবিনী বাজরাণী ছিলেন--দাসীবৃত্তি তাকে দিয়ে 
পোষাতো না। 
কিন্তু সে ধাই হোক, ভগবান দয়া করে মাকে সরিয়ে 
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নিয়ে মেয়েকে ফেলেছিলেন কী দুঃখের মধ্যে আজও মনে 
পড়ে চোখে জল আসতে চায়। তার শিশু-মনের ধারণা 
শক্তি আর কতটুকৃই বা ছিল--তা দিয়ে সেই বিরাট 
একাকীত্বের সবটুকু আয়ত্ত করা সম্ভব ছিল না এই রক্ষে। 
নতুব] সমস্ত হৃদয় খান্থান হয়ে যেতো৷। জীবনের প্রথম 
পাঁচটি বৎসর তার যত স্থথে কেটেছিল, তার নিজের ছেলে- 
মেয়ের জীবনে তার অর্দেকও ঘটে নি! কী মানুষ ছিলেন 
তার বাবা! সে তুলনায় শত্তৃনাথ তো ছেলেমেয়েকে আদর 
করতে জানতেনই না বলতে হয়। তার বাবা যখন তাকে 
অনেকটা উচুতে তুলে ধরে বলতেন, "খুকী ফেলে দিই__ 
ফেলে দিই তোকে!” তখন ভয়ের সঙ্গে কৌতুক মিশে 
কী যে মজা লাগতো--বুক গুরগ্তর করতো অথচ শুন্য 
থেকে মাটিতে নামতেও ইচ্ছে হোত না। বাবার বন্ধু 
আসতেন; তাকে ডাকতো কাকাবাবু । তার মোটা 
লাঠিগাছটিকে ঘোড়া বানিয়ে সে বাড়ীময় টহল দিয়ে 
আসতে।। কাকাবাবু এসেই মাকে হুকুম দ্িতেন__ 
“ঠাকরুণ, চা! করুন কড়া করে।” তার মাখুব বড় বড় 
মোটা পেয়ালায় চা তৈরী করে ছজনকে দিতেন, নিজেও 
খেতেন। তিন জনে মিলে গল্প জমাতেন, আর সে তার 
বাবার কোলে আরাম ক'রে বসে পা ছুলিয়ে ছুলিয়ে তার 
চায়ে ভাগ বসাতো। পিরীচে ঢেলে একটু একটু তাকে 
তিনি দিতেন। দার্জিলিং সহর থেকে তার জন্যে তার 
বাবা জামা জুতো কিনে আনতেন। রাত্রে মা ঘুম 
পাড়াতেন মন্ত বিছানায় শ্ুইয়ে। তীর মুখে ছড়ার গুন- 
গুনানি শুনতে শুনতে চোখে পরীরাজোর মখমল-নরম ঘুম 
নেমে আস্‌তো 
সতু যাবে শ্বশুর-বাড়ি সঙ্গে যাবে কে? 
ঘরে আছে কুণে! বেড়াল কোমর বেধেছে। 

সেই অজনম্ম আদর ৬ স্বাচ্ছন্দোর স্থখন্বর্গ থেকে হঠাৎ 
এক মুহৃত্তে তার পতন হোল জ্যাঠামশায়ের সংসারের 
অভাব, শাসন ও নিরানন্দের মধ্যে । তার বাবা বলতেন, 
শিক্ষা-দীক্ষায় তাকে মেমের মেয়েদের মত চতুর করে 
তুলবেন। বেঁচে থাকলে সে সাধ কতটুকু তার পূর্ণ হোত 
কে জানে, কিন্তু স্বর্গ থেকে মত্ত্যলোকের ব্যাপার প্রত্যক্ষ 
করতে পারলে সতৃর শিক্ষা-দীক্ষার আয়োজন দেখে তার 
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বাবার মনোভাব কি হয়েছিল অনুমান করা কঠিন নয়। 
প্রথম বছর-ছুই সে বড় বেশী ছোট ছিল বলে তাকে কঠিন 
কাজ বড় একটা করানো! যেতো! না। তবে জ্যাঠাইমা 
কাকীমাদের কোলে যে যখন ছোট থাকতো তাকে বয়ে 
বেড়ানোর জন্তে আর তাদের ভাবনা ছিলো ন1। সারাদিন 
ত/র কোলে একটি না একটি ক্ষুদ্র মানুষ চড়ে থাকতো । 
তার ওপরে ছিল ঠাকুরমায়ের নানা ফাই ফরমাস। 
ষত বড় হতে লাগলো একান্নবর্তী সংসারের খুচরো! সব 
কাজ আপনা-আপনি এসে জুটতে লাগলো তার চারদিকে । 
বিয়ে আগ পধ্যন্ত ধোপাবাড়িব ভার্বাহী গাধার মত 
“ধনে বাত অজন্র কাঁজেব চাঁপে তাকে যেন পিষে ফেলা 
হৌত। যে বয়সে ছোট ছেলেমেয়েরা খেলে বেড়ায়, বড় 
জোর বই শেলেট নিয়ে পাঠশালায় গিয়ে লেখাপড়ার 
অভিনয় করে সে-বয়েসট] কোন্‌ ফাঁক দিয়ে কেটে গিয়েছে 
সে টেরও পায় নি। শুধু যখন পুজো-পার্বনে তার সম- 
বয়সীর! সব সেজেগুজে উত্সবে মত্ত হয়ে প্রজাপতির মত 
নেচে বেড়াতো৷ তখন বাসন মাজতে বা কাপড় কাচতে বা 
ঠাকুরমার ওষুধ তৈরী করতে বসে তার নিজের একান্ত 
নিরানন্দময় জন্তিত্বের বেদনায় চোখে জল এসে পড়তে? 
মনের ভেতরটায় এমন একটা হাঁভাকার উঠতো! যে শুধু 
চোখের জলে তাকে প্রকাশ কর। যায় না। যাক তবু 
ভালো! সেই ছুর্দিনেরও শেষ ছিল। প্রজাপতিকে ভগবান 
তার মুক্তিদূত ক'রে পাঠালেন- শ্বশুর ঘরে এসে সে ষেন 
পুনজ্জীবন লাভ করলে । 


তার জীবনের সব চেয়ে স্থখের দিনগুলি ছিল খোকা 
ও খুকীর ছোটবেলায়। শল্ুনাথ বেচে ছিলেন। আধিক 
স্বচ্ছলতা তেমন না থাকলেও অভাব ছিল না এবং 
অভিযোগ তে] ছিলই না। টাদের মত স্থন্দর তার ছেলে- 
মেয়েরা ঘর-বাড়ি উঠান আলো করে খেলা কবে 
বেড়াতো। | খুকীর তখনও ভালো কবে বুলি ফোটে নি-_ 
. তাই নিয়ে খোকা তাকে ক্ষেপাতো-_খুকী এসে ছল-ছল 
| চোখে তাকে নালশ জানাতো। তখন গআারদ্দের তাকে 
. নইলে চলতো না। শল্তুনাথের সেবা-যত্ব, খোকা-খুকীর 
সব কাজ আবার সংসারের সব কাজ-_-সারাদিনই খাটতে 
হোত, কিন্তু কি মধুর সেই দাসত্ব। আজ ছেলেমেয়েরা 


কত বড় হয়েছে, তাদের কত ভাবন। চিন্তা, কত রকমের 
কাজ, তাদের পৃথিবীতে সবিতা আজ অনেকের মধ্যে 
একজন, একমান্র জন নয়। হঠাৎ পাশ থেকে কে 
ডাকল--“মা”। | 

চমকে উঠে চোখ মেলে সবিতা দেখল “রমেশ” ৷ ঠিক 
এই মুহূর্তে উৎপল বা অতমী কাছে এলেও সে এত খুনী 
ভোত না। সাগ্রতে নিজের বিছানার পাশটিতে জায়গা 
দেখিয়ে দিয়ে বলল--“বোস রমেশ, কদিন আস নি, বড্ড 
ফাকা লাগতো আমার । ফেযন আছ 1?” 

তার কপালে হাত রেখে রমেশ বলল---“আপনি তো। 
ভালে। নেই দেখতে পাচ্ছি । কবে থেকে জর ?? 

“এই সন্ধ্যে থেকে । হঠাৎ কাপুনি দিয়ে জবুটা খুব 
জোরে এসেছিল, এখন কমেছে ।» 

চারদিকে চেয়ে রমেশ জিজ্ঞাসা করল-_-“এর! 
কোথায়? জ্বরের মধ্যে একলা পড়ে আছেন ?” 

সবিতা কৈফিয়তের স্থরে বলল---“এর1 তো জানে না 
যে আমার জর ভয়েছে 1? ধোকা এখনও ফেরে নি, তবে 
ফের্বার সময় হয়েছে । আর খুকী রানা সেরে রেখে 
একটু স্টেশনে গিয়েছে, তাব এক বন্ধু আসবে আজ । 
গেছে তো অনেকক্ষণ_ফিরছে না কেন কি জান ।” 

রমেশ চুপ করে বসে রইল খানিকক্ষণ। তারপর 
বলল--“বীণ কেমন আছে ?” 

“ভালই আছে, এখন সকালে বিকেলে একটু “-ডায়, 
একবেল। ভাত থাচ্ছে।» একটু পরে সবিতা বল.।-“বীণ! 
একেবারে সেরে উঠলেই খোকার বিয়ের ঠিক কোরব 
তোমাকেই ভার নিতে হবে। সব করতে 
আমার তো আর কেউ ভরসা নেই। 
তবে খোকার খড়দাদা অমরকে অবিশ্থি লিখতে হবে এসে 
কম্মকর্তা হবার জন্তে, তা সেকি আর আসবে ?” 

রমেশ এদের পরিবারের সব খবরই জানতো, বলল-- 
“তা না হয় হোল, কিন্তু বিয়ের অত তাড়াতাড়িকি মা? 
তা ছাড়া উৎপল বিয়ে করতে বাজী হয়েছে তো? 
আজকাল ছেলেমেয়েদের মতামত নিতে হয় যে। তাকে 
ভাল করে জিজ্ঞেস করেছেন ?” 

হ্যা, ধোকাকে আমি আজ সকালে জিজ্ঞেস 


ভেবেছি । 
কম্মাতে হবে। 
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করেছিলাম, সে রাজী হয়েছে। আমি বলছি রমেশ, 
এবিয়ে হলে খোকা স্থখীই হবে। বীণাকে দেখতে 
তেমন সুন্দর নয়, কিন্তু ওর মন বড় ভালো। মা-মরা 
মেয়ে, মেয়ে হয়ে থাকবে ও আমার ঘরে।” 

রমেশ একটু বিশ্মিত হোল উৎপল বীণাকে বিয়ে 
করতে রাজী হয়েছে শুনে । এমন সময় উৎপল এসে 
ঘরে ঢুকল। তাকে দেখে বলল--বাঃ রমেশদা যে, 
দিবিব জমিয়ে সেছ। মাশুয়ে কেন?” 

খবর শুনে তার মুখ ম্লান হয়ে গেল। এতকাল পরে 
আবার ম্যালেরিয়া? আমি তো ভেবেছিলাম গঙ্গার 
হাওয়ায় সে সব পালিয়েছে । খুকী কোথায় 1” 

সবিতা বলল--”সে গেছে স্টেশনে তার বন্ধুকে 
আনতে, সেই যে ভিমানী একবার এসে ছুদিন ছিল 
আমাদের কাছে । সেআজ আস্ছে।” 

উৎপল খুসী হয়ে বলল --বেশ হবে। 
যা পেয়েছে! ঘরে আছে কিছু?” 

সবিতা ব্যস্ত হয়ে বলল--দ্রেখেছ কী ভূন আমার 
যা হাত মুখ ধুয়ে আয়, ভাত বেড়ে দিচ্ছি_ছুজনে বসে 
থাবে | 

রমেশ বলল--মা চুপ করে শুয়ে খাকুন- আমরা 
খাবার ঠিক বেড়ে নিতে পারবো । উৎপল এস এ ঘরে ।” 

পাশের ঘরে গিয়ে খাওয়া সেরে দুজনে জানালার সামনে 
দাড়াল। পিগারেট খাওয়া অভোস। সে 
সিগারেট ধরালে। তারপর বলল-_-“উতৎপল, মা বলছেন 
এমি বীণাকে বিয়ে করতে রাজী ভয়েছ। সত্যি?” 

“হ্যা সত্যি |” 

“কিন্ত আমার তো ধারণা ছিল বীণাকে বিয়ে করতে 
তোমার আগ্রহ নইলে এ বিয়ে তো অনেক 
আগেই ঘটতে পারতো । তুমিই বলেছিলে বীণার মা 
বেচে থাকতে তোমার পেছনে খুব লেগেছিলেন, তুমি 
£কোন কমে পালিয়েছিলে ?” 

উতৎপলের মুখে, যে-সকৌতুক হাসি রমেশের চির- 
পরিচিত-- সেই হাসি ফুটে উঠলো। “আরে সেয়ে তিন 


বছর আগেকার কথা । তখন যে বন্ধন হয়ছে ফাস মনে 
হয়েছিল, এখন যদ্দি তাকেই মালা মনে হয়, তোমার 
আপত্তি কি বলতো ?” 


কিন্ত মা ক্ষিদে 


রমেশের 


নেই। 


ধমকের সুরে রমেশ বলল--“আমাকে ধাপ্ন! দিও না 
উৎপল। বীণার অস্থখের সময় তোমাকে লক্ষ্য করে 
বুঝেছি বাঁণার প্রতি আজও তোমার মন নিরুত্স্বক। তবে 
কেন তাকে বিয়ে করতে যাচ্ছ? জীবন নিয়ে তো 
খেল। নয়।” 

এবার উৎপলের মুখ গম্ভীর হ'য়ে এল। বলল-- 
“আচ্ছা রূমেশদা, তুমি নিয়তি বিশ্বাস কর ?” 

“করি কিনা তা নিষ্ে আমি মাথা ঘামাই নি।” 

“আমি বিশ্বাস করি । বীণাকে বিয়ে করতে হবে-- 
এ তচ্ছে আমার নিয়তি । বুঝলে ?” 

“তুমি বুঝলে কিসে?” 

«শোন তবে । বীণার মা খুব চেষ্টা করছিলেন বীণ'র 
সঙ্গে আমাকে বিয়ে দিতে, তা তুমিও জানো। তখন 
আমি তা স্বীকার করিনি, জোর করে পালিয়েছিলাম, কিন্ত 
ামার যার কাছ থেকে আমি পালাব কোথায় বল? মা 
বীণাকে এখন প্রায় আনাদের মত স্নেহ করেন। মা-মর। 
মেয়ে তার কাছে এসে আশ্রয় চেয়েছে, তাকে তা দিতেই 
হবে এই তচ্ছে তার সঙ্কল্প, তার তো আর দ্বিতীয় ছেলে 
নেই যে বীণাকে বিয়ে করে তার ইচ্ছে পূর্ণ করবে? তাই 
আমাকেই তা করতে হোল । তা ছাড়া ভেবে দেখলাম 
বাঁণাও খুসী হবে এ বিয়েতে ।” 

“কিন্ত তুমি কি স্্ধী হবে উৎপল ?” 

আকাশে অনেক তারা, একটুক্ষণ সেই দিকে 
চেয়ে বুইল উত্পল। রাত্রি কি অপরূপ রূপসী । 
কেমন ক'রে অগোচরে মনের মধ্য ঘনিয়ে আসে টের 
পাওয়া যায় না। 

“রমেশদা, সখী হব নাকেন? মাক্ুধী হবেন, বীণা 
স্থখী তবে, আমি নিজেও অসাথক হব না। এমন মুহূর্ত 
আসবে যখন মনে বড় দুঃখ হবে, জীবন শৃপ্ত বোধ হবে। 
কিন্তু আবার এমন মুহূর্তও আসবে যখন মনে হবে যা 
হয়েছে তা ভালই হয়েছে । তয় তো বললে সেন্টিমেণ্টাপ 
মনে করবে তুমি, কিন্তু জানে!__আমার মায়ের মুখে তৃথিব 
হাসি দেখতে পেলে জীবনে অনেক কঠিন কাজ সম্জ হয়ে 
ওঠে । আমি তো অতসীর মত দুঢ়মনী নই! জীবন-পণ 
কর্তব্যনিষ্টা নেই আমার । ছুর্বল মন--কোন কিছুই করতে 


৮ মাতৃভূমি 


পপ সপশি পাতি 


পারলাম না, পারবোও মা। অতি সাধাবুণ জীবন কাটিয়ে 
যাবে । এরি মধ্যে মায়ের প্রসন্ন মুখ মনে সাহস জাগাবে। 
মা বড় দুঃখ পেয়েছেন জীবনে, কিন্তু তবু জীবনকে কোন 
দিন ফিরে আঘাত করেন নি। নির্বিচারে জহা করেছেন 
আর কেবল আমাদের ভাইবোনের মুখের দিকে তাকিয়ে 
আছেন। জানো রমেশদা, দেশের কথা যখনি ভাবি 


আমার মায়ের মুখ মনে পড়ে। ছুজনে একক হয়ে আছেন 
আমার মনের মধ্যে” 


ছুজনেই কিছুক্ষণ চুপ করে রইল। তার পর উৎপল 
নীরবতা ভঙ্গ করলে । “রমেশদা, আমি যে বীণাকে বিয়ে 
করছি তার আর একটা কারণ আছে। তুমি তো জানই 
মার মনে কত ইচ্ছে তোমার সঙ্গে অতসীর বিয়ে দেন। 
তুমি কোন দিন মুখে কিছু বলনি বটে, কিন্ত আমি জানি 
তোমার মনের কখা। কিন্তু অতসীর মন কোথায়? সে 
তীরবেগে তার লক্ষের দিকে ছুটে চলেছে, বিচার বিতর্ক 
বিবেচনা কিছুর অবসর নেই । সেই গতিকে কেউ ঠেকাতে 
পারবে না, মাও নয়। অতসীর কাছ থেকে যে আঘাত 


পাবেন তার সামান্ একটু লাঘব করতে পারি, যদি আমি 
বীণাকে বিয়ে করি” 


ঘরে আলো নেই; অন্ধকারে রমেশের মুখের ভাব বোঝা 
গেল না। 
এমন সময় হঠাৎ সবিতার কাতরোক্তি শুনে দুজনে 


ছুটে ঘর থেকে বেরিয়ে এস । সিঁড়ির মাথায় আলো 
জলছে। সবিতা সেখানে দাড়িয়ে কার গায়ে হাত দিয়ে 
কি যেন বলছে। একটি মেয়ে হাটুতে মুখ গুজে বসে 
আছে । তার শরীর থেকে থেকে কেঁপে উঠছে আনু একটা 
অস্পষ্ট গোঙানি শোনা যাচ্ছে । দুজনেরই এক সঙ্গে মনে 
হোল এ বুঝি অতসী, তার কোন বিপদ ঘটেছে। ত্রশ্তপদে 
দুজনে এগিয়ে সামনে গিয়ে দাড়াল। ততক্ষণে সবিতার 
কোলে মাথা গুজে মেয়েটি শুয়ে পড়েছে। তার মুখের 
কাপড় সরে যেতে উতৎ্পল তার দিকে চেয়ে চমকে উঠল । 
অতসী নয়, মেয়েটি ভিমানী, তার মুখ অসহ্ যন্ত্রণায় বিকৃত । 
সে অবাক হয়ে চেয়ে ইল । রমেশের ডাক্তারী কর্তব্যজ্ঞান 
ততক্ষণে সজাগ হয়ে উঠেছে। 


সে হাটু গেড়ে বনে পড়ে হিমানীর হাতটা ধরে নাড়ী 
পরীক্ষা করলে । 


১৩৪৯ 


তার পর সবিতাকে বলল, “মা গুকে এক্ষনী ঘরে 
নিয়ে গিয়ে বিছানায় শুইয়ে দিতে হবে, চলুন 1” 
সকলে মিলে সাহাধ্য করে হিমানীকে ঘরে নিয়ে 
এল। সেয়ে অভটুকু পথ হেটে এল তা কেবল মাক্ত 
মনের জোরে । বিছানায় শুয়ে সে অচেতনপ্রায় হয়ে চোখ 
বুজলে। 

রমেশ সবিজ্জকে জিজ্জেস করল-_"ইনি কে ?” সবিতা 
সংক্ষেপে পরিচয় দিল। রমেশ ও উৎপল পাশ্রে ঘরে উঠে 
যাবার একটু পরেই পিড়িতে পায়ের শব্ব হয়। সে 
ভেবেছিল অতসী এসেছে । কিন্তু শবট] হঠাৎ থমকে 
যাওয়ায় সে ছু-একবার ডাকাডাকি করে কোন সাড়া না 
পেয়ে বিছান] ছেড়ে উঠে আসে । এসে দেখে ঠিমানী চুপ 
করে বসে আছে, তার চোখ দিয়ে জল পড়ছে। 
তাকে দেখে জিজ্ঞেস করল-_“অতমী কোথায় ?” 

সবিতা আশ্চধ্যান্বিত হয়ে বলল,-সে কি--সে 
তো তোমাকে আনতে ষ্টেশনে গিয়েছে । তুমি তাকে 
দেখনি 1” 

হিমানী বলে “অতসী আমাকে ষ্রেশনে কোথায় 
পাবে? আমি এতদিন হাওড়ার কাছে এক গ্রামে ছিলাম । 
বাসে চড়ে আসছি। এইমাত্র এসে পৌছলাম। শীগগির 
আমাকে দয়া করে হাসপাতালে পৌছে দিন। আর সময় 
নেই ।” 

তার অবস্থা দেখে সবিতা স্তক্তিত হয়ে 
পরেই উৎপল ও রমেশ এসে পড়ল। 

রমেশ বললে-হাসপাতালে পাঠানো এখন আর 
সম্ভব নয়। 1109 16--য] পারা যায় এখানেই করতে 
হবে। মা আপনি শীগগির গরম জল চড়ান। আর 
উৎপল তুমি এক্ষুনী যাও__একট! ট্যাক্সি নিয়ে যাও বরং-- 
আমার পার্টনার ডাঃ সেনের চেম্বার থেকে আমি যা য৷ 
লিখে দ্রিই-সেই ওষুধগুলি নিয়ে এস। বলে থস্‌ 
খস্‌ করে কাগজে কয়েকটি ওষুধের নাম লিখে 
উৎপলের হাতে দিয়ে ঠিকানা বলে দিল, উৎপল উর্ধস্বাসে 
ছুটলো। 

সেযখন রমেশের নির্দেশমত ওষুধপত্র নিয়ে ফিরছে 
তখন বাড়ীর দরজায় অতসীর সঙ্গে দেখা হোল। সেও 


রর 


এল। তার 


মাঘ 


মা ৯ 





ফিরছে । ছু-এক কথায় তাকে ব্যাপারটা বুঝিয়ে দিয়ে 
চুজনেই একসঙ্গে উপরে এল। রমেশ তাদের বলল 
পাশের ঘরে অপেক্ষা করতে । সবিতা হিমানীর হাত 
ধরে বসে আছে বিছানায় আর হিমানীকে নিয়ে রমেশ 
নীরবে মৃতার সঙ্গে যুঝচে। নিঃশব পায়ে গ্রহ্ছর গড়িয়ে 
যেতে লাগল । হিমানী সেই যে অচেতন হয়েছিল এখনও 
জ্ঞান ফিরে আসে নি।* সবিতা ব্যাকুল কঠে কয়েক বার 
রমেশকে জিজ্ঞাসা করেছে--“রষেশ, হিমানী বাচবে তো 
বাবা?” রমেশ বলেছে--“দেখা যাক্‌ মা, কিছুই বলা যায় 
না।” সবিতা একদৃষ্টে চেয়ে ছিল তিমানীর মৃত্াাকাতর 
আসক্নপ্রসবা সেই মেয়েটি কি অসহ্য 
কবে যে এর বিয়ে হোল অত্সী 


মুখের দিকে । 
যন্ত্রণাই না সহ করছে। 
তো কিছুই বলে নি। সিখিতে অস্পষ্ট সিছুরের রেখা 
আছে বটে, কিন্তু কোথায় এর স্বামী, কি বুান্ত, এখানে 
এঠ রাত্রে এলই বা কোথা থেকে--এই অবস্থায় লোকে 
কখনো ঘরের বার হয়-_ এই সব প্রশ্ন মনের মধ্যে ভিড় 
করে আসতে লাগল গ্ভার। কিন্তু উত্তর দেবার কেউ 
নেই, সময়এ্র নেই | যাকৃ-খ্রসব কথা । এ সব প্রশ্বের 
উত্তর না হয়নাই মিলবে, কিন্ত প্রত্যক্ষ সত্য হচ্ছে এই যে, 
হিমানী মা হ'তে চগেছে-পৃথিবীতে জন্ম নিতে চলেছে 
আবু একটি মানুষ । রান্ির বক্ষ তেদ করে যেমন প্রভাতের 
জল্ম, তমসার বক্ষ ভেদ ক'রে যেমন স্য্যের জন্ম, তেমনি 
একজন মানুষ আপন জীবনের অমৃত পরিবেশন কারে 
আবাহন করছে আর একটি মানুষকে, আপনার বক্ষ ভেদ 
ক'রে তাকে প্রকাশ করবে। কী অদ্ভুত, কী অপরূপ । 
সবিতার সমস্ত হৃদয় স্সেহসিক্ত হয়ে উঠল। আবার 
তার কোলে আসছে নব শিশু, হিমানীর শিশু । তার ধাত্রী 
সবিতা। 

পাশের ঘরে বসে ছটৃফট করতে করতে একবার 
বেরিয়ে এল অতপী। এই মানস উৎ্পলকে আবার কি 
আনতে পাঠিয়েছে রমেশ । সে এসে বারান্দায় দাড়াল। 
কী হচ্ছে ওঘরে? হিমানীর সন্তানের জন্ম হচ্ছে? 
হিমানী অবশেষে চরম বিপদের মুহূর্তে অতসীকে স্মরণ 
করে তার কাছেই এস্ছে। ভালই করেছে, এখানে মা 
আছেন। আর রক্ষে এই যে রমেশদা এই সমগ্ন 

ঙ 


এখানে উপস্থিত। নিশ্চয়ই বেচে উঠবে হিমানী। 
ভারী মজা হবে। একটি ছোট শিশু এখন 
থেকে থাকবে এ বাড়ীতে । মার জন্যে আর ভাবনা 
নেই। সময় কাটাবার জন্তে তাকে আর ভাবতে হবে 
না। ছোট ছেলে যা ভালবাসেন তিনি। হিমানীর 
ছেলেকে নেড়েচেড়ে বেশ সময় কেটে যাবে তার। আর 
বেচার1 হিমানীও একটা অবলম্বন পেয়ে বাচবে। তার 
স্বামীর তো কবেই ফাসী হয়েছে-সে কিন্ত বিধবার সাজ 
করেনি । প্রাণ ধারে পারেনি বোধ হয় তার অত সাধের 
এয়োতির চিহ্ন মুছে ফেলতে । এখন স্পষ্ট হয়ে গেল 
কেন ঠিমানী তার স্বামীর সঙ্গে নিজেও ধরা দেয়নি, কেন 
পালিয়েছিল। 

কিন্ত ঠিক এই মুহুধ্ড কী হচ্ছে সেখানে? বীরেশ্বরদের 
যাকাজ তা তোরাত দশটার মধ্যেই হবার কথা ছিল। 
নির্বিঘ্বে সম্পন্ন হয়েছে কিনা কে জানে? তার নিজেবু 
বিষম সে প্রায় নিশ্চিন্ভ। বেশ গুছিয়ে সে সব 
করতে পেরেছে । তবে একটা খটকা আছে বটে। 
বাড়ী ঢোকবার আগে মুখ ফিরিয়ে একবার দে তাকিয়ে 
ছিল, হঠাৎ মনে হোল অনেকদূর থেকে একজন লোক 
যেন তাকে লক্ষ্য করছে। হ'তে পারে। তার 
দিকে রাস্তার কত লোকেই তো তাকায়। তাকে বিশেষ 
ভাবে লক্ষ্য করেছে এমন কথা সন্দেহ হবার কারণ 
নেই। 

হঠাৎ রোগীর ঘরে ব্যস্ততা যেন বেড়ে গেল আর নৈশ 
রাত্রির নিস্তব্ধতা ভঙ্গ কারে শিশুক্ঠের প্রথম ক্রন্দনে 
বাযুগ্তর বিক্ষুব্ধ হয়ে উঠল। অতসী উত্তেজনায় চঞ্চল 
হয়ে ভাড়াতা'ড় এগিয়ে যেতেই শুনতে পেল রমেশ ডাকছে, 
অতমী ঘরে এস শীগগির। 

সবিতা গামলার গরম জলে একটা গোলাপী রংএর 
ডলিপুতুলের মত মানুষকে স্নান করাচ্ছে । তাকে দেখে 
আনন্দউজ্জলল মুখে বলল--“মেয়ে হয়েছে রে খুকী-- 
টুকটুকে মেয়ে ।” 

রমেশ বলল--“অতসী, মা বেবীকে দেখতে পারবেন, 


তুমি এস এখানে । 'মাদার”কে এটেগড করা এখন বেশে 
দরকার । আমি ইন্জেকসেন্‌ দিচ্ছি--তুাম একটু সাহায্য 


না-ও 


১৩ মাতৃভূমি 


কর দেখি ।” অতসী দ্রতপদে এগিয়ে গিয়ে সব গুছিয়ে 
তার হাতে তুলে দিতে লাগল। রমেশ মৃদ্বকঠে বলল-_ 
“বেবীর সম্বন্ধে তেমন ভাবনা নেই-_-তবে মাদার যদি 
এই ইন্জেকসেনটাতেও রেস্পণ্ড না করে তবেই মুস্কিল। 
ইন্জেকসেন দিয়ে তারা দুজনেই ব্যগ্র হয়ে তিমানীর 
মুখের দিকে চেয়ে রইল। প্রায় দশ মিনিট পরে হিমানীর 
মৃখে কুঞ্চন দেখা দিলে । সে যেন খুব কষ্টকর নিপ্রা থেকে 
জেগে উঠছে । রমেশের মুখ উজ্জল হয়ে উঠল--সে 
বলল-_-'বোধ হয় বেঁচে যাবে।” 

একটু পরেই হিমানী চোখ মেলে চাইল | অতসী 
ঝুকে বলল-হিমানী দি, শুনছো-তোমার যে খুকু 
হয়েছে হন্দর খুকু । 

হিমানী কিন্তু কিছু বুঝতে পেরেছে বলে মনে হোল না। 

স্যাকড়৷ ও কম্বল দিয়ে জড়িয়ে সবিতা ছোট্ট মানুষটিকে 
কোলে নিয়ে বসেছে । অতসী বলল--"মা খুব খুসী 
হয়েছ তে11” বলে ভাসল-_কিন্ত রূমেশের মুখের দিকে 
চেয়ে সেই হাসি তক্ষুনি মিলিয়ে গেল। রমেশ হিমানীর 
নাড়ী ধরে ছিল। অতশীর মুখে চেয়ে সে মাথা নাড়ল। 
তার পর অত্যন্ত ধীরে ধীৰে হিমানীর গায়ের চাদরটা তার 
মুখের ওপর টেনে ধিল। বিবণমুখে অতসী অভিভূত 
হয়ে চেয়ে রইল» একটা শব্বও তার ক ফুটে বেকুল না । 

ভোর হবার অল্প আগে সবিতা পাশের ঘরে ছোট্ট 
থুকৃকে কোলে নিয়ে বসেছিল। ছুই চোখ দিয়ে জল 
পড়ছিল তার। অতলী কাছে এসে দ্াড়াল। *মা 
হিমানীদিকে নিয়ে যাবে এখনি, তুমি দেখবে? তোমার 
কথামতই সাজিয়ে দিয়েছি ।” 

সবিতা মাথা নেড়ে জানাল দেখবে না। 
হিমানীকে যতক্ষণ চেয়ে দেখা যায় দেখলে, 
পাড় শাড়ী সিন্দুর আলতায় সে আবার আঙ্জ 
বাসর যাত্রা করেছে। হিমানীর দ্রেহ নিয়ে উৎপল 
রমেশ তারা যখন গলির মোড়ে অদৃশ্য হোল তখন সে 
ফিরে এসে সবিতার কাছ ঘেসে বসে পড়ল। 

রমেশ ও উৎপল দোতলার ছেলেদের সাহায্য নিয়ে 
শ্মশানের কাজ শেষ করে যখন বাড়ী ফিরল তখন বেল! 
প্রায় আটটা । তারা এসে দেখল, বাড়ীতে পুলিশ, 


অতসী 
গাল 


১৩৪৯ 





ইনস্পেক্টর জনছুই সহকম্মীকে নিয়ে অপেক্ষা করছেন। 
উতৎ্পলকে দেখে চেয়ার ছেড়ে উঠে ঈীাড়িয়ে বললেন-_ 
“আপনি উৎপল বাবু?” 

"হা, আপনি 1” 

“আমি হচ্ছি পুলিশ ইনস্পেক্টব | আপনার জন্তেই 
অপেক্ষা করছি । আপনার বোন শ্রীমতী অতসী দেবীর 
নামে গ্রেপ্তারী পরোয়ানা এই দেখুন, তিনি প্রস্তুত হয়েছেন । 
আপনাদের সঙ্গে দেখা করবার জন্তে অপেক্ষা করছেন। 


কাইগুলি একটু তাড়াতাড়ি সেরে নেবেন, আমরা 
অনেকক্ষণ এসেছি ।” 
উৎপল ও রমেশ ওপরে এল । সবিতার কোলে 


হিমানীর শিশু, তার কাধে মাথা রেখে বুকের কাছ 
ঘেসে বসে আছে অতসী, তার ভঙ্গিটাও শিশুর মতই, 
পাশে চা ও খাবারের বাটিগুলি পড়ে রয়েছে । সবিতার 
চোখ ছুটি লাল। উৎপল ও রমেশকে দেখে অতসী উঠে 
দাঁড়াল। দুজনকেই প্রণাম করল নিংশবে। তারপরে 
উৎপলকে বলল-_“বীরেশ্বর বাবুদের গোট। দলটাই ধরা 
পড়েছে দাদ1।” রমেশ কিছু না বলে ঘর থেকে 
বেরিয়ে গেল, উত্পলের মুখ দিয়েও বিদায় সম্তাষণ বেরুল 
না। 

সবিতাকে প্রণাম করতে সে মাথায় ভাত রেখে কপালে 
চুম্বন করলে । ঠোঁট ছুটি কেপে উঠল--খুকী”__ 

“মা, তুমি কিন্ত কথ! দিয়েছ কীর্দবে না। নে আছে 
তো ?” 

সবিতা মাথা নেড়ে জানাল--মনে আছে। 
বুকের নীচে কাপড়ের তলা লুকানো একটা বাগিলের 
ওপরে সে হাত রাখলে । তাতে মনে জোর এল । খুকী 
বলেছে__দ্রেশের কত বীরসন্তানের জীবন জড়ানো! আছে 
সেই বাগ্ডিলের জিনিষপঞ্জ ও কাগজ পন্রগ্ডলির সঙ্গে। 


আজ থেকে সে রক্ষা করবে সেগুলির। €স আর শুধু 
উৎপল অতসীর মা নয়--বনছু সন্তানের জননী । তাই 
হোক্‌। 
ইনস্পেক্টর 
নয়।” 
“না, আর দেরী নয়”, বলল অতসী-_-“বন্দেমাতরম্* ॥ 
সমাপ্ত 


তার 


দরজায় এসে দ্রাড়ালেন--“আর দেরী 


উজানী নদীর বাঁকে 


(গল্প) 


শ্রীভবেশচন্দ্র দত্ত 


ধানকাটার মাস। 
উজানীর ধার যেন সোনায় সোনা হয়ে গেছে সোনালী 
ধানে । ধানের ভারে গাছ স্থয়ে পড়েছে মাটিতে । সোনালী 
ধানের শীষ গ! এলিয়ে দিয়েছে উজানীবর পাড়ে । ফুরফুবে 
বাতাসে উজানীও নাচে ধান নাচে । 
এই উজানীর বাকেই কাকপাথর গ্রাম। 
ধানের নাচন দেখে কাঁকপাথর গ্রামও নাচে । বনু 
লোকের বাদ এই গীয়ে। কারও কারও ঘরের চালে 
খড় নেই--কেউ বা গোলা বাধতে কাধতে অসমাপ্ত রেখে 
দিয়েছে । সবারই আশা ধান কাটা হলে সব তৈরী 
কোরবে। ছোট্ট ছেলে মার বুকে শুয়ে কেদে উঠল-_ 
জীর্ণবন্ত্র দিয়ে চোখের জল মুছতে মুছতে মা বলে ওঠে 
কাদিমনে বাবা, ধানকাট। হলে তোমার জামা প্যাণ্ট সব 
কিনে দেবো । 
কাকপাথরের সবারই আশা ধান কাটা ভলেই যার 
যা ইচ্ছা সব পূরণ ত'বে। 
ষাট বছরের বুদ্ধ ছিদ্াম মণ্ডল তার ঘরের দাওয়ায় 
বসে চেয়ে থাকে আগামী ফসলের দিকে আর বসে বসে 
কো টানে। একটু রোদ বেশ হলেই ভাবে এ বুঝি ধান 
পুড়ে গেলো, আবার একটু বেশী বৃষ্টি হলেই ভাবে এঁ বুঝি 
সব ডুবে গেলো । কত কি ভাবে আর হুক টানে 
স্ত্রী সেবাদাসী এসে অভিযোগ করে--রাতদিন হুকো 
টানলেই হোল, আর কিছু দেখবার দরকার নেই । বলি 
ছেলেটার ষে বয়েস বাড়তে লাগলো, তার একটা হিল্লে 
কোরতে হবে না। এইবার দেখে-শুনে একটা বিয়ে 
দাও-_আহ1 ছেলেট! যেন বাতদ্দিন মন-মরা হ'য়ে থাকে । 
 ছিদ্বাম কোন উত্তর দেয় না। 
সেবার্ধাসী বলতে থাকে_-*সেই যে গত নে আমার 
একরতি মেয়ে গৌরী শ্বশুর-বাড়ী গেছে; ওকে আর 


আনবারও দরকার নেই? আজ কতদিন যে তাকে 
দেখি নি-- 1” 

একটা চাপা! দীর্ঘনিশ্বা ফেলে সে আবার বলে যায় 
“কেষ্টর একখানাও কাপড় নেই। বাছা আমার জোড়াতালি 
দিয়েই কোন মতে হাট-থাট করে বেড়ায়--ওর দিকেও 
তো একটু চাইতে হয়, ও তো! আর ফেলনা নয়” 

ছিদাম একটু হেসে বলল--আর তোমার কথা বললে 
না, একটু তামাক নেই যে দাতে দিয়ে বাচি। 

তে! হো করে এক গাল হেসে আবার বলল-_দীড়াও 
ভগবান যখন মুখ তুলে চেয়েছেন তখন সবকিছুই হবে। 
শুধু বড় ছেলে কেন, কের বিয়ে দিয়ে দেবো । 

--আহা কি যে কথা বলে, আট বছরের ছেলের 
আবার বিয়ে” 

সেবাদদাসী চলে যায়। 

ঠন! ঠন!! ঠন |! 

অভিলাষ আগুনের সামনে বসে হাতুড়ি দিয়ে তৈরী 
করে কান্তে, দা, হঠেসো। একদণ্ডও তার সময় নেই । 
সব সময়ের জন্যই লোক দাড়িয়ে আছে। 
“আমায় আগে দাও অভিলেষ খুড়ো” ও বলে, “হাটের 
বেলা হয়ে গেলো থে অভিলেষ দা ।” 

সন্ধ্যার কিছু আগে ছিদ্রাম আসে চার-পাচখান! কাস্তে 
ধার করাতে, চোখে মুখে আনন্দের ছায়া। বাশের 
মাচাটার ওপর বসে সে আপন মনেই বলে ওঠল-_বুঝলে 
অভিলেষ, তোমার খুড়ীর যেন আমাকে বিশ্বাসই হয় না। 
ছেলের বিয়ে যেন আমি ইচ্ছে করেই দিচ্ছি নে, গৌরীকে 
যেন আনবার মন আমার নেই। বুঝলে এবার আমার 
গোৌরীমার জন্তে ছোট দ্রেখে একট! বটি তৈরী করে দিতে 
হবে। তা কাত্তেগুলো--” 

অভিলাষ পোড়ানো কান্ডের ওপর সজোরে একটা 


এ বলে, 


১২ মাতৃভূমি 





হাতুড়ির ঘা মেরে বঙ্গল-_খুড়ো, আজ কি আর হবে। 
কাল সকালেই নিয়ে যেও । 

-বেশ!। তাই-ই দিও--দেখো ধার যেন ভাল 
হয়, ছুটে! পো দিতেই যেন ভোতা না হয়ে যায় । 

ছিদাম হাসতে হাসতে চলে যায়। 

বাড়ী আসতেই ছোট ছোট ছেলেমেয়েরা ঘিরে ধরল। 
কেউ বলল-_বাবা, ধান কাটা হলেই জামা চাই, ঠিক 
ণ পাড়ার প্হলাদের মত লাল জামা । কেউ বলল-_ 
পুতুলের গলায় কিছু নেই, কামরাঙার হাট থেকে পুতি 
কিনে দিতে হবে। 

ছিদাম তাদের থামিয়ে বলল--হবে রে হবে, সব হবে 
- আর কটা দিন সবুর কর। 

ছিদাম তামাক টানতে বসে যায়। 


ধান কাটা সরু হয়েছে__ 

ছিদাম মাঠে বসে তামাক টানে আর ছেলেদের লক্ষ্য 
করে বলে- কেষ্ট বাবা ধান যেমাটিতে পড়ে যাচ্ছে-- 
ভাল করে কুড়িয়ে গাড়ীতে তুলে দে। 

পথ-ঘাট ভবে যায় ক] ধানের গন্ধে । 
মেয়েরা গাড়ীর পেছন পেছন ছুইতে থাকে । 

ছিদাম মনে মনে তাসে আর ভাবে-গৌরীর মা 
কিছুতেই বিশ্বাস করতে চায় না যে ধান কাটা হলেই সব 
হবে। না। বড় ছেলের বিয়েটা আসছে কোশেখে না 
দিলে আর চলছে না। আসছে হাটে কিছু ধান বেচে 
গৌরীর জন্তে একখান! ভাল শাড়ী আনতে হবে। 

"খুড়ো?? 

ছিদামের চিস্তাধার] ভেসে যায়। 
অভিলেষ যে, এসো! এসো, একছিলিম খেয়ে সাথে দিখিন, 
খাটি বালাখানা, বুঝলে একেবারে খাটি। 

তামাক টানতে টানতে অভিলাষ বলঙ-_খুড়ো, 
কান্তের দরুণ আজ কিছু দাও না, কামরাঙার হাটে ভাল 
ভাল হুকে। আসে, একটা কিনে নিষে আসবো । 

- নিও তে নিও, ধান কাটা শেষ হোক সব হবে। 

এমন সময় কেট গাড়ী হাকিয়ে এসে পড়লো । 

চিদাম আবার মাঠে নেমে পড়ে কান্ডে হাতে নিয়ে-- 
গুন্গুন করে মেঠো স্বরে গান ধরে। 


উল্লংগ ছেলে- 


বলে ওঠে-_-আরে 
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কেষ্ট ধান কাটতে কাটতে হঠাৎ বলে ওঠে-_দাদা) 
মাধবীদি তোমায় আজ যেতে বলেছে_-কি দরকার আছে। 

নিতাই কোন উত্তর দেয় না। | 

ছিদাম বলে ওঠে--নিতাই, তোর মা আমাকে বিশ্বাস 
করতেই চায় না। এমাসট। আগে যাক তার পর দেখবো 
--মালঞ্চকেও আমি শ্বশুর বাড়ী পাঠিয়ে দেবো । তখন 
টের পাবে মজাট] কেঁদে কেদে বুক ভাসিয়ে দিলেও 
আন্বার নামটি পধাস্ত করবো না। 

নিতাই বাবার দিকে বোৌতুহল দৃষ্টিতে চেয়ে থাকে-_ 
তার বাবা বলে কি? মালঞ্চ তে? সবে এই পাচ বছরের 


মাত্র । এখনি এই বয়েস বিয়ে কিসের । 
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একদিন কাকপাথর গ্রামের একটা কোণ হাসি-গানে 
মেতে উঠল । কোন এক মন-ভুলানো গোধুলিতে নিতাই 
এর সাথে মাধবীর বিয়ে হয়ে গেলো। 


ছিল সোঁদনও--জ্যোৎস্সার তাটও বসেছিল । পথে পালকণর 


আঞফাশে চাদ 


ভিতর মাধবী চুপ করে বসেছিল। আজ মাধবীকে অন্থ 
রকম দেখাচ্ছল--কপালে চন্দনের টিপ সীমস্তে বক্তবাড। 
শিন্দুর | 

নিতাই বললে--এদিকে মুখ ফিরে বোস না! 

-ধোৎ, পাশ দিয়ে কত লোক যাচ্ছে যে" 

--তাতে কি। 

মাধবী মুখ ঘুরিয়ে বলে কি বলো। 

_কথা বলো। 

-কি কথা-_ 

_আহা-হ] তুমি যেন জান না, এতটা পথ কি করে 
যাওয়। যায়। 

--আচ্ছা তৃূমি আমাকে ভালবেসে সখী হয়েছো তো? 

- শোন, বলছি কানে কানে-- 

নিতাই মাধবীর মুখের কাছে মুখ নিয়ে গেলো-_ 
শুনবে-_ 

--যাও তুমি, ভারী- | 

ছু-পাশে বন-ঝোপ--কোথাও বনফুলের তীব্র গন্ধ 
ভেসে আসছিল। একটা পাধী ডেকেই চলেছে- বৌ, 
কথা কও, বৌ কথা কও। 


মাঘ 


বাংলার ভূমি-ব্যবস্থা 


১৩ 





বাইরে পালকীর বেহারাদের অবিরাম চীৎকার-- 
হেইও, ভূরও, হঠেইও! ওদের পালকী এসে বাড়ীর মধ্য 
ঢুকল |, 

মাধবী মৃখ ঘুরিয়ে চুপ করে বসে রইল । 

পালকী নামাতেই পাড়ার ছেলেমেয়েরা চার পাশ ঘিরে 
দাড়ালো । কেউ বলে--নিতাই ছুগ গো পিরতিমেই 
এনেছে দেখছি । 

কেউ বললে-_ আহ দুটিতে সুখে থাকুক ! 

কেউ ঠাট্টা করে বললে-শীগগির শীগগির একটা 
সোনার চার্দ ছেলে আমন্বক। 

নিতাই ও মাধবী ছিদামকে একসঙ্গে প্রণাম করে 
দাড়াল, ছিদাম চীৎকার ক'রে ডাকলো-_-কই গো গৌরীর 
মা, আম বলি নি ধান কাটা হলেই সব হবে। কেমন 
এবার আমাকে বিশ্বাস হল তো! 

সং ক খা 

একটা কুকুরের একটানা চীৎ্কাবে ছিদামের ঘুম 
ভেডে যায়। অনাহারে অনিদ্রায় তার চোখ বসে 
গেছে 

একি, স্বপ্ন দেখছিল নাকি সে? 

এ বছর অনাবুষ্টিতে তার সমস্ত ফসলই তো নষ্ট ভয়ে 
গেছে । একটা ফসলও তো সে পায়নি। গৌরী তো 


| বিধবা হয়ে ফিরে এসেছে আজ চার মাস। আর নিতাই 


তো! মাধবী মরে যাওয়ার পর থেকেই পাগল হয়ে গেছে। 
হঠাৎ তার দৃষ্টি পড়ল উঠানের দিকে-- 

নিতাই উঠানের মাঝখানে একটা লাউগাছ পুক্ছছে 
আর বলছে--এ গাছটা বড় হ'লে, একটা 
করে মাচা তৈরী কোরতে হবে। মাধবী যে মাচার 
তলায় দাড়িয়ে থাকতে ভালবাসে । 

পরে হঠাৎ পকেট থেকে একখানা ছেঁড়া বর্ণপরিচয় বের 


ভাস 


করে বলতে লাগল--বা বে মাধবী, পড়, বলো মাধবী, 
এই তো অআইনইঈ। পড়ো। 
কুমারীর হাট থেকে এটা কিনে এনেছি । 

ছিদামকে দেখতে পেয়ে ভার সামনে গিয়ে বললে-_ 


বারে আমি যে ভিটে- 


বাব কেষ্ট খবর দিল, মাধবী আমায় ডেকেছে, স্থা বাবা 
মাধবী আমায় ডেকেছে আমি যাচ্ছি_স্থ্যা এখুনই যাচ্ছি। 
নিতাই পথ বেয়ে ছুট দিল। 

এ পাশের জীর্ণ নোংরা বিষ্ভানার ওপর শুয়ে কেন 
তার ঝোগক্রিষ্ট মুখখানা তুলে ছিদামের দিকে চেয়ে বলল 
- বাবা বড় ক্ষিধে। | 

ছিদ্রামের চোখ দিয়ে অজশ্রধারায় জল পড়তে থাকে। 
তার মনে হয় সে চীৎকার করে বলে-- ওরে কাদিস নে 
ধানকাট! হলেই সব তবে) ওরে কাদিস নে। 


পেশি শিশীী্শীি০০ 


বাংলার ভূমি-ব্যবস্থা 
( শেষ অংশ ) 
গ্লীগোপালচন্দ্র নিয়োগী, বি-এল 


১৮৮৫ সালে বঙ্গীয় প্রজান্বত্ব আইন বিধিবদ্ধ হওয়ার 
পর সর্বপ্রথম উহার উল্লেখযোগ্য সংশোধন হয় ১৯২৮ 
সালে। এই সংশোধনের পূর্বে বাংলা দেশে রুষকদের 
মধ্ো জমিদারী প্রথার বিরুদ্ধে একট] আন্দোলন গড়িয়া 
_ উঠিতে আরস্ত করে। ১৯২১ সনের পূর্ববে এই 
. ঞ্মান্দোলন একেবারেই যে ছিল না তাা নয়, কিন্ত উতা 
কেবল স্থানীয় আন্দোলনের মধ্যেই আবন্ধ ছিল। 


ইভার কারণও দুর্বোধ্য নয়। ১৬২১ সালে মহাত্মা গান্ধী 
প্রবন্তিত অসহযোগ আন্দোলনের পুর্বে বাংলার কৃষকদের 
মধো রাজনৈতিক অধিকার সম্বন্ধে কোন চেতনা জাগ্রত 
হওয়ার ম্ুযোগ উপস্থিত হয় নাই। বঙ্গ-ভঙ্গের পর ষে 
স্বদেশী আন্দোলন প্রবর্তিত হয় তাহ1 বাংলার কুষকা্দগকে 
স্পর্শ করে নাই। বাংলার কষকগণ অধিকাংশই মুসলমান । 
কায়েমী স্বার্থবাদী উচ্চশ্রেণীর মুসলমানগণ এহ আন্দোলনকে 


১৪ 





নিজেদের কায়েমী স্বার্থের বিরোধী মনে করিয়া বাংলার 
মু্গলিম জনসাধারণকে সযত্বে এই আন্দোলন হইতে দুরে 
ব্াখিতে চেষ্টা করিয়াছিলেন । স্থতরাং বাংলার কৃষকদিগের 
মধ্যে রাজনৈতিক চেতনা জাগ্রত হওয়ার একটা স্থুযোগ 
ব্যর্থ হইয়া গেল। ্‌ 
মহাত্মা! গান্ধীর অনহযোগ আন্দোলনের প্রভাব বাংলার 
সকল স্তরের লোককেই প্রভাবিত করিয়াছিল। এই 
আন্দোলন বাংলার কৃষকদ্দিগকেও সচেত্তন করিয়া তৃলিল। 
আন্দোলন থামিয়া গেলে বাংলার গ্রামে গ্রামে গঠিত 
কংগ্রেস কমিটিগুলি এবং চরকা ও তাঁতের প্রতিষ্ঠানের 
অস্তিত্ব যখন রহিল না, তখন জনকতক কংগ্রেসকর্মাই 
রুষকদিগের মধ্যে গঠনমূলক কাজ করিতেছিলেন। এই 
সময় ভইতে সমাজতন্ত্রবাদ কিছু কিছু দেশে প্রচারিত 
হইতেছিল। যে সকল কম্মী কষকদের মধ্যে কাজ করিতে 
ছিলেন, তাহাদের মধো অনেকেই সমাজতন্ত্রবাদ দ্বারা 
অল্লাধিক প্রভাবিত ছিলেন। তীাহাদেরই চেষ্টায় গ্রজান্ব তু 
আইন কৃষকদের অঙন্গকুলে সংশোধন ভওয়ার জন্য একটা 
আন্দোলন গড়িয়া উঠে। বাংলার সব জেলাতেই ষে এইরূপ 
আন্দোলন গড়িয়া উঠিয়াছিল তাহা নয়, তবে অনেক 
জেলাতেই হইয়াছিল। এই বিষয়ে অগ্রণী ছিল 
পূর্বববাঙ্গের ময়মনসিংহ, ত্রিপুরা ও নোয়াখালী জেল।। 
১৯২৮ সালের প্রজান্বত্ব আইন সংশোধন যে এই 
আন্দোলনেরই ফল তাহাতে সন্দেহ করিবার কোন কারণ 
নাই । কিন্তু এই সংশোধন দ্বারা কৃষকদের মুল্যবান 
লাভ কিছুই হয়নাই । দখলীস্বত্ববিশিষ্ট প্রজা সারবান ও 
ফলবান বৃক্ষ ছেদন, ইমারত নিশ্বাণ ও পুকুর খননের 
অধিকার পাইল । এই অরধ্ধিকার তাহার্দের পক্ষে একটা 
রাজনৈতিক লাভ বটে, কিন্তু দরিদ্র কৃষকের কাছে উহ] 
মুল্যহীন। খাজানা বৃদ্ধির ধারাটি রহিয়াই গেল। কৃষক 
দখলীন্বত্ববিশিষ্ধ জোত বিক্রম্ের অধিকার পাইল বটে, 
কিন্তু জমিদারদের সেলামী পাওয়ার অধিকার আইনসঙ্গত 
করা হইল এবং তাহারা পাইলেন অগ্রক্রয়ের অধিকার । 
প্রজা জমি বিক্রয় করিলে জমিদার মুল্যের টাকা এবং 
উহার উপর শতকর! ১* টাকা বেশী দিলেই এ বিক্রীত 
জোত নিজে ক্রয় করিতে পারিতেন। জমিদারের এই 
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অধিকার প্রজার স্বার্থকে আরও বেশী ক্ষুপ্র করিল। জোত 
ক্রয়ের কালা রেজেন্ত্রী হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে নজরানা দাখিল 
করিতে হয় বলিয়া ক্রেতা পাওয়া কঠিন হইয়া পড়িয়াছিল। 
তাহার উপর ছিল জমিদারের অগ্রক্রয়ের অধিকার 
প্রয়োগের ভয়। ১৯২৮ সালের প্রজান্বত্ব আইন সংশোধনের 
পর প্রার্দেশিক স্থায়ত্র-শাসনের আমলে নৃতন সংশোধনহওয়া 
পধ্যস্ত মোট জোত বিক্রয়ের শতকরা কয়টি ক্ষেত্রে 
জমিদারগণ অগ্রক্রয়ের অধিকাবু প্রয়োগ করিয়াছেন তাহার 
কোন হিসাব প্রকাশিত হইয়াছিল বলিয়া আমর] জানি 
না। ভবে অগ্রক্রয়ের অধিকার প্রয়োগের ভয় দেখাইয়া 
জমিদার যে কোন কোন ক্ষেত্রে বেশী নজর সেলামী 
আদায় করিয়াছেন, সে সম্বন্ধে প্রত্যক্ষ অভিজ্ঞতাও কিছু কিছু 
আমাদের আছে ! এই সংশোধন আইন যখন পুরাতন 
বঙ্গীয় ব্যবস্থাপক সভায় পাশ হয় তখন ব্যবস্থাপক সভায় 
কংগ্রেপী দল রুষকের অন্নুকুলে কিছুই করেন তো না-ই, 
বরং কৃষকদের প্রতিকূল ব্যবস্থাই সমর্থন করিয়াছিলেন । 
বাংলার মুসলিম জনসাধারণের মধো কংগ্রেস যে এ পযাস্ত 
তেমন প্রভাব বিস্তার করিতে পারে নাই ইহা তাহার 
একটি প্রধানতম কারণ । 

১৯২৮ সনের প্রজ্গান্বত্ব আইন পংশোধনের পরে 
বাংলার কৃষকরা দেখিতে পাইল, এই সংশোধনের ফলে 
বাজনৈতিক দিক হইতে তাহাদের কিঞ্চিৎ অধিকার লাভ 
হইলেও, অর্থনৈতিক দিক হইতে তাহাদের :ংছুই লাভ 
তয় নাই । এই সময় হইতেই বাংলার ধক-আন্দোলন 
একটা নির্দিষ্ট রূপ গ্রহণ করিতে আরন্ত করে। বাংলার 
কৃষকপ্রজাদল তারই পরিণাম । কৃষকগ্রজাদল গঠিত 
হওয়ার পর কৃষকর্দের অধিকার অজ্জনের জন্ সুনিদ্দি্ 
ভাবে আন্দোলন পরিচালিত হইতে থাকে । কিন্তু এই 
আন্দোলনের মধ্যে সমাজতন্ত্রবাদের কোন প্রভাব নাই । 
এই আন্দোলনের যাহারা নেতা সমাজতন্ত্রবাদ তাহার! 
পছন্দ করেন না। তবে কক্ষীদের মধ্যে অনেকে সমাজ- 
তন্্বাদ দ্বারা প্রভাবিত বটেন। 

কয়েক বৎসরের মধ্যেই কৃষক-প্রজ। দল যে প্রভূত শক্তি 
সঞ্চয় করিয়াছিল, ১৯৩৭ সালের নির্বাচনে তাহার ফল' 
আমর! প্রত্যক্ষ করিয়াছি। লীগপন্থীরা কায়েমী স্বার্থবাদী 
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হইলেও নির্বাচন প্রতিক্ররতিতে রুষকদের স্বার্থ রক্ষার 
প্রতিশ্রুতি না দিয়া পারেন নাই । নির্বাচনের পরে দেখা 
গেল, পৃথক পৃথক দল হিসাবে কংগ্রেসের স্থান সর্বপ্রথম, 
তার পরই কুষক-প্রজা দলের স্থান । অনেকের মনেই তখন 
আশা তইয়াছিলঃ কংগ্রেস ও কৃষক-প্রজা দলের 
কোয়ালিশনে মন্ত্রিভ1া গঠিত হইবে । অন্ততঃ কংগ্রেস 
সমর্থনে কৃষকপ্রজাদলই মন্ত্রিসভা গঠন করিবে । কিন্তু 
কংগ্রেস মন্ত্রিত্ব গ্রহণের বিরোধী তইয়া ঈাড়াইল। 
তাহার! মন্ত্রিত্ব গ্রহণও করিলেন, 


পরে 
কিন্তু বাংলার বিশেষ 
অবস্থ। অনুযায়ী বিশেষ ব্যবস্থা করিতে তাহারা রাজী হন 
নাই । ইহার কুফল বাংলার কৃষককেই বেশী করিয়া 
ভোগ করিতে হইতেছে । 

নির্বাচনের পর যে ভাবে বাংলার কোয়ালিশন 
মন্ত্রিসভা গঠিত তইয়াছিল তাহা আমরা জানি, তাহার ফল 
এখনও আমরা ভোগ করিতেছি । এই মন্ত্রিসভা কাধ্যভানু 
গ্রহণ করিয়াই প্রজান্বত্ব আইনের সংশোধন করিলেন 
বটে, কিন্তু করষকদেব কোন অধিকার লাভ তইল না। 
১৯২৮ সালের সংশোধনে জমিদারকে সেলামী পাওয়ার 
এ অগ্রক্রয়ের অধিকার দিমা কৃষকদের উপর যে অন্তায় 
করা হইয়াছিল এই সংশোধনে তাহারই শুধু প্রতিকার 
করা হইয়াছে-বঙ্গীর় প্রজান্বত্ব আইন হইতে সেলামী 
ও অগ্রক্রয়ের ধারা তুলিয়া দেওয়া হইয়াছে কিছু 
কৃষকের খাজনা হ্রাসের বিধান করা তো দূরের কথা, 
খাজন! বৃদ্ধির ধারাটি পয্যস্ত তুলিয়া দেওয়া হয় নাই, 
কেবল এ ধারার কাধ্যকারিতা পনর বৎসরের জন্য 
বন্ধ রাখা হইয়াছে । ইহাতে কৃষকদের বিশেষ কিছুই 
লাভ হয়নাই । একবার খাজনা বৃদ্ধি হইলে, জমিবুদ্ধির 
দরুণ বাতীত পনর বৎসরের মধ্যে জমিদার প্রজার খাজনা 
আর বৃদ্ধি করিতে অধিকারী নহেন, প্রজ্ঞান্বত্ব আইনে 
এইক্ধপ বিধান রহিয়াছে । জমিদার যে ইতিপূর্বে 
খাজনা বৃদ্ধির কোন স্থযোগই ছাড়েন নাই, বাংলা দেশে 
প্রতিবৎ্সর কি পরিমাণ খাজনা বুদ্ধির জন্য মোকদ্দমা রুজু 
করা হইয়াছে, তাহার হিসাব দেখিলে বুঝিতে পারা 
& যাম়। ১৯৩৭ সনের প্রজান্বত্ব আইন সংশোধনের পর 
হইতে পনর বৎসরের মধ্যে যে-সকল প্রজার খাজনা! বৃদ্ধি 


বাংলার ভূমি-ব্যবস্থ! ১৫ 


হইতে পাবিত তাহাদের সংখ্যা খুব বেশী হইবে না । প্রকৃত 
পক্ষে অতি কমসংখ্যক প্রজাই এই ধারার স্থাবিধ পাইয়াছে 
এবং তাহাও সাময়িক । 

বাংলার ভূমি-ব্যবস্থার ইতিহাস মোটামুটি ভাবে 
আলোচন। করা আমাদের শেষ হইল। বাংলার 
ভূমিব্যবস্থায় তিন শ্রেণীর লোকের সন্ধান আমরা পাই £ 
(১) খাজনাজীবী, (২) রুষিজীবী এবং (৩) ক্ষেত- 
মজুর। জমিদার তালুকদারগণ থাজনাজীবী। 
দখলীম্বত্ববিশিষ্ট প্রজা, কোফাপ্রজা গ্রভৃতিবা কৃষিজীবী 
এই কৃষিজীবীদের মধ্যে অনেকে বর্গাদার। ইহারা 
নিজেদের জমি চাষ করার সঙ্গে সঙ্গে জমিদার ও তালুক- 
দারদের খাসের জমিও বর্গ চাষ করে। যে-সকল রুষক 
ক্রমে ভূমি তীন হইয়া অপর কৃষকের ক্ষেতে চাষাবাদের 
কাজ করিয়৷ জীবিকা অজ্জন করে তাহারাই ক্ষেত-মজুর। 
ইহাদের মধ্যে কাহারও কাহারও নিজের জমিও সামান্ 
কিছু আছে, কিন্তু অধিকাংই একেবারে ভূমিহীন । 
ইহাদের সংখ্যা ক্রমেই বাড়িয়া 


এবং 


চলিয়াছে ৷ বাংলার 
জনসংখ্যার বৃদ্ধিই এই বৃদ্ধির কারণ নয়, প্রতিনিয়তই 
ক্ষক ভূমিহীন হইয়া ক্ষেতমজুরের শ্রেণী পরিপুষ্ঠ 
করিতেছে । বাংলার খাজনাজীবী, কষিজীবী এবং 
ক্ষেতমন্ভ্ররের সংখ্যা কি ভাবে বাড়িতেছে তাহা দেখিলেই 
ইহার সত্যতা উপলব্ধি হইবে। 
খাজনাজীবী 
১৯৬০১--৯৭৮৬ ১৬ 
১৯১১-৮১২০৫২৬৬ 
১৯২ ১-প১৩৯১৯৩০২ 
১৯৩ ১-৮১৫৬০০৬০০ 
কৃষিজীবা 
১৯০ ১সমপহ ৭৪৬৬২৯৩ 
১৯১ ১.২ ৭৪৮৬৬৬ 


১ন২ ১৮৮৩০৫৪৩৫৭৭ 


১৯৩ ১.৩ ৩৪ ০০ ০৬ ৫ 


ক্ষেতমন্জুর 
১৪৬ ১পস১২০৪৯১১৫ 
১৯১ ১"স্ম৩৪৩২০৯৯ 
১৯২ ১৪৩৮৯ ১৪৪ 


বাংলা দেশের মোট জমির শতকরা ৮৪৯ ভাগ 


১৬ 


০০ 


চিরস্থায়ী বন্দোবন্তের অধীন | অস্থায়ী বন্দোবস্তের অধীন 
শতকরা ৭'২ ভাগ। সরকারী খাসমহল শতকরা ৭'৯ 
ভাগ। বাংলা! দেশে মোট আবাদী জমির পরিমাণ 
১৯৩১ সনের আদমন্থমারী অনুসারে ২ কোটি ৮১৯ লক্ষ 
একর । তন্মধ্যে জমিদার ও তালুকদারদের খাসেব জমির 
পরিমাণ ৪০ লক্ষ একর । এই জমির অধিকাংশ বর্গ! দিয়! 
এবং কতক চাকর খাটাইয়! আবাদ করা হয়। বাংল! 
দেশে প্রতি রুষক পরিবারের জমির পরিমাণ ৩২ একর। 
কিন্তু ইহ! গড়পর্তা হিলাব, প্রত্যেক কষক পরিবারের 
জমির পরিমাণ নহে । অধিকাংশ কৃষক পরিবারের জমির 
পরিমাণ উহা অপেক্ষা অনেক কম। চিরস্থায়ী বন্দোবস্তের 
অন্তর্গত জমিতে কৃষকের দেয় খাজনা একর প্রতি গড়ে 
৩২ টাকা ধরা হইয়া থাকে । কিন্তু অনেক ক্ষেত্রেই একর 
প্রতি নিরিখ ৭. টাকা হইতে ১০১২২ টাকা পধাস্তও 
আছে। ইহার উপর খাজ্ন। বুদ্ধি হইয়াছে টাকা প্রতি 
৮/* আনা হইতে 145 আনা পধাস্ত। সুতরাং গড়পরতা 
হিসাবও ষে একর প্রতি ৩. টাকার বেশী তাহা নিম্নলিখিত 
হিসাব হইতে আমরা বুঝিতে পারি। 

বাংলা দেশে ১৯৩৬ সালে খাজান| বাবদ মোট ১৬ কোটি 
বাংল! দেশে আবাদী 





৯৯ লক্ষ ৬৯ হাজার ২২৩ টাকা। 
জদির পরিমাণ আমরা] জানি ২ কোটি ৮৯ লক্ষ একরু, 
তন্মধ্যে মালিকের খাসের জমি আছে ৪০ লক্ষ একর । এই 
চল্লিশ লক্ষ একর বাদ দিলে পাওয়া যায ২ কোটি ৪৯ লক্ষ 
একর। রুধষিদের বাড়ীঘর ইত্যাদি বাবদ কতক জমি 
আছে। স্বৃতরাং সর্সাকুলো বাংলার রুষকেদর মোট 
জমির পরিমাণ ৩ কোটি ৫১ লক্ষ ৭ হাজার ৪৯ একর। 
তাহা হইলে একর প্রতি খাজানার পরিমাণ দাড়ায় ৪৪৮০ 
আনা। ইহার উপর রুধককে সেস ও ইউনিয়ন বোর্ডের 
ট্যাক্স দিতে হয়। এইবার মোটের উপর বাংলার কৃষকের 
মোটামুটি আয়-ব্যয়ের একটী হিসাব করিতে চেষ্টা 
করিব। 

১৯৩১ সালের সেম্সাস রিপোর্ট অন্থসারে বাংলার 
আবার্দী জমিতে মোট উৎপন্ন ফসলের মুল্য ২০০ কোটি 
টাকা। এই সংখ্াটিকে ভিত্তি কবিয়াই আমরা হিসাব 
করিব যদিও ইহার হ্রাস বর্তমানে হইয়াছে । এই 


মীতৃভূমি 


১৩৪৯ 





ছইশত কোটি টাকা হইতে জমিদার তালুকদারদের 
থাসের জমির ফললের মূল্য বাদ দিতে হইবে। তাহা 
হইলে আমরা পাইব ১৭* কোটি টাকা । ইহাই হইল 
বাংলার সমগ্র কষিপীবীর মোট প্রাপ্য । ইসা হইতে 
জমি আবাদের ব্যয়, জমিদারের খাজানা, সেস, ইউনিয়ন 
কোডের ট্যাক্স এবং মহাজনের সুদ বাদ দিতে হষইবে। 
সেটেলমেন্ট রিপোর্ট অনুসারে ফসলের মোট মূল্যের 
অন্ততঃ অদ্ধেক চাষাবাদের ব্যয় বাবদ লাগিয়া থাকে। 
তাহা হইলে ফসল উত্পাদনের ব্যয় বাদে বাংলার 
কৃষকদের হাতে বুহিল মাত্র ৮৫ কোটি টাকা । ইহা হইতে 
মালিকের খাজানা বাদ যাইবে প্রাম্ম ১৭ কোটি টাকা। 
রহিল ৬৮ কোটি টাকা। এইবার খাজানা সেস, 
চৌকিদারী ট্যাক্স ও মহাজনের সুদের হিনাব করতে 
হইবে। 

জমিদারদের প্রাপ্য খাজানা বাবদ বৎসরে প্রায় ১৭ 
কোটি টাকা দিতে হয়। এই ১৭ কোটি টাকা বাদ দিলে 
বুহিল ৬৮ কোটি টাকা । ১৯৩৬-৩৭ সনে ৮৮ লক্ষ ৭০ 
হাজার ৮৬৯ টাকা সেস আদায় হইয়াছে । 
সনে চৌকিদারী ট্যাক্স আদায় হষ্টখ্াছে ০২ লক্ষ ৫৪ হাজার 
৮৫৫ টাকা। সেস € চৌকিদারী ট্যাক্টেব পরিমাণ দেড় 
কোটি টাকারও বেশী! উহা বাদ দিলে থাকে ৬৬ ৩৯ 
কোটি টাকা। বাংলার কৃষকরা তাহাদের খণের সুদ 
বসবে মোট কত টাকা দেয় তাহার ভিসা. কোথায়ও 
পাইবার উপায় নাই। প্রাদেশিক কমিটির 
ভিসাব অনুযায়ী (১৯২৯ সনে) বাংলার কৃষক্দিগের 
খণের মোট পরিমাণ ১০০ কোটি টাকা, অর্থাৎ 
প্রতি কৃষক পরিবারের খণের পরিমাণ ১৬০২ টাকা। 
এই খণ যে কত দ্রুত বাড়িতেছে তাহা ১৯৩১ সনের 
আদম স্থমারীর রিপোর্ট হইতে বুঝিতে পারা যায়। 
উক্ত রিপোর্টে বলা হইয়াছে ষে, এক বৎসরে এই 
ধণের পরিমাণ পরিবার পিছু ৬২ টাকা বুদ্ধি পাইয়াছে। 
প্রতি দুই বৎসরে বাংলার কৃষকের ধণ দুই কোটি টাক৷ 
স্থতরাং গত দশ বৎসরে অন্ততঃ আরও 
সমবায় সমিতিগুলিই 


১৯৩৫ তত 


বা কখ 


বাড়িতেছে। 
৫ কোটি টাকা খণ বাড়িয়াছে। 
শতকর] বাধিক ১২।০ টাক হইতে ১৮॥* টাক। পথ 


মাঘ বাংলার ভূমি-ব্যবস্থ। ১৭ 





স্থদ আদায় করিয়া থাকে । বাংলার মহাঞ্জনর! শতকরা 
মাসিক ৩৮০ টাকা হইতে ১২|* টাকা, এমন কি 
তাহারও বেশী সদ আদায় করিয়া থাকেন। ১৯১৮ 
সালের সুদ আইন (078011008 1,009 4১00) পাশ ভপ্য়ার 
পর হইতে আদালত শতকরা মাসিক ৩৮০ টাকা হারের 
বেশী স্থদ ডিক্রী দেন না। চাষী-খাতক আইন ও বঙ্গীয় 
মহাজনী আইনেও উহার বেশী স্থ্দ ডিক্রী দিবার উপাদ 
নাই। শতকরা মাসিক স্থদের হার ৩৮০ টাকা হইলে 
একশত টাকার সুদ বৎসরে ছাড়ায় ৩৭।০ টাকা, সুতরাং 
একশত কোটি টাকার সুদ বৎসরে হয় ৩৭॥০ কোটি টাকা । 
বৎসরের সুদ বখসরে পরিশোধ করা কৃষকের পক্ষে সম্ভব 
হয় না এবং শোধ করিতে গেলে অন্ততঃ ৩৭॥ কোটি টাকা 
প্রয়োজন, কিন্তু প্রতি বত্সরই কৃষকর। সুদ এবং আসলে 
কতক খণ শোধ করে। তাহা না হইলে বাংলার 
মহাজনদিগকে বায়ু ভক্ষণ করিয়াই দিন কাটাইতে হইত । 
অস্ততঃ পক্ষে বরে মোট স্থদ্দের অদ্ধেক আদায় হয় তাহ। 
আমরা ধরিয়া লইতে পারি । তাহা হইলে বৎসরে ১৮ 
কোটি টাকা অন্ততঃ সুদ বাবদ দিতে হয়। তাহ হইলে 
৬৬৩৯ কোটি টাক! হইতে ১৮৫০ কোটি টাকা সুদ বাবদ 
বাদ গেলে বাংলার কৃষকের হাতে রহিল মান্ ৪৭৮৯ 
কোটি টাকা । স্থতরাং বাংলার প্রতি কৃষক-পরিবারের 
বাধষিক বায় নির্বাহের জন্ত বৎসরে ৬৮২ টাকার বেশী 
থাকে না। যদি প্রতি কৃষক-পরিবারের বাধিক বায় 
১২৫২ টাকাও ধরা যায়, তাহ] হইলে আরও &৭২ টাকা 
বৎসরে আাহার প্রয়োজন । ইহাই বাংলার কুষকের 
অবস্থা । 
আমর। বাংলার কৃষকের দৃরবস্থা প্রসজে ভূমি-ব্যবস্থা 
হইতে অনেকদূর চলিরা আসিয়াছি। এবার মূল প্রসঙ্গে 
প্রত্যাবর্তন করিব। চিরস্থায়ী বন্দোবস্ত হইতে বর্তমান 
সময় পধ্যস্ত বাংলার ভূমি ব্যবস্থার কি পরিবর্তন হইয়াছে 
তাহা আমরা দেখিয়াছি । চিরস্থায়ী বন্দোবস্তের পূর্বে 
বাংলার অধিকাংশ কষকই ছিল 'খোদখন্ত' রায়ত। 
মহাদেব গোবিন্দ রানাভে তাভার 18928 01) [1001] 
৪1000010109 গ্রন্থে ( পৃঃ ২৬৯-৭২, ) খোদথত্ত বায়ত 
সম্বন্ধে লিখিয়াছেন £-- 
৬০ 
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“চিরস্থায়ী বন্দোবন্তের বহু পূর্বেই পুরাতন খোদথন্ড 
বায়ত প্রথা অনুযায়ী ভূমিতে কতকগুলি অধিকার ও 
স্বার্থ অঞ্জন করিয়াছিল সন্দেহ নাই। স্বেচ্ছাম্ুযায়ী তাহার 
খাজানা বুদ্ধি ও তাহাকে উচ্ছেদ করা যাইত না স্্যান্ত 
আহনের দ্বারা সহজে নাজন্ব আদায়ের স্থবিধার জন্ত 
খোদখন্ত রায়তের অধিকারকে গুরুতররূপে ক্ষুপ্ন করা 
হইয়াছে এবং জমিদারদিগকে অসাধারণ ক্ষমতা দেওয়া 
হইয়াছে । এই ক্ষমতা রায়তের স্বাধীনতার গুরুতর ক্ষতি 
করিয়াছে । * * * পুরাতন ধোদখস্ত রায়তরা অবস্থার 
চাপে প্রায় জমিদারের ইচ্ছাক্রমে উচ্ছেদ্ঘযোগা গ্রজায় 


পরিণত হইয়াছে ।” 


চিরস্থায়ী বন্দোবস্ত বাংলার অর্থনৈতিক র্যবস্থায় 
বিপ্লব আনিমাছে বটে, কিন্তু এই বিপ্রব একশ্রেণীর 
সম্পত্তি রক্ষা করিতে যাইয়। আর একশ্রেণীর সম্পত্তির 
ক্ষতি করিয়াছে-জমিদারের অধিকার রক্ষা করিতে 
প্রজার অধিকার ধ্বংস করিয়াছে । ইতিহাসে এইরূপ দৃষ্টান্ত 
এই নৃতন নয়। গ্রীসের ইতিহাস হইতে আমরা জানিতে 
পারি, গ্রীসের অধিকাংশ ভূমিই এক সময়ে মহাজনের নিকট 
দেনায় আবদ্ধ হইয়া পড়িয়াছিল। সোলোন থুষ্ট পূর্বব 
€৯৪ অব্ধে খাতকদিগকে রক্ষা করিবার যে বিপ্রবাত্ক 
আইন প্রবন্তিত করিয়াছিলেন তাহাতে মহাজনদের 
অধিকার ও স্বার্থ ক্ষুপ্ন করা হইয়াছিল--সমস্ত রেহনী দেন 
দেওয়া হইয়াছিল বাতিল করিয়া। ফরাসী বিপ্লব 
বুঙ্জোয়াদের সম্পত্তি রক্ষা! করিতে যাইয়া ফিউডাল ল্দের 
সম্পত্তি ধ্বংস করিয়াছিল । চিরস্থায়ী বন্দোবস্ত খাজানা 
আদায়কারী ইজারাদারদিগকে প্রথমে ভূ-স্বামী করিল। 
তাহাদের এই ভূম্বামিত্ব রক্ষার জন্ প্রজার স্বত্বকে বলি 
দেওয়া হইল। প্রজাম্বত্ব আইনে প্রজা তাহার নষ্ট 
অধিকার ফিরিয়া পায় নাই, বরং জমিদারকে খাজানা 


সব 


মাতৃভূমি 


১৩৪৯ 





ভাগ্যকে ছেড়ে দিযে ও নিশ্চিন্ত হতে পেরেছে । ত1 ছাড়া 
কাজে কথায় একটু একটু করে স্থরমার চেতন] বর্ষীয়পীর- 
ভাবে এসে ধাক্কা খাচ্ছে কেমন যেন। রেখা নিজে 
বি-এ পাশ করা মেয়ে, কিন্তু কোনো দিন তাঁর নিজস্ব 
মননপদ্ধত্তি এমন পথ আবিষ্কার করেনি । সে স্ুুরুমাকে 
একদিন সরাসরি জিজ্ঞাসা করে বসলো-ন্তবরম], দিন দিন 
তোর হচ্ছে কি বলতো? কেমন ষেন উদাস হয়ে 
যাচ্ছি? কাচা বয়স তোদের, নাচবি, গান করবি, 
বেড়াবি-মনের আনন্দে কাটাবি রাত-দিন, তা নয় শুধু 
ভাবনা নিয়েই আছিস সদাসর্বন্া; সত্যি করে বলতো 
আমার কাছে--.কি ভাবিস্‌ অত? 

স্বরমা এক মুহৃত্ত চুপ করে রইলো । তারুণোর 
উন্মাদনা শেষ হয়ে গেছে। জীবনের প্রশান্ত স্থৈধা ষেন 
উকি দিচ্ছে স্থরমার মানসলীলায়-_-এট। যেমন দৃষ্টিকটু, 
তেমনিধারা আকম্মিক। তাই স্থরমা যে কোন ক্ষণিক 
অথচ লঘু হাওয়ায় আর আন্দোলিত হতে পাবে না। 
কিন্তু সত্য হলেও স্বীকাধা নয়। স্থরুমা এক ঝলক হেসে 
নেয়। . মা বলেই সব কথা বলতে পারবে না সে। আর 
মার কাছে কি ছাই বা বলবে? নিজের মনের সমস্ত 
।অন্ুকরণগুলিকে বিচার বা বিশ্লেষণ করতে পারেনা সে, 
চেষ্টা করেও পারে নি কোনো দিন এর একটা কারণ খাড়া 
করতে । মাঝে মাঝে মনে হয়, কোথায় যেন কাটা বিধছে 
খচ, খচ. করে-_অথচ স্থান নির্দেশ সঠিক হচ্ছে না বলেই 
প্রতীকার ঘটছে না তার। হয়তো! একট। অস্থয়াপীড়িত 
ঠবরুব্য এসে কিছু ক্লেদের স্যষ্টি করে যাচ্ছে অজ্ঞাতসারে,_- 
যদি তাই হয়***সৃরমা শিহরণে কাতর ভয়ে ওঠে। ঈধ্যা ? 
নিজের গর্ভধারিণী মায়ের প্রতি ঈষ্যা। পোষণ করবার মৃত 
অপকৃি কোথা থেকে আসবে তার? আর কি লাভ 
অমন অস্ুয়ায়। ম্থুরমা তাই হেসে ফেলে মার প্রশ্রে- 


তুমি মা আমাকে দেখছি ভাবতেও দেবে না আর সামনে 
পরীক্ষা এসে পড়েছে, সেই চিন্তাই মাথায় ঢুকেছে আমার, 
হাসি-খেলা স্থগিত রয়ে গেছে কিছুদিনের জন্যে । 

রেখা বললে-_রাতদিন ত দেখছি বই নিয়ে পড়িস,! 
পাশকোসে'র পড়া-- 

সবরমা চমকে ওঠে পাশকোর্স কি বলছ মা? 
হিন্্ীতে অনাস” রয়েছে না? 


রেখা নিজেও একদ1 ইংরাজীতে অনাস” পড়বার গুরু 
চেষ্টা করে সাধারণভাবে বি-এ পাশ করেছে, সেই থেকে 
ধারণ। হয়েছে মেয়েরা প্রথমে যত্বু নিয়ে অনাস” পড়লেও 
অবশেষে পাশকোর্সে কোনো রকমে গড়ায়। 

নীচে থেকে প্রণববাবুর গল! শোনা! গেল; এই মাত্র 
অফিস থেকে ফিরলেন; কই গো--কোথায় গেলে? 
বাড়ীতে কেউ নেই নাকি? ওরে ওস্করমা, তোর ম! 
কোথায়? 

রেখা স্বল্পচিৎকারের সঙ্গে জবাব দিলে--এই যে 
এখানে আছি, ওপরে । 

সিঁড়িতে আবার প্রণববাবুর কধবনিত হল-_সারা- 
দিনের অদর্শন !- 

ওপরে উঠে স্থুতমার প্রতি চোখ পড়তেই তিনি 
অপ্রস্তত হয়ে উঠলেন। স্থরূমাও অত্যন্ত ভ্রুত আর 
সংক্ষেপে সেখান থেকে চলে গেল, রেভিয়োর কাছে। 

রেখা ও প্রণববাবুর চার চোখের মিলন ঘটলো বোধ 
হয়। সারাদিনের অদ্র্শন । 


মাঝে মাঝে মনে হয় স্থুরঘার অন্তরে অশিখিল 
উৎসাহ এখনো প্রচুর আছে। কাচা বয়সের অনুভূতির 
প্রবলতা এখনো আপনাতে আপনি সম্পূর্ণ ; ভাই যৌবন- 
দীপ্তির কোনো বাজে খরচ না থাকলেও বিশ্লেষণ বিবর্তন 
জাগে স্থরমার,-অস্ুভূতির সঙ্গে গড়ে ওঠে সখ্যবেক্ষণের 
খুটিনাটী। চশমা চোখে যে ভদ্রলোকটি প্রায়ই কলেজ 
যাবার সময় রাশস্তার মোড়ে ঈ্লাড়িয়ে থাকেন,--তার 
আচরণটি অদ্ভুত মনে হয়। লোকটি বোধ হয় কোনো 
ঈপ্সিত মেয়েকে দেখবার জন্ত অপেক্ষা করেন। কিন্তু 
স্বরমার তাকে ভালো লাগে না। ওরকম ঢোল পাঞ্জাবী 
চাপিয়ে অতি স্ুশ্্ম রেখার সমষ্টি দশ ইঞ্চি চওড়া মুগার 
পাঁড় কাপড় পরে উদ্ধমুখ জলপায়ী পক্ষিবিশেষের মতো 
আচরণ বরদাস্ত করা যায় না। ট্রামের কনভাক্টারকে 
মনে পড়লো । আজকে যে ট্রামে চেপেছিল কলেজ 
যাবার সময়, সেই ট্রামের কনডাক্টারকে | ভঙ্রুতায়, 
সৌজন্তে নয় শুধু স্বাস্থোর ওঁজ্জল্যে, কাস্তিক সথষমায় স্বরমার 
শ্রদ্ধা জাগল কনডাক্টারের, উপরে । যে কোনে মুহুর্তে 


মাঘ 





শপ 


স্থরম] ওকে স্বামী বলে স্বীকার করে নিতে পাবে। অবশ্থ 
সমাজের অন্থমোদন এখানে থাকবে না। বিগ্ভাবস্তার 
পার্থকোরু কথা শুধু নয়, সামপ্জস্তবোধের অর্থহীন প্রশ্নট। 
বড় হয়ে দেখা দেবে সমাজের চোখে। এই বৈষমা 
ঘোচাবার চেষ্টা নেই দেশে, অথচ আ্রমা বেশ জানে 
তথাকথিত আধুনিকদের মধ্যে একটা প্রবল ধুয়া আছে 
সাম্যবাদের ৷ কিন্তু সত্যকার সমতার মধ্যাদ1 নেই তাদের 
চেতনায়। সমতার যে কোনো করুণ মংঘাত মনের 
তটরেখায় ধাক্কা দিক না কেন--স্থৃতির ভেল্কিতে এদের 
অনৃশ্বমানতা বড় হয়ে দেখা দেবে। 

ক্লাশে একদিন তর্ক হলো সতীর সঙ্গে । সতী বলে-_ 
কমযনিজমের সত্যকার আবেদন তোর মধ্যে জাগেনি 
এখনো, তাই ওকথা তুই বলছিল। 

কোনো কথাই বলি নি আমি-_সুরমা তককে প্রসার 
করবার প্রয়াসে সে সোজ। হয়ে বসলে বেঞ্চে, শুধু এইটুকু 
বলছি, সাম্যবাদের বোধ এসেছে মানুষের মধো 
বৈষম্যের গোড়ার কথা থেকে । আর এ বৈষম্য এক 
দিনের স্ষস্্রি নয়। শত সহম্্র যুগ আগে এর উত্তৰ 
হয়েছে, যুগ যুগ ধরে লালন চলেছে এর । কিন্তু এখন 
দত্যকার বোধ আনতে হলে এ্ুঈ বিভেদকে 
দূর করতে হবে, জনগণের জীবনের সতাকার মৃল্য দিতে 
হবে সাম্যবাদের যথার্থ মাপকাঠিতে । কথার চটকে জন- 
গণের অসহায়তাকে, তাদের বাধ্যতামূলক আত্ম অপচয়কে 
প্রশ্রয় দিলে চলবে না, বাচিয়ে রাখলে চলবে না। সে 
দিকটায় দৃষ্টি দিতে হবে প্রথমে । যেমন ধারা একজন 
চাকর-_ 

সতী স্বরমাকে থামিয়ে দিয়ে বললে-_তুই থাম স্থরুমা, 
তোর চাকরের ভদাহরণ শুনে শুনে কান পচে গেল। 
কথায় কথায় বাড়ীর চাকরের এত উদাহরণ কেন ছাড়িস 
বলতো? 

মীনাক্ষী রূমিয়ে রসিয়ে ছু-মিনিট হাসবার পর বললে-_ 
সায়কলজি কি বলে? যে যার নাম যত বেশী বার 
করে-তাকে সে তত বেশী পোষণ করে চিন্তাকোষে। 
তাই অজ্ঞাতসারেই প্রিয়জনের নামটা বের হয়ে আসে ফস্‌ 
করে। 


প্রক্ষিয়া 


২১ 


মাম্যবাদের বৈষম্যের কাঠগড়া থেকে স্থরমাকে 
ব্ক্তিক উপকথনে নেমে আসতে হয়। সে মৃদু হেসে 
বললে-_অগত্যা এই বিতর্ক সভায় স্থর্ম! দেবী সম্বন্ধে তা 
হ*লে স্থিরীরুত হল যে জনৈক চাকরের সঙ্গে তার আশ্ু- 
বিবাহের আয়োজন চলছে, কেমন? 

কয়েকটি মেয়ে হেসে উঠলো লঘুচাপল্যে, মীনাক্ষী সরু 
গলায় প্রতিবাদ করলে--তা কেন, মানে ইয়ে-_ 

রোজ বাড়ী ফেরার সময় একাই আসতে হয় 
স্থরমাকে । অনাসপ ক্লাম শেষে হয়-এ দিকে আসার 
পরিচিত কোনো মেয়েকে তখন আর পাওয়া যায় না। 
ট্রামে উঠে স্থরমার মনটা কেমন যেন দুর্বল হয়ে ওঠে, 
একেবারে অসশায়, অভাবনীয় ভাবে শ্থ। বর্তমান জীবনের 
সঞ্চিত অবচেতন অভিজ্ঞতাপুঞ্তভার অনু ভবশক্তিকে নাড়া 
দিয়ে অতাত্ত লঘিষ্ঠ করে ভোলে, তখন তার ব্িক্ততা ভেসে 
ওঠে স্পষ্ট এবং নিখুঁত ভাবে, তাই এমন জরাজজ্জর দুর্বল 
বোধ হয় নিজেকে । অথচ কোনো সুস্থ সচেতন চিস্তাকে 
লালন করবার সময় কেবলই তাঁর কোনে। বিশেষ চরিস্ত্রকে 
মনে পড়ে অপরিহাধ্য ভাবে । তাই যখনই সে পুরুষের 
দীপ্ত স্বাস্থ্যের কথা ভাবতে যায়, আশ্চধ্য, তখনই তার মনে 
হয়েছে তাদের বাড়ীর চাকর বলরামকে। এক টাকার 
বাজার করতে দিলে অন্ততঃ চারআনা নিজের টাযাকে 
গোজে যে। যখনই কোনো বঞ্চিত অনভিজ্ঞ জনের কথা 
স্বপ্পের বা শ্বরণের পথে এসেছে_আশ্চর্ধ্য, বলরামকেই 
মনে পড়ে যায় সব চেয়ে আগে । স্থরমা আরো গভীর 
তাবে ডুবে গেল এই চিন্তাশীল অনুভবের নিপীড়নে । 
এর একমাত্র স্বচ্ছন্দ বিশ্লেষণ হতে পারে--চব্বিশ ঘণ্টা 
অবহেলিত বলরামকে চোখের সামনে দেখতে পাচ্ছে 
বলে--অঙস্গকম্পার অজ্ঞাত এবং ভীক্ক প্রকাশের মতো | 
এ ছাড়া, স্থরমার দুঢ মন আবার সতেজ হয়ে উঠলো, 
কষ্টির এবং সংস্কৃতির উপঢৌকনে যে মন প্রবৃদ্ধ এবং 
সংবৃত, সে মন বুঢ় ভাষণেই জানালো--এ ছাড়া আর কিছু 
নয়। কিছু নয়। 

বাড়ী পৌছিতেই সন্ধ্যা হয়ে এল। কোলকাতায়ও 
সন্ধ্যার একট! ম্বচছ সুষমা আছে। এখানে আমাদের 
চোখ নষ্ট হয়ে গেছে--মন গেছে বেঁকে, তাই সবটুকু 


৮৬২ 


মাতৃভূমি 


১৩৪৯ 





শৌন্দধ্যকে উপভোগ করতে পারি না। বড় বড় পিচের 
রাত্থার ধূসর ধূলোর ওপর আন্তে আস্তে নামছে সন্ধা, নত 
পায়ে, ভীরু এবং লজ্জানআ্র নৃতন কোন বধূর কু্ঠা নিয়ে। 
চঞ্চল কোলাহলের মধ্যে এ সময়টা! কেমন যেন স্তিমিত ভয়ে 
ওঠে, কথনও কখনও এক-আধ ঝাঁক বালুহাস উড়ে যায় 
মাথা ভিডিয়ে দূরের মস্ত বড় বাড়ীটার ছাদের আড়ালেরো 
ওপারে । এখানের আকাশেও স্বর্ণম্পর্শের আয়োজন 
আছে। এর মধ্যেও সারি দিয়ে কর্শক্লাস্ত কেরাণীকুল 
চলেছে হাতে খাবারের ঠোঙীা নিয়ে, সাবুর মোড়া 
কিংবা সম্তা একখানা ডুরে শাড়ী কিনে। অ্বরমার 
বেশ লাগলো । সন্ধ্যা এখানে ধূসর, কিন্তু স্তিমিত এবং 
্বণস্পৃষ্ট | 

বাড়ী ঢুকতে বলরামেরই সঙ্গে প্রথম দেখা । সে 
বললে--দিদিমণি, মা বাবা বায়স্কোপে গেছেন, আপনার 
খাবার ঢাকা আছে আপনার ঘরে, চা আমাকে কানে দিতে 
বলে গেছেন মা। আপনি হাত মুখ ধুয়ে আমাকে ডাকবেন 


একবার । 
স্বরমার চোখের ওপর থেকে বলরাম চোখ নামিয়ে 


নিয়ে অন্তত্র সরে গেল। হ্বরমা বিষগ্ন হয়ে উঠলো 
অকারণে । এ সপ্তাহের সব কটা দিনই মা বায়স্কোপ দেখে 
কাটিয়ে দিলে । স্থরমার আর ভালো লাগে নী। বি-এ 
পরীক্ষাটা শেষ হ+লেই বাচা চায়। লেখপড়া নিয়ে থাকার 
বিড়ম্বনা! থেকে নিষ্কৃতি চায় সুরমা] । যখন-তখন কাঁরণে- 
অকারণে তার চিত্তবিঘোভন! ঘটক--এইটাই ত কম্য। 
কিন্তু অবসর উপভোগের আনন্দেও খামক1] মন খারাপের 
হাওয়া এসে এমনি ধারা মলিন করে তুলবে কেন স্থরমার 
মন? 

টেবিলে খাবার ঢাকা রুয়েছে। হাত মুখ ধুয়ে খাবার 
খেতে বসবার সময় মনে হল বলরামকে চা তৈরী করতে 
বলে--কিন্তু থাক, বেচারী সারাট] দিনই ত খেটে মরছে । 
তবু এইটুকু পাঁরশ্রম থেকে বাচিয়ে দেওয়া যাক না কেন 
তাকে ! 

দোতলার ভেতরের বারান্দায় এসে ফঈাড়াল স্থরমা । নীচে 
কলতলায় বসে বলরাম নিজের জামা-কাপড় সাবান দিয়ে 
কাঁচছে ৷ দুটো হাতে কাপড় মাথার ওপরে তুলছে আর 


সঞ্জোরে সিমেন্টের ওপর আছাড় মারছে । কাপড় কাচবার 
বিজ্ঞান ততটা রপ্ত নেই বলরামের, কিন্ত মাংসপেশীর 
স্বীতি দেখে সুরমার চমক লেগে গেল। ছুটো হাত যখন 
মাথার ওপর তুলছে--বলিষ্ট বলরামের পেশীতে পেমীতে 
রক্তের যৌবন নেচে বেড়াতে জাগে-এ রকম মোটা 


পেশী, এই দীপ্ত শ্বাস্থ্য--সত্যিই স্থরমার আশ্চর্য লেগে 
যায়। 
সতীর কথা ছেড়ে দেওয়া যাক; মীনাম্মী কি বলেছে 


স্রমাকে ইঙ্গিত করে? স্বরমা মুহুর্তেই সচেতন হয়ে 
ওঠে । এই ক্ষণ-কালীন বিহ্বলতায় নিজের মননক্রিয়াকে সে 
এমনই আলগা আর এমনই বিকল করে ফেলেছিল--যাতে 


তার সমন্ত এতিছোর অহঙ্কার, সংস্কৃতির সকল গর্বকে 
ধুলিসাৎ করতে হ'ল। 


রেখা ফিরে এসে স্ৃরমাকে আবিষ্কার করল দোতলার 
ভেতরের বারান্দার রেলিং ধরে কলতলার দিকে চেয়ে 
দাড়িয়ে থাকতে ! সে মেয়েকে অমন চিন্তিত দেখে বিগলিত 
হয়ে পড়লো--কি রে এখানে অমন ভাবে দাড়িয়ে রয়েছিস 
যে! 
সুরমা সম্পূর্ণ সজীব তল যেন। সন্ধ্যায় কখন যে 
সে এখানে এসে দাড়িয়েছে বলরামের দীপু স্বাস্থাচ্ছটার 
বিচ্ছুরণ দেখতে,-তার পর থেকেই কেমন যেন 
নিক্ষি্ হয়ে পড়েছে সে। তার অন্তজ চলমানতা যেন 
এতক্ষণ নিস্তেজ হয়ে ছিল, এইবার আক গতি স্থরু 
হল। 
মিথ্যা বলতে ভ'ল স্থরমাকে £ না এইত এলাম এখানে । 
এতক্ষণ পড়ছিলাম! 
রেখা বিশ্মিত হ'ল-_কি হয়েচে তোর বল তো? 
কলেজের জুতো পধ্যন্ত পায়ে রয়েছে এখনো- মিথ্যে কথা 
বলছিস তুই স্থরমা 
স্থর্মা অত্যন্ত মানভাবে বললে-- পড়াঙনোর বড্ড চাপ 
পড়েছে মা, সামলে উঠতে পারছি না। ভাবছি পড়ান্খনে। 
এবার ছেড়ে দিই । 


সে কিরে বেখার 
করলে। 
স্থরমা নীচের দিকে চেয়ে বললে- -পড়াঙ্জনো ষেন দিন 


দিন তেমন ভালো লাগছে না আর। 


চোখ উর্ধগতি হবার চেষ্টা 


মাঘ 
রেখা দৌড়ে গেল স্বামীর কাছে। 
প্রণববাবু বললেন--ওর পেছনে রাতদিন লেগে 
থাকে৷ কেন বলো ত? তুমি ওর কেরিয়ার মাটা করছ। 
রেখা কৃত্রিম রোষে উগ্র হবার চেষ্টা করলে- রেখে 
দাও তোমার কেরিয়ার ॥ স্বামী ছাড়া মেয়েদের কোনো 
কেরিয়ার নেই, আমি তা! বুঝতে পাচ্ছি। 
প্রণববাবু রেখার কাছে সরে এলেন একটু--যেমন 
তোমার কোনো কেরিয়ার নেই আমাকে ছাড়া। 
রেখার শাড়ীতে স্বল্প আকর্ষণের আবেদন বাজলো | 
রেখা বললে-__ আঃ ছাড়ো। দরজা খোল রয়েছে না? 


শিশুর স্বাস্থ্য ও খাদ্য-বিচার 


২৩ 





সেই উন্মুক্ত দরজার অনুসরণ করে স্বামী-স্ত্রী দুজনেই 
দেখতে পেলেন--তাদের কন্যা সবরমার একজোড়া ডাগর 
চোখ সজাগ এবং তীক্ষ হয়ে এ দিকে বাস্ত রয়েছে । স্থরমার 
সে চোখে র্যা কি বেদনা ঝরছে-_-তা অনুধাবন করবার 
সহিষ্ণুতা বা প্রয়োজন নেই এদের। তাই দরজাটা 
ভেজিয়ে দিলেন আলতোভাবে, শব না করে। এরা 
পাকা হিসেবিয়্ানার উচ্চ চুড়ায় অধিরূঢ হয়েছেন 
কিনা! 

এক মিনিট পরে বলরাম বাইরে থেকে খবর দিলে 
মা, শীগগির আন্থন, দিদিমণির ফিট হয়েছে। 


লিল হিট 


শিশুর স্বাস্থ্য ও খাগ্য-বিচার 
শ্রীন্নুরেশচন্দ্র রায় 


শিশুর খাছ সম্বন্ধে অনবধানতায় জাতীয় জীবনের 
সমাঙ্গ এ জাতির আশা-স্থল শিল্জ, 
এদের 


যথেষ্ট অপচয় ঘটে। 
কিন্তু আমরা সে কথা মনেপ্রাণে উপলব্ধি করি না। 
লালনপালন ও যত্বু লওয়া সম্মন্ধে না আছে আমাদের আগ্রভ, 
না আছে প্রকৃত জ্ঞান। আমাদের দেশের সহম্ত্র সহশ্র 
শিশুর দেহের গঠনে ও ওজনে চরম শোচনীয় অবস্থা 
পরিলক্ষিত হয়। এই সব শি বিদ্যালয়ে যায় এবং 
হ্টপুষ্ট শিশুদের মতই লেখাপড়া ও খেলাধূলা করে । এদের 
খর্বারৃতি দেহে যতটা পরিশ্রম দরকার তত শ্রমসতিষু 
এরা মোটেই নয়, অল্পতেই ক্লান্তি অন্গভব করে। মানসিক 
ও শারীরিক দুর্ববলতাই এর মূল কারণ। শিশু-খাছ্যের 
দিকে আমাদের দৃষ্টি না থাকায় শিশু-্বাস্থোর এই পরিণতি । 
উপযুক্ত থাদ্যাভাবে শিশু-দেহের উন্নতি ও পরিপুষ্টির 
পক্ষে বাধাপ্রাপ্ত হয়। স্থতরাং এ কথা লহজেই উপলন্ধি 
করা মায় ষে খাদ্যসামগ্রীর উপরেই শিশুর সর্ববাঙ্জীন উন্নতি 
নির্ভর করে। 

]. শিশুর খাদ্য সম্বন্ধে আলোচনা করবার পূর্বে একটা 
কথা এখানে বলা দরকার । শিশুর স্বাস্থ্য সম্বন্ধে প্রত্যেক 


পিতামাতার সজাগ থাক। কর্তব্য । অবশ্ট পিতাকে অথ 
অজ্জনের জন্য গৃতের বাহিরে ব্যস্ত থাকতে, হয়, সর্ববক্ষণ 
ছেলেপুলের দিকে তার পক্ষে দৃষ্টি রাখা সম্ভবপর হয় না। 
স্থতরাং শিশুন্বাস্থা মায়ের তত্বাবধান ও লালনপালনের 
উপর সমধিক নির্ভর করে-মায়ের দায়িত্ব যে এ স্থলে 
অত্যন্ত বেশী তা বলাই বাছুল্য। প্রতিটি গৃঠে শিশু- 
স্বাস্থ্যের প্রতি মায়েদের সতর্ক ও সজাগ দৃষ্টি সমাজ ও 
জাতির ভবিষ্যৎ শিশুদের কল্যাণের জন্য একাস্তই 
প্রয়োজন । সমাজের ভিতর যখন এই শুভবুদ্ধির উদ্দয় 
হবে, অনেক দ্িনকার জমে-উঠ অমনোযোগিতা যখন 
কেটে যাবে, তখন ফুটে উঠবে শিশুর দেতে নিটোল 
স্বাস্থোরর অপুর্ব কমনীয়তা। গৃহে মায়েদের কর্তব্য ছাড়াও 
সমাজ ও জাতির দিক থেকেও মস্ত বড় কর্তব্য রয়েছে, তা' 
হচ্ছে শিশুর স্বাস্থ্য রক্ষা সম্বন্ধে জনসাধারণকে শিক্ষা দিবার 
ব্যবস্থা করা । প্রশ্ন উঠে, কি ভাবে এই শিক্ষা বিস্তার করা 
বায়। প্রথমতঃ স্বাস্থা-সংঘ গড়ে তুলতে হবে। প্রদর্শনীর 
মধ্য দিয়ে জ্ঞাতব্য বিষয়ে জনসাধারণের মনে আগ্রহের 
স্থষ্টি করাই হবে এই স্বাস্থ্যসংঘগুলির লক্ষ্য । বিজ্ঞান- 


।,.-./০০,০০১৯৮ ০০০৭০০০০৫০০, 


২৪ মাতৃভৃঁম 


১৩৪৯ 





সম্মত পন্থায় শিশুধাছ্য সম্পর্কে জ্ঞান সহজেই প্রচার করা 
যেতে পারে। 

খাস্ঠ সম্বন্ধে বিচার করবার পূর্বে আরও একট! কথা 
ত্বতঃই মনে পড়ে যে, আমাদের দেশে খাদ্য নির্ববাচনে 
গ্রচুর গলদ ও ভূলভ্রাস্তি দেখতে পাওয়1 যায়। খাঁটি দুগ্ধ, 
টাটকা ফলমূল প্রস্ততি যা আমাদের দেহের পরিপুষ্টির পক্ষে 
অপরিহার্য সেগুলোর দিকে কাহারও দৃষ্টি নাই । ভেজাল- 
মিশ্রিত জিনিস খেয়ে আমরা এত অভ্যন্ত হয়ে পড়েছি যে, 
ভাঁলমন্দ বিচার শক্তি পর্যান্ত লোপ পেয়েছে। আমি 
কতকগ্চলি খাদ্যের নাম উল্লেখ করছি, এগুলি প্রচুর 
ভিটামিন যুক্ত। যে-শিশু বড় হ'তে চলছে এবং বয়স্ক 
উভয়ের দেহের পক্ষে এগুলি সমান প্রয়োজনীয়! এই 
জাতীয় থাদ্দোর অপ্রচুরতায় কোন কোনও ব্যাধির 
আবির্ভাব হয়। কমলালেবু, আনারস, কলা, টমেটো 
প্রভৃতি এ টাটকা উদ্ভিজ্জাদি আহারের অভাবে দস্তমূলের 
কোমলতা, রক্তম্রাবশীলতা এবং চম্মে বেগুনী রংয়ের 
কালিমা লক্ষণবিশিষ্ট এক প্রকার স্কাভি (3০0ছ্য) বোগ 
জন্মে। টমেটো অতি উপাদেয় খাদা, এতে বায়বাহুলা 
নেই, কমলালেবু প্রভৃতির মত ইহা দেহের যথেষ্ট পরিপুষটি 
সাধন করে। উদ্ভিজ্জাদির মধো গাজর (087০6), বাধাকপি 
(08%1১৪98), ও যাবতীয় কাচা শীকমজজী (9%1809) যেমন 
পালং শাক, নটে শাক, প্ই শাক, কল্মসি শাক ইত্যাদি 
শিশুদেহের পরিপুষ্টি সাধন করে । 

বাড়ন্ত শিশুর প্রত্যহ অন্তত: তিনপোয়া খাঁটি ছুগ্ধ 
পান কর; উচিত । যাবতীয় খাদ্যের মধো দুগ্ধ সর্বাপেক্ষা 
বলকারক | দুপ্ধে শিশুদের শরীর পুষ্ট ও দস্তমূল দুঢ় তয়। 
এ স্থলে একটা ঘটনা উল্লেখ করা যায়--একটি শিশুকে স্থন্য 
ছাঁড়ানর পর সে আদৌ ছুপ্ধ পান করতে চাইত না; দশ 
বৎসর বয়স হ'লে দেখা! গেল, তার দাত অপটু । দেহের 
পরিপুষ্টির জন্য এই বয়সে তাকে যে-সব খাদ্য দেওয়া 
২, উচিত ছিল তা থেকে সে বঞ্চিত ছিল। পরে এর জন্ত 
তাঁর পিতামাতা যথেষ্ট অর্থ ব্যয় করেছেন, কিন্তু তাতেও 
কোন সুফল হয়নি । 

শিশু যখন তৃমিষ্ হয় তখন তার দেহের পরিমাপ এক 
হাতের বেশী হয় না, ওজনও তিন-চার সের মাত্র। ধীরে 


ধীরে দেহ পরিপুষ্ট হয়ে উঠে এবং বড় হ'তে থাকে। 
বয়স কালে তার শরীরের দৈর্ঘা সাড়ে তিন হাত হয় এবং 
ওজনও প্রায় দেড় মণ হয়। শিশু-শরীরের বৃদ্ধি খাদ্যের 
গুণেই হয়ে থাকে । শিশু যা আহার করে তা থেকে রক্ত, 
মাংস, অস্থি প্রভৃতি পরিণত হয়। এই ভাবে শরীর গঠন 
হয়। খাদ্য শুধু ক্ষয়পূরণ হয় তা নয়, দেহ গঠন ও শরীর 
বৃদ্ধির জন্য, ইহা বিশেষ প্রয়োজনীঘ। খাগ্দ্রব্য শরীরের 
তাপ উৎপাদন করে ও কাজ করবার শক্তি জন্মায় । সুতরাং 
খাদ্যের গুণাগুণ সম্বন্ধে সকলেরই অবহিত হওয়া উচিত, 
নিম্নলিখিত চাবি প্রকার কাধ্যের জন্য শরীরের পক্ষে 
খাদ্যদ্রব্য গ্রহণের বিশেষ আবশ্যকতা, যথা :-- 

(১) দেহের বুদ্ধি সাধন 

(২) দেহের কয়পুরণ 

(৩) দেহের তাপ উত্পাদন 

(৪) তাপের সাতায্যে শক্তি উত্পাদন । 

শিশুর স্বাস্থ বক্ষার জন্য তাহার খাদ্যে নিয়- 
লিখিত ছয়টি উপাদ্দান ঘথেষ্ট পরিমীণে থাকা আবশ্যক, 
যথা ১৮৮" 

(১) আমিষ জাতীয় উপাদান (70910) 

(২) তৈল জাতীয় উপাদান (76) 

(৩) শর্করা জাতীয় উপাদান (02৮01) ৭199) 

(৪) লবণ-জাতীয় উপাদান (3816) 

(৫) জল (221) 

(৬) ভাইটামিন (ড1681010) 

একমাত্র ছুদ্ধে এই ছয় প্রকারের উপাদান প্রচুর 
পরিমাণে বিদ্যমান। এজন্। শিশুর শরীর পরিপুষ্টির জন্ 
খাটি ছুপ্ধই একমাত্র খাদ্যরূপে ব্যবহৃত হয়ে থাকে । কিন্তু 
দুঃখের বিষয়, ছুগ্ধের নানাপ্রকার গুণ থাকা সত্বেও 
আমাদের দেশে গো-পালনের কোন বাবস্থা নাই, খাঁটি 
ছুধ দুর্লভ। নানাবূপ ভেজাল-মিশ্রিত ছুপ্ধ পানে আমাদের 
দেশের শিশুর দেহ পরিপুষ্ট হ'তে পারে না, এই ভেঙ্কাল 
ছুপ্ধই বাজারে বেশী মূলো বিক্রয় হয়, বাজারে যা চলছে 
নির্বিচারে সকলেই তা গ্রহণ করতে বাধ্য হচ্ছে। এর ফলে 
শিশুর স্বাস্থা অর্থাৎ জাতির মেরুদণ্ড ভেজে পড়ছে " 
এ কথা সকলেরই মনে রাখা উচিত ফে, শিশ্তকাল থেকে 


মাঘ 


ধীরে বছে ডন 


২৫ 





বাদ্ধকা প্যান্ত স্বাস্থ্য অটুট রাখতে হলে গো-ছুগ্ধের ন্যায় 
পুষ্টিকর ধাদ্য আর নাই । রর 

কয়েকুটি খাছ্যেব নাম এখানে উল্লেখ করা যাচ্ছে | 
এগুলি শিশুকে দেওয়া যেতে পারে। চাল, আটা, ময়দা, 
গম প্রভৃতি শরীর বুদ্ধি করে, পেটের পীড়া না থাকলে 
জইয়ের ছাতু (086079%1) সর্বাপেক্ষা ভাল । ডিমের মধ্যে 
শর্করা জাতীয় উপাদান ব্যতীত মন্তুযাদেহ গঠনোপধোগী 
সকল উপার্দানই আছে। ডিমের শ্বেতাংশ অপেক্ষা 
হরিদ্রাংশে আমিষ, তৈল ও লবণ জাতীয় উপাদ্দান অধিক 
পরিমাণে থাকে | শ্বেতাংশে প্রচুর পরিমাণে ফ্যালবুমেন 
নামক আমিষ জাতীয় উপাদান আছে। ফলের রস 
(01010 78709) কমলালেবু, আঙ্গুর, আপেল, আনারস, 
কলা, পেঁপে, টমেটো প্রভৃতি কোষ্টকাঠিগ্ত দূর করে এবং 
পাকস্থলীর বাযু নাশ করে। 

এক বৎসর বম্ুস অতীত হ'লে শিশুকে অন্ততঃ একটি 
সজ্জী খেতে দেওয়া উচিত। এই সময় আলুসিদ্ধ, ডিমের 
কুহ্বম, গরম ভাত, রুটী, টোষ্ট অল্প অল্প করে খাওয়া 
অভ্যাস করান উচিত। 
শিখলে মাড়ী শক্ত তয়, ও লালার সঙ্গে খাদান্রব্য মিশ্রিত 


হ'য়ে হজমশক্তি বাড়ে! কিছুদিন পরে শিশু এ লব 


এ সব জিনিস চিবিয়ে খেতে 


জিনিষ খেতে অভ্যস্ত হ'য়ে পড়ে। শিশুকে কখনও চা 
বা কফি (00296) দেওয়া উচিত নম । এতে শ্বাস্থোর যথেষ্ট 
অনিষ্ট হবার সম্ভাবনা আছে। 


নিষ্বে শিশুর খাদ্যের সময় নিদ্ধারণ করা গেল। চব্বিশ 
ঘণ্টার মধো পাচবার খেতে দিতে হবে, এর থেকে বাতি 
আট ঘণ্টা বাদ যাবে। খাদ্য বিরতি কালে একমাত্র জল 
বাতীত অন্য কিছু দেওয়া উচিত নয়, জল প্রচুর পরিমাণে 
দেওয়া যেতে পারে, বিশেষ ক'রে উত্তপ্ধ আবহাওয়ায় । 
সকাল ৬টা--৩ ছটাক গরম গরুর ছুপ্ধ ও সঙ্গে ১ 
ছটাক বালি, তার সঙ্গে সামান্ত চিনি বা 
তালমিছরীর গুড়ে । 


বেল] ১০টা_নরম ভাত, আলুসিদ্ধ ও অর্দসিদ্ধ 
ডিমের লাল অংশ, তরকারী ও সন্ডী 
ভাতের সঙ্গে । ৃ 

বেলা ২টা--কমলালেবুর রস, আনারস, পাকা কলা, 
পেঁপে, টমেটো ইত্যাদি ও আধ পোয়া 
হুপ্ধ। 


সন্ধা ৬ট1-_রুটী, টোষ্ট ও দুগ্ধ 
বাত্বি ১০টা--সকাল ৬টার মত। 





“ধীরে বহে ডন 


( অন্ুবাদ-উপন্থাস ) 
মিখেল্‌ শোলকভ. 


[আজকের দিনে মিখেল্‌ শোলকভের পরিচয় দেওয়] অনাবশ্ঠক 
বলেই মনে হয়। ডন্-কপীকদের জীবনকে কেন্্র ক'রে এই প্রসিদ্ধ রুশ 
লেখক যে তিনথানি উপন্যাস রচনা করেছেন, তাঁর প্রত্যেকখানিই আজ 
প্রসিদ্ধ এবং উপন্যাসিক হিসাবে শৌলকভ.ও ইতিমধো বিশ্বসাহিতোর 
,আসরে উচ্চস্থীন দখল করেছেন। তিনি নিজে একজন ডন্-কসাঁক। 
ইতিগুে এমন তীক্ষ অন্তর্দৃষ্টি ও দরদের সাহাযো আর কোন রুশ 
-প্রস্থকার কসীকদের জীবন-চিত্র এঁকেছেন ব'লে আমাদের জানা নেই। 
£জর প্রথম উপন্যাস 4.0 09196111988 (013 1)07এর পূর্ণাঙ্গ অনুবাদ 
ধারাবাহিকভাবে “ধীরে বহে ডন'-নামে মাতৃভূমিতে প্রকাশিত হবে। 
| 


আশ! করি প্রাক্-বিপ্নব যুগ্নের ডন্কসীকদের এই অপূর্ব চরিক্-চিত্রণ 
'মাতৃভূমি'র পাঠক-পাঠিকাদের তৃপ্তিবিধান করতে পারবে । 
সম্পাদক £ মাতৃতৃমি | ] 


প্রথম অধ্যায় 


তাতারস্ক গ্রামের ঠিক প্রান্তেই মেলেকভের ফার্ম ।,. 


দক্ষিণে গিরিমাটির পাহাড়। পৃর্ধে ও পশ্চিমে ছুটো পথ 
গেছে ছুই দিকে । বা-দিকের রাস্তাটা স্কোয়ার পাব য়ে 
চলে গেছে গেচারণ ভূমি পধ্যন্ত; আর থেসিং মিঠা 


না 
মস্তি 


২৮ 
পিচ্ছিল একটি নবজাত শিশু--অনবরত চীৎকার করে 
কাদছে। 

ও চু এ 
প্রোকোফীর স্ত্রী সেপ্দিন সন্ধ্যাবেলাই মারা যায়। 


নবজাত শিশুটিকে দেখাশোনা করবার ভার প্রোকোফীর 
বৃদ্ধা মা-ই নিলেন। ছেলেটিকে দেখে বৃদ্ধার কেমন যেন 


মায়া হয়েছিল। অপূর্ণ মাসে জন্মেছে, ভূষির গুড়ো 
মাখিয়ে, ঘোড়ার দুধ খাইয়ে মাসখানেক যখন কাটল, 
তখন ভরসা হল/--ছেলেট] বাচলেও বাঁচতে 
পারে। গীর্জায় নিয়ে গিয়ে নামকরণ হয়ে গেলো, 


--ঠাকুদ্ধীর নাম অন্থসারেই নাম রাখল, প্যাণ্টালীমন। 


বছর বার পরে। প্রলোকোফাী নিঝ্বানন থেকে যখন 
ফেরে, তার ছাটা সোনালী দাড়িতে জায়গায় জায়গায় 
তখন মাদা ছোপ লেগে গেছে। রশ পোষাকে 
তাকে এমন দেখাচ্ছিলো যে হঠাৎ দেখে চেনাই ভার । 
এসেই সে ছেলেকে নিয়ে নিজের ফাম্মে উঠল 
গিয়ে। 

প্যাপ্টালীমন দেখতে অনেকটা মায়ের মতই হয়েছিল, 
চেহারায় পুরোপুরি তৃকী ছাপ। বড় হবার সঙ্গে সঙ্গে 
তাকে বাগে আনা ছুষ্করু হয়ে উঠল। বেশী দেরী 
নাকরে প্রোকোফী পরশী এক কসাকের মেয়ের সঙ্গে 
ছেলের বিয়ের ব্যবস্থা করে ফেললে । সেই থেকেই 
কসাক-ধমনীতেও তুক্া-রক্ত প্রবাহের সুরু হয়। 

মেলেকভ. পরিবারের গোড়াপত্তনের ইতিহাস 
এইটুকুই | গ্রামে এই তুকী-কলাক জোয়ান পরিবারটিকে 
সবাই ডাকত 'তুকী? বলে। 

বাব মারা গেলে ফাম্ম দেখাশুনা করবার তার 
প্যাণ্টালীমন নিজেই নিলে । কিনে দু-এক একর জমি- 
জমাও বাড়াল। নতুন করে ঘরের চালে ছাউনি দিলে, 
টিনের একখানা নতুন গোনাঘর তুলে কাটছাট টিন দিয়ে 


মাতৃভূমি 


পাগ হলে আর কাওজ্ঞান থাকত না। 


১৩৪৭৯ 


ছুটো মোরগ তৈয়ারী করিয়ে চালের মাথায় আটুকে 
দিলে। প্যাপ্টালীমনের যত্বে তার গ্রচেষ্টায় কিছুদিনের 
মধোই মেলেকভ ফার্মের রূপ যেন কিছু বদলে গেল, 
দেখলেই মনে হ'ত বেশ নিশ্চিন্ত সন্ধি নিয়ে দিন কাটাচ্ছে 
এরা । 

বয়েস হবার সঙ্গে সঙ্গে প্যাণ্টালীমন" প্রোকোফীভিচ, 
বেশ ভারীতৃরি হয়ে উঠল, তবু তাকে দেখে তখনও বেশ 
সস্থ এবং বলিষ্ঠ বলেই মনে হ'ত। অনেক দিন আগে 
সম্রাটের সৈন্ঠ পরিদর্শন করবার সময়ে ঘোড়া থেকে পড়ে 
গিয়ে ঝা পা'খানা ভেঙে যায়। সেই থেকে পাখানা 
টেনে একটু খু'ড়িয়ে সে চ'লত। বাঁকানে ছিলো একটা 
অর্ধচন্দ্র ইয়ারিং। মুত পধান্ত তার ঘনরুষণ, দাড়কাকের 
মত চুলদাড়ির কোন অপহৃবই ঘটেনি। দোষ ছিল, 
আর এই 
গোৌয়াত্মিই বোধ হয় ওর স্ব ইলিনিস্নার অকাল- 
বাদ্ধক্যের জন্ত দায়ী। হা, এককালে মুখখানা দেখতে 
বেশ ভালই ছিল। কিন্তু আজ চাইলে কুঞ্ধিত রেখার 
ভাজ ছাড়া অন্ত কিছু দেখবার জো? 
মনে হয় যেন, মাকড়সা জাল বুনে রেখেছে । বড় ছেলে 
পিঘোত্রা দেখতে মায়েরুই মত, থ্যাবডা নাক, কটা কটা 
চোখ আর এক মাথা ঝাকড়া সোনালী চুল। বুদ্ধিও 
কিছুটা সোজাসোজাই ছিল। কিন্তু ছোট ছেলে গ্রীগর 
ছিল হুবহু বাপের মত। সেই বড়শীর *৩ নাক, ময়লা 
রঙ, বাকানো চিবুকের কাছে লাল্চে ভাব, বাপের মতই 
একটু সাম্নে ঝুঁকে চলে এমন কি দু'জনে হাসে পরাস্ত 
এক ভাবে।--আশ্চধ্য মিল! জন্তদেরই থাকে শুনেছি। 
প্রোকোফীর আছুরে মেয়ে দুনিয়া দেখতে ভালই, লম্বাপনা 
চেহারা, টানা টানা চোখ-_-বেশ! 

আর বাকী রইল পিয়োত্রার স্ত্রী ডোরিয়া, কোলে 
ছোট্ট একটি ছেলে ।-এই নিয়েই প্যা্টোলীমনের 
পরিবার! 


নেই। 


( ক্রমশঃ) 


অন্ধকারের আফ্রিকা! 


( অ্রমণ ) 


 পূর্ববান্থবতী ] 
ভূপধ্যটক শ্রীরামনাথ বিশ্বাস 


আফ্রিকার এঁতিহাসিক বিষয় নিয়ে যা কিছু লিখা 
হয়েছে তার সবটাই লিখেছেন ইউরোপীয়গণ | এশিয়ার 
কেউ আজ্ত পযন্ত আফ্রিকা শশ্বন্ধে কিছুই লেখেন নি। 
আমাদের দেশে একটি যজার জিনিস দেখতে পাওয়। যায়, 
তা তল এই যে, কতকগুলি সংবাদপত্রে আফ্রিকা সম্বন্ধে 
এমন কতকগুলি প্রবন্ধ বের হয় যেন লেখক স্বচক্ষে সবই 
দেখে এসেছেন। তাই পাঠ করে সাধারণ পাঠক মহা 
ফাসাদে পড়েন। এসব লেখকদের শ্রহন্রের ভাষায় বলা হয় 
“ঘটি চোর” । ঘটি চোরের সংখ্যা আমাদের দেশে যেমন 
দিন দ্রিন বেড়ে উঠেছে, ইউরোপে সেরূপ ভাবেই কথে 
যাচ্ছে । ইউরোপীয়দের মধো সতগ্ুণ না থাকলে তারা এত 
বড় ভতে পারত না, এটা আমাদের ভূল! উচিত নয়। কিন্ত 
অনেক ইউরোপীয় পধটক এবং সাহিত্যিক অনেক সময়ই 
কলোনিয়েল দু্টিভঙ্গীর দিক থেকেই অনেক কথা 
লিখেছেন। বতমান যুগ হ'ল সোসিয়েলিঙ্গমের, এখন 
কলোনিয়েল দৃষ্টিভঙ্গী দিয়ে কোন বিষয়ে অনুধাবন করতে 
যাওয়া বড়ই অন্তায় এবং বিপজ্জনক। চেক লোকটি 
কলোনিয়েল দৃষ্টিভী-সম্পন্ন। তিনি যা কিছু বললেন 
তাতে আমি আমি কোন মতেই সায় দিতে পারি নি। 

উত্তর-আফ্রিকাতে গ্রীক, আরব, ইহুদী প্রভৃতি জাত 
এসে কখন যে কলোনী করেছিল অথবা উত্তর-আফ্রিকা 


হতে কখন ষে শ্বেতকায়রা চলে গিয়ে ইউরোপে বসবাস 


করছিল সে সংবাদ এতিহাপিকগণই ভাল করে জানেন । 
আমার মত পধটক এসব সংবাদ রাখবার ফুরস্ত পায়ও 
নি, হয়ত আর পাবেও না। এখন কথা হ'ল ভারতের 
সঙ্গে আফ্রিকার কোন সম্বন্ধ আছে কিনা? তাই নিয়ে 
আমি কথা বলেছিলাম। ভারতের এতিহাসিক সংবাদ 


আমি অতি অল্পই রাখি, এবং যা রাখি তা আমার মনগড়া 
কতকগুলি কথা মাত্র, যার পেছনে কোনও প্রমাণ নেই । 
অতএব এখানে এসব কথা না তুলে শুধু বলব, আমি চেক 
লোকটিকে বলেছিলাম, হয়ত ভারতের সঙ্গে আফ্রিকার 
বিশেষ সম্বন্ধই ছিল, কিন্তু তা এত পুরাতন যার সংগে 
বতমান ঘটনার কোন সম্বন্ধে সেই। 

আমর! যখন কথা বলছিলাম তখন শিখ ড্রাইভার 
বলল, “তব তুম রামায়ণ ইতবার নেহি করতাহে, হামলোক 
সমত্তাহে কি ইদারমেই সোনেকি লংকা হোগা” । এদের 
কথার তাৎপয বুঝতে আর বাকি রইল না। প্রতিবাদ 
না করে প্রথমত বুঝতে চেষ্টা করুলাম, এদ্দিকে যে সকল 
নিগ্লে। দাতের অগ্রভাগ পশুর দাতের মত কারে স্থন্ষ করে, 
এটা হ'ল তাদের একট! ফেলন, এরা ত মানুষের মাংস খায় 
এ কথাটা সকলেই বলে, তার পরও যদি তোমরা 
এখানেই স্বর্ণ লংকা পেতে চাও ভাঙগ কথাই, আমিও 
তাঁতে ভাগ বসাব। চেক ভদ্রলোকটি একেবারে মস্তিষ্ক 
শূন্য নয়, তাই তিনি আমার কথাই মেনে নিয়ে সোনার 
লংকা না খুঁজে স্বর্ণণনির অনুসন্ধানে যাবেন বলেই 
বললেন। 


না। 


ভিক্টোরিয়। হুদ কাছেই । তাতে অনেকগুলি দ্বীপ 
এবং উপদ্বীপ আছে । এদের ধারণা, এসব ছ্বীপ উপদ্বীপে 
প্রচুর স্বর্ণ জমা করা আছে, গোপনে তারই অন্সন্ধান 
করে বের করবে এই তাদের ইচ্ছা । আমার তাতে 
বাধ! দেবার মত কিছুই ছিল না, কিন্ত এসব বাজে কাজে 
আমি মাথা ঘামাতে রাজি ছিলাম না। এই পৃথিবীতে 
এমন কতকগুলি লোক আছে যারা সঞ্চিত ধনের অন্বেষণে 
সার! জীবন কাটিয়ে দেয়। অবশ্য তার পেছনে পুরাতন 
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কথার অনেক নজির আছে। জেনারেল ক্রুগারের সঞ্চিত 
অর্থ, ভারতীয় মোংগল বাদশাদের হীরা-মাণিক ; 
জলোদের পুরাতন হীরা এসবের অন্বেষণে আফ্রিকার বনে 
জংগলে অনেকেই ঘুরে বেড়ান। সেজন্যই এদের দোষ 
দিয়ে কোনও লাভ নেই। 

এখন আমি বুঝতে পারলাম, আমাকে কেন এমন 
কষ্টকর স্থানে আনা হয়েছে। চেক লোকটির সংগে তিন 
দিন থাকার পর ঠিক হ'ল, আমরা আর এগিয়ে যাব না, 
নিকটস্থ গ্রাম হতে চামড়া এবং সিসেল বোঝাই করে 
যেখান থেকে এসেছিলাম সেখানেই ফিরে যাব। ইউরোপীয় 
লোকটি আমার কথা বুঝেছিল, কিন্ধু সাথের দুজন পাঞ্জাবী 
উল্টা বুঝলে । তাদের ধারণ হ'ল, আমি বাঙালী নই, 
আমি দেশীয় থুষ্টান। নতুবা এতে প্রতিবাদ করার চেয়ে 
সায় দেওয়াই আমার উচিত ছিল। ফেরবার পথে 
মানসিক কষ্ট অনেক সহ্য করতে হয়েছিল। অতি কষ্টে 
কিজাবীতে ফিরে এসে কয়েক দিন বিশ্রাম করেই আবার 
আমার নতুন পথে বের হতে হয়েছিল । 

কিজাবী হ'তে নাইআশা পযন্ত স্বন্দর ব্লাধান পথ 
রয়েছে । নাইআশাকে স্থানীয় লোক নেওয়াশা বলেই 
বলে। কিজাবী হতে নাইআশ! 
আছে । অনেক বাস-সার্ভিসের লোক আমাকে বাসে 
করে যাবার জন্য বলতেছিল, কিন্তু এদের অন্নরোধ আম 
রক্ষা না করে সাইকেলে করেই যেতে লাগলাম। উদ্দেশ 
পথে হয়ত আবিলিনিয়ার লোকের সংগে সাক্ষাৎও ত?তে 
পারে। যত আবিসিনিয়ার হাবাসি একে পালিয়ে 
আসছিল তাদের কেনিয়াতে আসা মাত্রই ইনটার্ণ করে 
রাখা ভচ্ছিল। মাঝে মাঝে দু-একটা লোক ছিটকে বের 
হয়ে এসে অন্তা লোকের সংগে আত্মগোপন করে বসবাস 


পযন্ত বাস-সারুভিসও 


করত। এব্সপ দু-একটি লোকের সংগে আমার সাক্ষাৎ 


হয়েছে এবং তাদের কাছ থেকে অনেক সংবাদও সংগ্রহ 
করতে সক্ষম হয়েছি। 

নাইআশাতে পৌছতে 'একরাত্র আমাকে পথে 
কাটাতে হয়েছিল। এট হল কোনিয়ার হাইলেও, এখানে 
দাদা লোক ছাড়! আর কেউ রেষ্ট-হাউস অথবা ডাক 


' বাংলোতে থাকতে পারে না। আমার কাছে প্রচুর অর্থ 


মাতৃভূমি 
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থাকা সত্বেও আমি রাত্র কাটাবার জন্ত একটি নিগ্রো 
কুটিরে আশ্রয় নিতে বাধ্য হয়েছিলাম । যার] উত্তর- 
আফ্রিকা ভ্রমণ করে মনে করেন, অনেক দেখেছেন 
তাদেরে আমি এ অঞ্চলটা দেখতে বলছি। এ অঞ্চল 
দেখলে উত্তর-আফ্রিকার কথা ভূলে যেতে হবে, তাদের 
প্রকৃত আফ্রিকা দেখা হবে। এ অঞ্চলের পরিবত'ন 
হ'তে আরও সময় লাগবে । অতএব আমি ষা লিখছি, 
অবিকল তাই দেখতে পাবেন। কাটা চামচ, বয় 
বাবুচ্চির কথা ভূলে যেতে তবে । অনেক বাবুর হয়ত 
হার্ট৪ ফেল করতে পারে বন্তজন্ত দেখে । কিন্তু 
এদিকে সেই তথাকথিত সাহিত্যিক এবং বয়-বাবুচ্চিওয়ালা 
পটকদের নামগন্ধও নেই । মহাঁশয়দের একটু নতুন 
সংবাদ দেই, যাতে করে উত্তর আফ্রিকার গরম মাথা 
এদিকে আসলে হয়ত ঠাগ্ডাও হতে পাবরে। বরদার 
মহারাক্ঞা এবং ভিজ ভাইনেস দি আগাখান নাববীতে 
গিয়েছেন। বরদার মহারাজা বেচে নেই, হিস হাইনেস 
আগাখান এখনও বেঁচে আছেন । তিস হাইনেস ইত্ডিয়ান 
বলেই কেনিয়ার উচৃভূমিতে কোন ত্ুমি-সম্পত্তি কিনতে 
সক্ষম হন নি, তার ইচ্ছা ছিল তার ফলোযারদের থাকার 
জন্য ভূমি ক্রয় করবেন। শেষটায় সামান্য ভূমি তার 
ফরাসী স্বীর নামে কিনতে সক্ষম হয়েছিলেন এবং সেই 
ভূমিতে তার স্ত্রী বসবাস এবং হাল চাষ কর”ত সক্ষম 
হবেন এই ছিল অর্থ। একজন ভারতীয় ন্লছিলেন, 
“সাদা চামড়ার গুণে জামানরাও নাইরবীতে এসে 
এসে জমি কিনে তথায় তাল চাষ করম্ত সক্ষম হয়, আর 
ভারতীয়রা ঝুটিশের গ্রজা হয়েও তথায় হাল-চাষ করবার 
জন্য জনি কিনতে সক্ষম তয়না। এতেই বুঝা যাবে 
ভারতবাসীর অবস্থা কেনিয়ার উচু ভূমিতে কি অবস্থাতে 
পরিণত হয়েছে । 

দ্বিতীয় দিন দিপ্রহরের পূর্বেই নাইআশাতে পৌছে স্থানীয় 
ভারতীয় এলাকায় একটি আধ সমাজের গৃহে থাকবার স্থান 
ক'রে নিলাম। অনেক ভারতবাসীই আমাকে তাদের 
বাড়ীতে বাখতে চেয়েছিলেন । আমি তাতে বাজি হই নি। 
কারণ এতে মনের স্বাধীনতা মোটেই থাকে না। আধষ- 
সমাজ গৃহটি যে কোন ভারতবাসীর জন্ত খোল! বুয়েছে। 


মাঘ 


অন্ধকারের আফ্রিকা 
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তথায় থাকতে হ£লে কোনরূপ চার্জ দিতে হয় না, অথচ 
ব্যবহারের জন্ত বিছানা দেওয়া হয়, এবং একটি বয়ও 
তথায় আছে, তাকে বললেই বাজার হতে খাবার এনে 
দিয়ে থাকে। আর্ধসমাজ গৃহে আরাম করে ছুদিন থেকে 
সর্বপ্রথম যাই নাইআশা হৃদ দেখতে । নাইআশা হ্দটি 
সহর হ'তে দু-মাইল দুরে। ছু-মাইল পথ চলে হুদের 
তীরে উপস্থিত হয়ে দেখি তথায় লক্ষ লক্ষ সারস পাখী 
হদের জলে আনন্দে মাছ ধরছে, খাচ্ছে এবং খেলা করছে। 
হদটিকে দূর থেকে দেখলে ভুল হয়, মনে হয়, এতে জল 
নেই, আছে একঝাক সারস পাখী । এখানের সারস 
পাখীকে হত্যা করতে দেওয়! হয় না বলেই এদের সংখা! 
ক্রমেই বেড়ে যাচ্ছে এবং হুদের গভীরতা কমে আসছে । 
আমার মনে হয় আর পঞ্চাশ বৎসর মাত্র এই হুদে জল 
থাকবে, তারপর শুকিয়ে গিয়ে হুদটি বেশ সুন্দর একটি 
মাঠে পরিণত হবে| 

হদের তীরে অনেকগণ বসে হৃদের নানারূপ ছবি নিয়ে 
সহরে ফিরে এলাম। আমি যেখানে থাকতাম সেই ঘরটি 
শহরের বাইরে । শহারের বাবসা দেখবার জনকে একদিন 
নকালে বাঙ্ারে যাই | শিগ্রোর! তৃষা, চামড়া, ফল-মূল, 
বন্তজীবের হাড়, গ্রড এবং তাদের তৈরী মাটির পাত্র 
বিক্রি করার জন্থ শহরে এসেছে। নিগ্রোদের ঠকাবারু 
জন্য ভারতীয় মধ্যম ব্যাক্তরা' দল বেঁধে যে জিনিসের দাম 
একবার যত বলে দিচ্ছে ভার চেয়ে এক সেন্ট৪ বাড়াচ্ছে 
না। প্রক্কত পক্ষে যে দামে জিনিপ কিনল এবং তার 
বিনিময়ে যা দিল তার দাম অতি সামান্য । ভারতীয় 
মধ্যম বাক্তিদের ঠগবাজি দেখে আমি বড়ই দুঃখিত 
হলাম এবং কয়েকজনকে বাজারেই বললাম, একূপ করে 
ক্রমাগত নিগ্রোদের ঠকালে আপনাদের ভবিষ্যৎ বংশধর- 
গণ আর এদেশে থাকতে পারবেন না বলেই আমার মনে 


হয়। আমার কথা শুনে অনেকেই রাগ করল বটে, কিন্ত 
রাত্রের বেলা লেকচার দেবার সময় বলেছিলাম, এক্প করে 
ঠকানের পরিণামে সাইগণ হতে যেমন ক'রে ভারতীয়দের 
তাড়িয়ে দেওয়া হয়েছে তেমনি করে এদেশ হতেও 
আপনারা তাড়িত হবেন যখনই নিগ্রোরা একটু শিক্ষিত 
হয়ে উঠবে। যার! একবার ঠকানে। বিদ্যা শিক্ষা করে 
তারা সহজে সত্বর এবং বিনা কষ্টে অর্থ উপার্জনের পথ 
পরিত্যাগ করে না। 

নাইআশা একটি ছোট শহরমান্র। এত শহরটিতেও 
একটি ইউরোগীয়ান পাড়া আছে। তথায় ইত্তিঘান অথব! 
নিগ্রোরা বিন! কারণে যেতে পারে না। আমার কারণ 
এবং অকারণ একই। ঘুরতে ঘুরতে ইউরোপীয় পাড়াতে 
গিয়ে উপস্থিত হ'লাম। কেউ আমার দিকে আড়নযনে 
তাকাল আন কেউ তাকালই না। কিন্তু কতকগুলি যুবক 
আমার দিকে শুধু তাকাল না, তারা এসে আমার সংগে 
বেশ ভাবের আদান-প্রদান সুরু করেছিল। এদ্েরই সংগে 
কথা বলে জানলাম, যারা মামুলী কাজ করে তারাও একশ 
শিলিং মাসে পেয়ে থাকেন সেই কাজটা যদ্দি কোন নিগ্রে। 
অথবা ইত্ডিয়ান করে তবে নশ শিলিং এর বেশি পেতে 
পারে না। ঘথায় মাইনের বেলা এত গ্রভেদ রয়েছে 
তথায় বর্ণ-বিদ্বেষ আপনিই গজিয়ে উঠে। আপনার 
কমিউনিটির দিকে লক্ষা রাখতে লোক আপনা হতেই 
ঝুকে পড়ে। আমি এদের সংগে এসব কথ মোটেই না 
বলে তাদের সংখা! কত তাই জিজ্ঞাসা করে অবগত হলাম, 
নাইআশাতে আটটি মাত্র ইউরোপীয় পরিবার বাস 
করেন। আটটি পরিবার মিলে একটি পাড়া। সেই 
পাড়া হল নাইআশার দগ্তমুণ্ডের কর্তা । ছেলে-বুড়ো 
যথায় শানন কাজ চালিয়ে যায় তথায় অত্যাচার ব্যভিচার 
হবে না ত আর কোথায় হবে। ক্রমশঃ 


তুরধিগম্য 
(গল্প) 
শ্রীনারায়ণ বন্দোপাধ্যায় 


এ কথা যখন মনে হয়যে কমলা আয়ারের সঙ্গে 
আর কখনো আমার দেখা হবেনা তখন আস্তরিক দুঃখ বোধ 
করি। মনে হয়, আমার মস্থণ দিনগুলির চারদিকে 
আকম্মিক অকাল বর্ধার ছায়া নেমেছে; যেখানে আশা 
করেছিলাম উজ্জ্রল চন্দ্রালোকের রূপালী আভাষ, সেখানে 
হঠাৎই দেখা গেল ঝড়ের মেঘ, ব্জ আর বিছ্বাতের তী্ক 
ছুৰীর ফলা তার মধ্যে লুকান । তাই মনে হয়, আমরা 
মাঝে মাঝে কি তৃলই না করি, একটুও ভাবি নাযে 
আমার এ কাজ ঠিক হচ্ছে না, যাকোন ক্রটির বীজ এর 
মধ্যে আমি রোপণ ক'রে যাচ্ছি সম্পূর্ণ অজ্ঞাতসারে। 
আশ্চধ্য ! একটুও আমরা তা ভাবি না। 

সেই রাত্রির ট্রওলা ষ্টেশনের সামান্ত একটা ঘটনা ষে 
আমার জীবনে এত অসামান্ত হয়ে গভীরতর ম্মরণ-চিহন 
ফেলে যাবে এ কথ! সত্যিই আমি কোন দিন কল্প করতে 
পারি নি। সেই রাত্রিকে আমি চোখ বুজলে আজও 
স্প্৯ অনুভব করতে পারি। সেই রাত্রি আমার দেহের 
প্রতি শিরা এবং উপশিবার মধো যেন চিরকালের জন্যে 
একটা শিথিল অথচ তীব্র অনুরণন জাগিয়ে গেছে । শিথিল 
বললাম এই জন্তে যে তার সুচনা! ছিল কোমলতার মধ্যে, 
ষাথেকে কোন দিনই মনে করা যায়না, ষে এটাই 
একদিন হিমালয়ের মত শক্ত পাথর হ'য়েউচু হয়ে 
উঠবে। 

সময়টা তখন কান্তিক মাস। কয়েক দিনের ছুটাতে 
আগ্রা গিয়েছিলাম, আমার এক বন্ধু সঙ্গে ছিলেন। 
ভালোই লাগলো । উপভোগ করলাম আগ্রাকে, তার 
পরে দুজনে একরাত্রে বিছানা-পত্র বেধে টুঞ্জলা এসে 
পৌছলাম। 

দুরব! আমাদের নির্দিষ্ট গাড়ীকে ছেড়ে দিতে 


হোল। ষ্্রেশনের প্র্যাটফরমের উপরে এতো ভীড় এই 
আমি প্রথম দেখলাম। আগের দ্রিন মথুরাতে কি একটা 
উৎসব ছিলো, বোধ হয় ভ্রাতৃদ্িতীয়ার, অসংখ্য যাত্রী 
গিয়েছিল সেখানে-যমুনায় পুণ্য আনই তাদের লক্ষা; 
তারই এ নিষ্টর প্রতিক্রিয়া! 

ফির্ছিলাম কাণপুরে, আমার কর্মস্থলে । অস্পষ্ট 
ধোয়ার মতো মনে পড়ে একদিন ভোরবেল। আমি 
একলা এই অতি অপরিচিত এবং সম্পূর্ণ নৃতন 
জায়গায় পৌছেছিলাম। তখন আমার বয়েস 
বারো বছরের কিছু বেশী। শীতকাল, পরণে ছিলো! 
শুধু একটা খাকী প্যাণ্ট, আর একটা ছেঁড়া কোট। 
ষ্টেশনের ধারে দাড়িয়ে দাড়িয়ে কাদছিলাম। বুকের 
মধ্যে কে ষেন আমার হাতুড়ি পিট্ছিলে, কেবলি মনে 
হচ্ছিলো, কেন এলাম, কেন এ দুবুদ্ধি জাগলো আমার 
মনে। আমার গ্রামের সেই ছোট 'তুরাশ” নদীকে 
মনে পড়লো, মনে পড়লো৷ আমার শৈশব সঙ্গ““দর। এ কথা 
আজো আমি বেশ মনে করতে পারি ,য সেই শীতের 
তীক্র কন্কনানির মধ্যে দাড়িয়ে আমার চোখে জল 
এসেছিলো । 


এসে 


তখনকি জানতাম এই কাণপুরের আকাশ আর 
বাতাস আমারই জন্তে অপেক্ষা করেছিলো? সেই 
ভোরের ঠাণ্ডা এবং কনকনে হাওয়ার মধো কাণপুর 
আমাকে গ্রাস করলো, আমি মিশে গেলাম জনম্ত্রোতে, 
আমার পিছনে-ফেলা ইতিহাসের উপরে যবনিকা 
নামলো । 

যখন পৃথিবীর মাটিতে শক্ত হ'য়ে ঈাড়াবার আমার অবস্থা 
হোল, তখন দেখলাম, “দি এম্পায়ার লেদার ওয়ার্কস্‌ । 
আমাকে একট। ছোট্ট বলের মতো লুফে নিয়েছে, আমার 


মাথ 
বয়েস তখন ষোলো । দি এম্পায়ার লেদার ওয়ার্কস-এর 
উপরে আমার অসাধারণ শ্রদ্ধ। নিবেদিত আছে । আমার 
সেই নিদাকণ ফোলো৷ বছর বয়সের অনাহার ক্রিষ্ট জীবনের 
_দিনগুলির মধ্যে যদদি তাদের আহ্বান না আসতো তাহলে 
আমার আগামী দিনে যেকী হোত, তা সহজেই করনা 
করা যায়! 
প্রথম প্রথম বড় কষ্ট হোত। কাচা চামড়ার গন্ধে 
আমার পেটের সমস্ত নাড়ী যেন উলটে আলতে চাইতো] । 
কয়েকদিন বাড়ী এসে রীতিমত অন্ুস্থ হয়ে পড়েছি__ 
তারপরে এক এক করে আটট] বছর পার হয়ে গেলো; 
দেখলাম আর আমার সেই চামড়ার গন্ধে নাড়ী উল্টে 
আসতে চাঁয় না, বরং তাদের কন্মশক্তি আরে বেড়েছে; 
দ্বিগুণ উৎসাহে আমি এখন কাজ করতে পারি, বরং অন্ত 
কোনে নূতন লোকের এ-অবস্থার কথা শুনলে আমার 
হাসি পায়। 
তবু, আমি ভেবে দেখেছি, আমার মনের মধ্যে আরো! 
একটা অদ্ভুত এবং সম্পূর্ণ ন্বতন্ত্র লোক বাস করে-_যে 
আমার মতো সহজেই এই চামড়া আর কাণপুরকে 
স্বীকার ক'রে নেয় নি। মাঝে মাঝে সে নিদারুণ বিদ্রোহ 
করেঃ আমার দেহের সমস্ত শিরা-উপশিরাগুলিকে টান 
দিয়ে সচেতন হ'তে বলে, চোখ লাল করে এসে আমার 
সামনে দাড়ায়। 
তখনই আমি বিপদে পড়ি। তখনই আমার একটানা 
সুন্দর জীবনে ঝড় ওঠে, তখনই যেন আবার নূতন করে 
অনুভব করি সেই কাচ! চামড়ার গন্ধ, মেশিনের বিশ্রী 
আওয়াজ ভগবানদাসের সেই বিকৃত মুখের বিরুততর 
অভিব্যক্তি, আমাকে এরা বিপর্ধাস্ত করে। 
ঠিক সেই রকম একটি নিদারুণ মুহূ্+ এলো! খন আমি 
আগ্রা ছাড়লাম। এ কয়টা দ্রিন যেন আমার জীবন 
স্বপ্রের মতো! এসেছিলো, স্বপ্রের মতোই তারা ভেসে 
.গেলো। ট্রেণের জানলা দিয়ে আবার আমি নৃতন ক'রে 
(সেই কাচা চামড়ার গন্ধ পেলাম। 


বরাত ভালো । টুগ্তলা থেকে অনেক কষ্টে রাত 
ছ্ছটোর কাছাকাছি একটা ট্রেণ ধরলাম । এ ট্রেণ ধরবার 
'ইতিহাসটাও অভিনব | একথানা অন্ধকার বগী দূরে দীড় 
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করানো ছিলো, দেখি অনেক লোক সেটাতে হুড়মড় ক'রে 
ঢুকছে। শুন্লাম এট! ভাউন দিলী মেলের সঙ্গে জুড়ে 
দেওয়া হ'বে-দেরী না করে আমরাও মে সুযোগটা 
ছাড়লাম না। 

বন্ধু একেবারে একট জানলার ধার ঘেষে বলেছিলেন, 
হঠাৎ থানিকট1 জল জান্লা বেয়ে নীচে এসে পড়লো-_- 
সেই গভীর অন্ধকারের মধোই সমন্ত কাম্পার্টমেণ্টের মধ্যে 
এই দিকটায় একটু চাঞ্চল্য লক্ষ্য করলাম । আমি তখন সবে 
সতরধিটা এক কোণে বিছিয়েছি, এমন সময় সামনে 
থেকে অনেকগুলি মানুষের একট1 ঠেলার ঢেউ এসে 
লাগলো৷ আমার গায়ে, একটা ভাবী কোমল আর 
সসংস্কোচ স্পর্শ অঙ্গভব করলাম, সঙ্ষে সঙ্গে মেয়েলি কের 
একটি স্থুর ভেসে এলো £ 

আমি এবারে রীতিমত সচেতন হোলাম। সেই 
অদ্ধকারেই বেশ অনুভব করলাম আমার সমীপবত্িনী বেশ 
একটু কুণ্ঠিতা হ'য়েছেন, আমিও তাই / সপ্রতিভ ভাবে 
এককোণে বসে তাকে আমি খানিকট। জায়গা ছেড়ে 


৪01" ! 


দিলাম। ডাউন দিল্লী মেল এসে তখন এর সঙ্গে 
লেগেছে । 
আলো জলে উঠলো । ভালো ক'রে জ্বেখলাম, 


পশুর মতো সমস্ত কামরাটাকে যেন বোঝাই করা হয়েছে, 
আমার সমীপবতিনীকেও দেখলাম--সমন্ত চুল এলোমেলো, 
নিদারুণ পরিশ্রমের চিহ্ন তার সারা শরীরে, সমস্ত মুখে 
একটা শান্ত অথচ বিষ ক্লান্তির ছায়া, নীচু হ+য়ে পা থেকে 
উচু হিল-তোলা জুতোটা খুলছে । 

আরো একটু ভালো! ভাবে লক্ষ্য কারে বুঝলাম. ও 
বাঙালী নয়, সঙ্গে তারই বোধ হয় একজন আত্মীয়] । 
একটু স্ুল দেহিনী, মুখের সঙ্গে তার অনেক সাদৃশ্য আছে 
--তিনিও জিনিষ পত্রগ্ুলি গুছিয়ে রাখছেন । 

মিনিট পনেরো পরেই ট্রেন ছেড়ে দিলো। 

আমি যথাসম্ভব সংকুচিত হয়েই একধারে বসে 
রইলাম। লক্ষ্য করলাম তার আত্মীয়াটি ইতিমধোই সেই 
অতি অল্লপরিসর জায়গায় ভিতরে স্থান সংগ্রহ ক'রে নিয়ে 
হাতের উপরে মাথা রেখে চোখ বুজেছেন, গাড়ীর প্রীয় 
সমস্ত যাত্রীই বসে ব'সে টুলছে। 
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সমন্ত দিনের পরিশ্রমে আমারও সারা শরীরে যেন 
একটা ক্লান্তির শ্রোত নেমেছিলো, আমারে! দুই চোখ ঘুমে 
জড়িয়ে আসতে লাগগো। 
খুমিয়ে পড়লাম । 

একটা ঝাকানিতে আমার ঘুম ভেডে গেলো । দেখলাম 
কামরার মধ্যে খানিকটা পরিবত'ন ঘটেছে ।--আমার 
পাশ্ববতিনীর সেই আত্্ীয়াটি, সামনের থেকে গিয়ে খানিকট 
স্থান সংগ্রহ করে নিশ্চিন্ত চিতে ঘুমচ্ছেন, আর আমার 
পার্খববন্তিনী আরো! কাছে সরে এসেছে । আন্দাজ করলাম 
পাশের মাড়োয়াবীটি তার বিবাট দেহ নিয়ে এসে পিষে 
ফেলবার উপক্রম করছিগেন, তাই এই স্বানচ্যতি | 
ওদিকের বেঞ্চ থেকে একটি লোক এক দৃষ্টে চেয়ে আছে 
ঠার দিকে। 

লক্ষ্য করলাম, ঘুমে মেয়েটির সমস্ত শরীর আচ্ছন্ন 
হয়ে আনছে । তার দেহের সেই শিথিল ভংগী ভারী 
সকরুণ মলে হোল । ভঠাহই উঠে দাড়ালাম, তার পরে 


তার" পরে এক সময়ে তঠাৎ 


ইংরেজীতে বললাম, যদি কিছু মনে না করেন, তা! হলে এই 
কোণে আপনি বসতে পারেন। 

স্পষ্ট দেখলাম, মেয়েটি সোজা হয়ে বসলো, তার পরে 
বড়ে৷ বড়ো চোখ তুলে আমার দিকে চাইলে । একটু হেসে 
ইংরেজিতেই বললে, ধন্যবাদ; তার পরে গিয়ে আমার 
জায়গাটায় বসলো । 

সেই বড়ো বড়ে৷ চোখ ছুটির কথা! আমার আজে! যেন 
মনে আছে । 

বন্ধু আমার দিকে চেয়ে বসেছিলেন, চোখ পড়তেই 
একটু হাসলেন, তার পরে কানের কাছে এসে বললেন, 
হঠাৎ এদ্রিকে এলে যে? 

অবস্থাটা বুঝিয়ে বললাম। 
চলেছে। 

বাকী রাত্রি আর আমার ঘুম এলো না। অবশ্য এ 
[নিদারুণ ভিড়ের মধ্যে কাঠ হয়ে বসে থাকা অবস্থায় ঘুম 
আসাটা সত্যিই অন্বাভাবিক। কিন্তু আমার তাও আসতে 
পারতো, শরীরটাকে সেদিক থেকে আমি যথেষ্ট প্রস্তুত করে 
রেখেছিলাম | 

ভোরের দিকে মেয়েটি সোজা হয়ে উঠে বসলো; 


গাড়ী তখন ছুটে 


আমার দিকে একবার লজ্জাজড়িত দৃষ্টিতে পে 
সেই বড়ো বড়ে। চোখ তুলে আবার চাইলো, 
কিন্ত সে মাত্র মুহতেরি জন্যেই-তার পরেই, চোখ ছুটি 
নামিয়ে নিলে। 

ভোরের ঠাণ্ডা বাতাসে একটু যেন সুস্থ বোধ করলাম, 
বাইরের অন্ধকার তরল হয়ে এসেছে, দুদকের মাঠ আর 
টেলিগ্রাফ পোষ্ট ছুটে চলেছে ! 

জিগেস করলাম, রান্রিতে কোন অন্থবিধা হয় নি তো 
আপনার? 

একট্ু হেসে আমার মুখের দিকে চেয়ে বললে, না, 
ধন্যবাদ । আমি বেশ ভালো ভাবে বসতে পেরেছি । বলে 
হাত দিয়ে মুখের উপরে এসে পড়। টুলগুলিকে একটু ঠিক 
ক'রে নিলে। 

বললাম, না, ভীড়ের মধ্ো সাত্যিহই আর ভদ্রভাবে চলা 
যায় না। 

আবার একটু হাসলো সে, বললে, হ্যা, বড়ো অন্ববিধায় 
পড়তে হয়। তার পরে আনু 
না। জানালাদিয়ে বাইরের দিকে তাকিয়ে বসে রইলো । 

আমাদের সব কথাবার্তা ইংরেজীতেই হচ্ছিলো, একটু 
পরে আমিই প্রশ্ন করলাম, কোথায় যাচ্ছেন? 

এবার আমার চোখের দিকে চেয়ে আবার হাসলো সে, 
বললে--কাণপুর, আপনি কোথায়? 

কেন জানিনা, ভাবী আনন্দ হোল, দদন্দাম, আমিও 
তো কাণপুরে। কোথায় থাকেন আপনি : 

আগের মতোই হেসে বললে. পাটকাপুর, ওখানকার 
ইসাডোরা গার্লস ফলেই আমার চাকরী । 

মনে মনে সেই রকম একটা কিছু আন্দাজ আমিও 
করেছিলাম, বললাম, হাউ নাইস? মামিও যে আপনার 
কাছে থাকি। 

তাই নাকি, কোথায়? 

বললাম, দি এমৃপায়ার লেদার ওয়ার্কস-এ, ওখানেই 
কোয়ার্টার পেয়েছি । 

একটা ভারী শান্ত আর উজ্জল হাসিতে ওর সমস্ত মুৎ 
ভরে উঠলো, বললে, চমৎকার, আশা করি আবার দেখ 
হবে আপনার সংগে । 


কোন কথা বললো 


মাঘ 
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বললাম, নিশ্চয়ই ! 
চারদিকে ভোরের আলো যেন ফুটে উঠেছে। 
গাড়ীর গতি মন্থর হয়ে আসছে, জানালা দিয়ে মৃখ 
বাড়িয়ে দেখলাম, কাছেই ষ্টেশন এসে গেছে। উঠে 
দাড়ালাম । 
স্টেশনের বাইরে এসে ছুটো টাঙা ঠিক করা হোল। 
আমাদের যাত্রা একদিকেই। গাড়ীতে উঠবার একটু 
আগে তার সেই স্বুলদেহিনী আত্মীয়াটিকে ডেকে বললে, 
তোমার সংগে এদের তো৷ আলাপই হোল না, অথচ এরা 
আমার যেকি উপকার করেছেন তা বলবার নয়। তার 
পরবে আমার দিকে চেয়ে বললে, ইনি আমার দিদি, 
এখানকার হাচিন্সন্‌ হাসপাতালের নাস--আর এরা 
দিদি হেসে একটু মাথা নীচু করলেন । 
আমিও হেসে গড় করলাম, বললাম, আমাকে 
আপনারা রায় বলে ডাকবেন, আর ইনি মিষ্টার বসু । 
ঢুজনেই ভাঙ্গলো । আমার সঙ্যাত্রিনী ফুলিকে 
গাড়ীতে জিনিষগুলি তুপবার ইংগিত ক'রে আমার কাছে 
এগিয়ে এলো, বললে, আর আমার পরিচয় আমি নিজেই 
দিই-খানিকটা তো আগেই শুনেছেন। আমার নাম 
কমলা আয়ার, একদিন দেখা করলে খুসী হবে । 
দিদিও মাথা ছুলিয়ে হেসে বললেন, সত্যি মিষ্টার রায়, 
আমরা খুব আনন্দিত হবো । 
তার পরে ওদের টাঙা চলে গেলো। 
ঘুবলাম। 
টাঙায় বসে কমলা আয়ারকে ভাবতে লাগলাম । ভাবী 
ভালো লাগছিলো । 
দিন তিনেক পরে বন্ধু কলকঃতা ফিরলেন । সত্তার 
বিশেষ প্রয়োজন ছিলো, আর তা ছাড়া এক একম আমার 
অন্থরোধেই তিনি কাণপুরে এ কয়দিন কাটিয়ে গেলেন। 
যাবার সময় একটু হেসে বলে গেলেন, তুমি জয়যুক্ত হও, 
এই কাননা করি । আমিও হাসলাম । তখন তো বুঝতে 
পারিনি এ সব কিছু । 
.. বন্ধু চলে যাবার পরেও আরো গোটাতিনেক দিন 
£কটে গেলো।। ফ্যাক্টরীর কাজে এতো ব্যস্ত ছিলাম যে 
অন্য কোন কথা ভাববার অবসরই ছিলো না। ভগবান 


আমরাও 


দাসের মেজাজ আঙ্গকাল আরো! ধারালো হ'য়ে উঠেছে 
সেদিন ইন্স্পেক্টর ইব্রাহিম সাহেবকে যে রকমভাবে 
আক্রমণ করলে তা ভয়াবহ । আমাকেও যে ঠিক ওই 
ভাবে কোন দিন বলতে পারে-আজকাল লক্ষ্য করেছি 
ভগবান দাসের কতৃ'ত্ব অনেক বেড়েছে, বিশেষ করে 
সুপারিন্টেখে্ট হওয়ার পর থেকে । সাবধানে থাকতে 
তচ্ছে। ওর ওই বৃহৎ আর বিরুত মুখের কদধ) গালা- 
গালির কথা মনে হ'লে আমার সমস্ত শরীর দ্বণায় শির্শির 
করে। 


সে দ্রিন ফাক্টরী থেকে একটু সকাল সকাপ বাড়ী 
ফিরছিলাম। মূল রোডের দিকে একটু দরকার ছিলো। 
কাজ সেরে ফিরছি। দেখি রাস্তার মোড়ের উপরেই 
কমলা আয়ার। দর থেকেই ও আমাকে দেখতে 
পেয়েছিলো । কাছাকাছি আসতে মাথা নীচু কারে 
বললে, গুড়ইভনিং মিষ্ার রায়! আমি এর মধ্যে বছবার 
আপনাকে আশ! করেছিলাম, আপনার বোধ হয় সময় হয় 
নি? 

সেই বড়ো! বড়ে! ছুটি শাস্ত আর কোমল চোখের 
দিকে আমি চাইলাম। আনন্দ যেন চোখ ছুটিতে উচ্ছৃসিত 
হয়ে উঠেছে, মাথা নীচু করে বললাম, সত্যি তাই, 
অথচ আমার প্রায়ই আপনার কাছে যাওয়ার ইচ্ছা 
করতো । 

কমলা আয়ার আবার হাসলে, বললে, আমার পরম 


মৌভাগ্য মিষ্টার রায়। তবু যাহোক আজকে 
দেখা হোল। আসবেন আমার গানে? সময় হবে 
এখন? 


বললাম, সময়? হা নিশ্চয়ই | চলুন না! 
দুজনে চলতে লাগলাম । অনেক কথা হোল। ওর 
স্কুলের গ্নই বেশী। থানিকট! গিয়েই বাগা। ছুজনে ঘরে 


, ঢুকলাম। 


সামনে ছোট্ট একটুকরো ফুলের বাগান- দুটো সিড়ি 
পার হলেই একখানি সরু বারান্দা। বেশ পরিষ্কার, 
ঝকৃঝকে । 

আমাকে নিয়ে গিয়ে ভিতবে বসালে!। ছোট্র একটি ঘর, 


৩৬ 


মাতৃভূমি 
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কিন্ত বেশ পরিষ্কার। কয়েকখানি ছবি। ফ্লোরেম্স 
নাইটিংগেলের ছবিট! সকলের আগেই চোখে পড়ে । 
বললে, পাশের ঘরেই দিদি থাকেন। বেরিয়ে গেছেন-_ 
আর আপনার সঙ্গে বোধ হয় দেখা হ'বেনা। 

বললাম, বেশ তো৷ আর একিসি আসবো 1 কমলা 
আম্মার চোখের দিকে চেয়ে আবার একটু হাসলো, আমি 
দেখেছি, হাসলেই ওর ঠোঁটের কোণে ভারী সুন্দর একট! 
ভাজ পড়তে।--ভারী চমত্কার । 

বললে, নিশ্চয়ই, আসবেন বই কি! আপনি কি 
ভাবছেন না হ'লে আমিই আপনাকে সুস্থ থাকৃতে দেবো? 

বললাম, না, না, অতোটা কষ্ট আপনাকে করতে হবে 
না--এবার সময় পেলেই আসবো । 

আমার মুখের দিকে চেয়ে বললো, আমার সঙ্গে 
আপনর আলাপের কথাটা কিন্তু ভারী অদ্ভুত মনে হয়__ 
আপনি নিশ্চয়ই সে রাত্রিতে খুব বিরক্ত হয়েছিলেন ? 

বললাম, শী তো! বিরক্ত হবো কেন? বরং 
অন্ধকারে আপনার গায়ের ওপরে পড়ে গিয়ে-_ 

কথাটা শেষ করতে দিলে না, হে] হো ক'রে কমলা 
আবার হেসে উঠলো, বললে, কী আশ্চধা, আপনি পড়ে 
গেলেন কোথা থেকে? আমিই তো অভদ্রের মতো 
আপনার পিঠের উপরে পড়েছিলাম--ছি ছি, হাউ 
রিভিকিউলাস্‌ ! 

তার মূখে তখনো সেই চাপা হামির আভাষ ! 

বললাম, যাই হোক ব্যাপারটা আমাদের দুজনের 
পক্ষেই ভারী অভিনব। 

সেদিন আরো অনেক কথা হলো । তারপরে উঠলাম, 
বললাম, আক্কে চলি, আবার একদিন সময় ক'রে 
আসা যাবে। 

কমলা আয়ার উঠে আমাকে দরজা পধ্যস্ত এগিয়ে 
দিলে, বললে, খুব আনন্দিত হলাম আপনার সঙ্গে কথ। 
বলে, জানেন, মাঝে মাঝে আমি ভারী নিঃ:সংগ বোধ করি, 
তখন যদি কাউকে পাই তো বড়ো ভালো লাগে, আজকের 
সন্ধ্যাটির জন্তে আমি আপনার কাছে কৃতজ্ঞ। 

একটা ক্ষীণ আত্মপ্রসাদের আবেগ এলো মনে, হেসে 
বলঙ্গাম। মিস্‌ আয়ার, আপনি কি জানেন, আজ আমিই 


কতোখানি সৌভাগ্যবান? আজকের সন্ধ্যার কথা 
আমার জীবনে ম্মরণীয়, এ আমার মনে থাকবে । 

দরজার ওপরে দাড়িয়ে আবার ও হাসলে-স্সত্যিই 
হাসলে স্বন্দর দেখাতো কমল। আয়ারকে! 

তিন্টে মাস কাটলো তার পরে। আজকাল প্রায়ই 
সময় পেলে কমল! আয়ারের কাছে যাই। দিদির সঙ্গেও 
আলাপ হয়েছে, বেশ মানুষ, তবে একটু গভীর, খুব খাসা 
কথা বলেন, সব থেকে অস্থবিধে ওকে পাওয়াই মুস্কিল, 
দিনরাত হাসপাতালের কাজে এতে ব্যস্ত থাকেন যে 
বলবার নয়। 

আজকাল কমল আয়ারকে যেন আবে নিবিড়ভাবে 
কাছে পেয়েছি মনে হয়। কথাবার্তীর মধ্যে এমন একটা 
আন্তরিকতার স্থুর লক্ষ্য করছি--যা আমীর জীবনে একটা 
স্মরণীয় পরিবর্তন আসতে পারে এ রকম মনে হচ্ছে । 

ভাবলাম আমার এই শুকনো চামড়ায় ঘেরা জীবনে 
কোন অদ্ভূত শ্রোত নামবে নাকি? এ কি তারই 
উপক্রমণিকা | 

এদ্দিকেও খানিকটা পরিবতন এলো । আজ এই দীর্ঘ 
আট বছর কাজ করবার পরু আমাকে ইন্স্পেরীর করা 
ভোল--ভগবান দাসের অবশ্য এ ইচ্ছাটা একেবারেই 
ছিলো না, কিন্তু স্বয়ং কর্তা যেখানে উৎলাহিত সেখানে 
ভগবান দাসের কিছুই করবার নেই ! 

আমার বেশীর ভাগ সময়ই কমল সায়ারের সঙ্গে 
দেশের শিক্ষার বিষয় নিয়ে আলোচনা হোত । একটা 
জিনিষ আমি ওর মধ্যে লক্ষ্য করেছিলাম, সেটা হচ্ছে 
সমস্ত দেশের জন্তে ওর চিন্তা। বিলেত থেকে ছেলে: 
মেয়েদের শিক্ষা! সম্বন্ধে অনেকগুলো বই নিজে খরচ করিয়ে 
আনিয়েছিলো।, প্রায়ই বলতো, দেখুন আমর! বিশেষ কছে 
আমাদের দেশের লোকেরা ছোট ছেলেমেয়েদের সম্বহে 
বড়ো। উদ্দাসীন--অথচ ভেবে দেখুন ওরাই তো! জাতি, 
ভবিষ্যৎ, ওদের যদি গোড়া থেকে ভালো ভাবে না গড় 
যায়-্তাহলে একট জাত কি করে আশা করতে পা 
তাদের থেকে মহতী এবং বিরাট কল্যাণের, আপনারে 
কি তাই মনে হয় না মিঃ রায়? 

মনে আমার অনেক কিছুই হোত, মাথা নে 


মাঘ 
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. বলতাম, সে বিষয়ে কি কোন সন্দেহ আছে মিস্‌ আয়ার? 
আমারো তো তাই ইচ্ছা করে যে ওদের শিক্ষা সম্বন্ধে 
. আমর প্রথম থেকেই সচেতন থাকি । 

লক্ষ্য করতাম এ প্রয়াসে কমলা আয়ারের চোখে 
যেন নূতন উদ্যম ভেসে উঠতো, বলতো, জানেন, আমার 
জীবনের সব থেকে একটা বড়ো এযাম্বিশান হচ্ছে ওদের 
সম্বন্ধে কিছু করে যাওয়া, তাইতো আমি নিজে ইচ্ছে 
করে এই শিক্ষয়িত্রী-জীবন বেছে নিয়েছি মিষ্টার বায়; 
এই আমার ভালো লাগে, আমি পড়াতে পড়াতে এক এক 
দিন এতো আনন্দ পাই যে আপনাকে কি বলবে।? কেবলি 
মনে হয়, আমার ভাতে সমাজের কতো বড়ো একটা 
দায়িত্বের ভার অপিত আছে--আমারই হাত থেকে তয় 
তো! একদিন একটি সরোন্জিনী নাইডু আত্মপ্রকাশ করবে। 
আপনি ভাবুন মিষ্টার রাম আমার জীবনে সেটা কি কম 
গৌরবের? কম গবের? সে আত্মপ্রসাদ আমি রাখবো 
কোথায়? 

আমি হাসতাম, বলতাম, মিম আমার, আমার মনে 
হয়, আপনার মতো এতো বিরাট উদারতার সঙ্গে কজন 
এই শিক্ষাব্রতকে গ্রহণ করেছে জানতে ইচ্ছে হয় 
ঈশ্বরের কাছে প্রাথনা করি আপনার মঙল হোকু। 
আপনি পারবেন । 


কমলা .আয়ার মাথা নীচু করতো--এতগুলি কথা 
বোধ হয় সে আমার কাছে আশা করতে পারে নি, তার 
পরে একটু স্লান হেসে বলতো, এইটাই আমার জীবনে সব 
থেকে বড়ো সাধন! মিস্টার রায়, তবে শেষ পধ্যন্ত টিকে 
থাকৃতে পারবো৷ কিনা জানি না। 


আশ দিতাম, বলতাম, নিশ্চয়ই হবে--কেন হবে না 
মিস্‌ আয়ার? 


7... মাথা নীচু করে কিছুক্ষণ চুপ ক'রে বসে থাকতো সে, 
তারপরে বলতো, জানেন, আমি সেদিন আমার ক্লাসের 
বড় আর ভালো কয়েকটি মেয়েকে ডেকে জিগেস 
করেছিলাম, তোমাদের জীবনে সব থেকে বড়ো এ্যাম্‌- 
৪ বিশান কি? তারা কেউ বললে, ডাক্তার হবে, কেউ 
বললে প্রফেসার, কেউ বললে আইন পড়বে, কারুর ইচ্ছে 


বিলেত গিয়ে ভালো নাসিং শিখে আসবে, অনেকে অনেক 
কথাই বললে, নকলের শেষে একটি মেয়ে এসে আমাকে 
জানালো, যে সে লেখাপড়া শিখবে বটে কিন্তু কিছু হতে 
চায় না সে, শুধু তার ভবিষ্যৎ জীবনে সে যেন ভালো 
ভাবে চলতে পারে। 

মেয়েটির কথাগুলি আমার ভার ভালো লাগলো, 
সকলকে চলে যেতে বলে আমি তার সংগেই কথা বলতে 
লাগলাম, দেখলাম তার মধ্যে অতি শৈশব থেকেই সুগৃহিনী 
হয়ে ওঠার উপাদান বড়ো বেশী- সে স্পষ্টই স্বীকার করলে, 
সে যাতে তার বিবাহিতা জীবনে স্ুখী হতে পারে তারই 
একমাত্র সাধন! তার-এর বেশী আর সে কিছু চায় না। 
প্রথমত: লজ্জায় কিছু বলতে চায়নি। তার পরে আমি 
অনেক কবে ধরাতে এ কথা বলেছে । আমার কিন্ত ভারী 
ভালো! লাগলো মেয়েটিকে মিস্টার রায়! সত্যিই এর 
সাহস আছে, ভারী আনন্দ হোল, তাকে আশীবাদ করলাম 
যেসে বড়ো হোক--সে উন্নতি করুক। দেখবেন, এই 
মেয়েটিই হয় তো কালে একদিন উন্নতি করবে। 

বললাম, অনেকের থেকেই এ মেয়েটির মনের প্রসার 
বেশী, অন্ততঃ সত্যি কথা বলবার এর সাহস আছে__ 
আপনি তো! বুঝতেই পারছেন, আপনার কাছে যারা 
প্রফেসার আর ডাক্তার হবার কথা বলেছে তারা মনে 
প্রাণে নিজের গোপন ইচ্ছাটাকেই চাপা দিয়ে গেছে--হয় 
তো তারা ইতিমধ্যেই-_ 


বলে থেমে গেলাম, ইংগিতট? প্রচ্ছন্ন রাখলাম । 

কমলা আয়ার সেই রকম মুখ নীচু কবে আবার ঈষৎ 
লজ্জার সংগে হাসলো, বললে, শতকরা নিরানব্বই জন 
মেয়েই ওই রকম মিস্টার রা, তাই তো মনে হয় 
এতো বঞ্চনা আর প্রতারণার মধ্যে আমি আমার আদর্শকে 
গড়বো কি করে? সেই জন্যে মাঝে মাঝে ভয় করে, 
আমি যা চেয়েছি তা হবে না-শেষ পধাস্ত আমার 


জীবনে এই স্কুলে পড়ানোর কথাটাই বড়ো হয়ে উঠবে 
আয়োজনটাই প্রচুরতরে হবে, ফসল ফলবে না। 

আমি হাসতাম এবং তাকে প্রচুর আশা দিতাম, 
বলতাম, আমার.তা মনে হয়না মিস্‌ আত্মার, আপনার 
এ নিষ্ঠার দাম আপনি একদিন পাবেনই । 


৩৮ 


মাতৃভূমি 


১৩৪৭ 


০ ১১ 


সেদিন বড়ৌ ফিরতে একটু রাত হয়ে গেলো । 
বিছানায় শুয়ে কেবলই আমার ঘুরে ঘুরে কমলা আয়ারকে 
মনে পড়তে লাগলো । বিশেষ করে ওর চোখ--যখন 
ওর আদর্শ নিয়ে কথা বলছিলো তখন লক্ষ্য করেছি কি 
উজ্জল জ্যোতি ওর চোখে! 
ভগবান দাসের কয়েক দিন থেকে শরীরটা ভালো ছিলো 
না--ষড়যন্ত্রে পড়ে আমার নাইট ডিউটি আরম্ভ হয়েছে-- 
অনেক আগে কিছুদিন নাইট ডিউটি করেছিলাম । বনু 
দিন অভ্যাস নেই, কষ্ট হতে লাগলো-_বুঝতে পারলাম 
ভগবান দাস শোধ নিয়েছে--তাকে ডিডিয়ে ইনসপেক্টার 
হওয়াটা! সে সা করতে পারেনি । 
আমার শরীরটা বড়ো অকৃতজ্ঞ । আমার মনে যখন 
শতবধার উচ্ছল প্লাবনের সমারোহ ঠিক তখনই কিনা 
আমার এই অপদার্থ শরীর বিদ্রোহ ঘোষণা করলো । 
আমি শধ্যা নিলাম । 
ফ্যাক্টুরীর কয়েক জন সহকমী আমাকে দেখতে এলেন, 
দেখে তারা বিশেষ ভাবেই চিন্তািত হলেন। তার পরে 
সব ঘটনা মনে নেই, বোধ হয় ওরা সেই দিনই ডাক্জার 
এনেছিলো, আমাদেরই ফ্যাররীর ডাক্তার শ্রুযুক্ত চামুরিয়া 
কোলাগ্লাকে । তার পর আমার কয়েকট! নিশ্ছিদ্র 
চেতপাহীন দিন কেটে গেছে- যেদিন জাগলাম, সেদিন 
দেখি ভোর হচ্ছে। অস্পষ্ট অন্ধকারের ছায়া কাপছে 
আমার জানলার বাইরে । আকাশের বড়ো তারাটা 
আমার চোখের সামনে; একটু ঠাণ্ড। বাতাস এসে গায়ে 
লাগলো । 
এভোরকে আমার বর দিন মনে থাকবে | সেযে 
বুঙ নিযে আমার জীবনের ওপরে প্রতিফলিত হোল ত। 
স্মরণীয়। আমি অবাক হয়ে দেখলাম, সেই অন্ধকারের 
ঈষৎ ছায়ার মধ্যে উত্কন্তিত চোখে, ক্লান্ত শরীরে আমার 
সামনে কমলা আয়ার,বসে রয়েছে । 
একটু নড়লাম। চেয়ার টেনে নিয়ে সে আমার আরো 
কাছে এসে বসলো, খুব আন্তে বললো, একটু শালো 
লাগছে মিস্টার রা? 
অতি আস্তে মাথ! নাড়লাম। জানাতে চেষ্টা করলাম, 


ভালো! ,আছি, কিন্তু ঠিক পারলাম না, নিন্তন্ধ দৃষ্টিতে চেয়ে 
রইলাম শুধু। 


কমল] আয়ার উঠে আমার ওষুধ এবং জল নিয়ে 
এলো, ভোরবেই ওষুধটা বোধ হয় খেতে হবে। 

আমি তার দিকে সেই আগের মতোই আচ্ছন্ন দৃষ্টিতে 
চেয়ে রইলাম, একবার মনে হোল ওকি আমার কাছে 
সারা রাত বসে ছিলো, অনেক কষ্টে বললাম, মিস্‌ আয়ার 
সারা রাত আপনি ছিলেন এখানে ? 

কমলা আয়ার আবার মুখ নীচু করলো, বোধ হয়। 
হাসলো একটু, বললে, ও কিছু না, আপনার শরীর এখন 
ভালো লাগছে তো? 

বেশ বুঝলাম, সে খুব আস্তে কথাগ্তলো উচ্চারণ 
করছে, কিন্ত ওর সমন চোখে মুখে নিদারুণ উতৎ্কঠ ফেটে 
পড়ছে, অথচ কথার মধ্যে দিয়ে তার অত্যন্ত সংযত- 
প্রকাশ। 

বললাম, আন্তরিক ধন্যবাদ মিস্‌ আয়ার, আমার বেশ 
ভালে লাগছে-আপাঁন কেন শুধু শুধু কষ্ট করে সারা 


পাত এখানে থাকলেন? 

কিন্ত লজ্জা পেলাম তখনই যখন ডাক্তার কোলাপ্পা 
এসে কমলা আমারকে দেখিয়ে বললেনঃ আপনি সৌভাগা- 
বান মিষ্টার পায়, সত্যি কথা বলতে গেলে হাঁনই আপনাকে 
মৃত্যুর দরঙ্জ! থেকে ফিরিয়ে এনেছেন | আজ চার দিন 
চার রাত যে অক্লান্ত সেবা আমি দেখোছি-_ 

এপ পর্ষে ডাক্তার কোলাগ়া হয়তো আধা অনেক 
কথা বলেছিলেন, কি সে সব আজ আর অ. এ মনে পড়ে 
না। মনে পড়ে শুধু স্তব্ধ হয়ে আম কমলা আয়ারের 
দিকে চেয়ে মুকবেদনায় আমার সেই রোগশধ্যায় শুয়ে 
ছিলাম, কমলা আয়ার সেখানে থেকে আস্তে আস্তে উঠে 
গিয়েছিলো । তার পরবে যখন সে ফিরলো তখন আমি 
ঘুমিয়ে পড়েছি । মনে হোল সেদিনই যেন আমায় প্রথম 
ভোর হোল জীবনে । 

বিকেলের দিকে অন্থমনস্ক হয়ে জান্লার দিকে চেয়ে 
শুয়েছিলাম, কমলা আয়ার এসে ঘরে ঢুকলো, আস্তে 
চেয়ারটা টেনে নিয়ে আমার কাছে বসলো, বললে, 
একেবারে প্রথমেই বললে, আপনি বড়ো বেশ ভাবেন 
মিষ্টার বায়। 

বললাম, কি রকম? 


মাঘ 


ছুরধিগম্য 


৩৯ 





1. কমলা আয়ার হাসলে, বললে, আমার তাই মনে 
হয়, এতো বেশী ভেবে যদ্দি শরীরকে আপনি উতপীড়ন 
করেন তাহলে সেটা তো খুবই ক্ষতিকর হবে মিষ্টার 
বায়! 

ভারী ভালে লাগছিলো! ওর এই সব কথা উচ্চারণের 
_ভঙ্গী, আমি ওর দিকে চেয়ে রইলাম। তার পরে আস্তে 
বললাম, মিস্‌ আয়ার, আমার একটা নিবেদন আছে 
আপনার কাছে--আপনি কি শুনবেন? 

ও তাস্‌লো।। সেই অপূর্ব ঠোটের উপরে সুন্দর ভাঁজ- 
পড়া হাসি, বললে, নিশ্চয়ই শুন্বোঁকি আপনার 
এ মিবেদন ? 
একটু পাশ ফিরে শুলাম, বললাম, আমার প্রতি 
" আপনার এই করুণ! চিরকাল মনে থাকবে। মিস্‌ আয়ার, 
জানিনা, অনেক সৌভাগা ছিল তাই আপনার সঙ্গে আমার 
পরিচয়। কিন্তু আমার দ্রিক থেকেও বলবার আছে, 
আপনিও নিজেকে এই ভাবে আর কষ্ট দেবেন না, অনেক 
করেছেন, আমি তার জগ্ভে কি কৃতজ্ঞতা প্রকাশ করতে 
পারি--শুধু কামনা করি, ঈশ্বর আপনার মঙ্গল করুন। 

কমল] আয়ার চুপ কারে পাথরের মাতে বসে রইলো, 
কোন উত্তর দিল পা। আমিও টুপ করে রইলাম। 
আমাপপ পমপ্ত কখা যেন গোলমাল হ'য়ে যেতে লাগলো । 
ভাবলাম আমি হয়তে। সম্পূর্ণ অতকিতে আঘাত দিলাম 
ওকে, কেমন যেন একটা ভারী আর বিষণ ছাচা নামলো 
আমার মনে। 


কমলা আয়ার চুপ করেই বসে রইলো। আমি সধ 
পারি; কিন্তু এই ভীষণ নিস্তব্ধতা সহা করতে পারি না। 
নিজেকে সংশোধন করতে চাইলাম । ঠিক সেই প্লকমই 
আস্তে অতি ধারে বললাম, মিস আমার, আমাকে আপনি 
তুল বুঝবেন না, আমি আমার অন্তরের কৃতজ্ঞতা 
আপনাকে নিবেদন করছি । শামি আ-শৈশব ন্েহের 
প্রত্যাশী, আমার অতীত জীবনে কখনো কারে! হাতের 
মেহের স্পশ এসে লাগেনি। জ্ঞান হ'য়ে দেখেছিলাম 
সামনে আমার অনস্তবিস্তুত পথ, আজো দেখছি তাই; 
*্খবং আমার শেষ দিনের ইতিভানও সেই 'পথের সঙ্গে 
মিলবে--ভয় করে, আপনার মতো! পুণ্যবতীর জীবনে এই 


হত'ভাগ্যের ছায়া লেগে কোন বিপদ ন| ঘটে, তাই 
আমি একথা বলেছি । আপনাকে আমি আঘাত করতে 
চাই নি মিম্‌ আয়ার ! 

তার পরে বেশ মনে আছে, আঙরের রস খাওয়া 
নিয়ে আমাদের গ্রথম কথা হয়েছিলো, সামান্য দু-একটা 
ছাড়া ছাচ়া কথা । তার পরে যাবার সময়ে বলেছিলো, 
চলি মিষ্টার বায়, আবার দেখা হবে। 

আমি হেসে অভিবাদন জাশিয়েছিলাম। 

পরের দিন কমলা আয়ার এলো না, আমি জানতাম 
সে আসবে না। সে যে আসবে না, সে কথা ততো আমিই 
বলে দিয়েছি । তবু সমন্ত দিন আমার দেহের প্রতোক 
শিরা উপশিরা উত্কর্ণ হয়ে রইল, মনে হল কে যেন 
আসছে, সে যেন আসবে, তারই পায়ের শব আমি 
এখনি শুনবে । 

কয়েকটা দিন কাটলো । আজকাল বিছান1 থেকে 
উঠে, বাইরে বারান্দার উপরের ইজিচেয়ারটায় গিয়ে 
বসতে পারি । পারি বটে, কিন্তু তার জন্তে আমাকে 
অনেক মূলা দিতে হয় সমস্ত শরীর আমার থরথর 
ক'রে কাপে, বুকের মধ্যেটা কেমন যেন খালি খালি মনে 
তয়--চোখে ভালে! দেখতে পাই না, কোন রকমে এসে 
ইজিচেয়ারটায় বসি। 

সেপ্দিন বিকেলেও বারান্দার ধারে এসে বসেছিলাম । 
সামনে মাঠের উপরে ছোট ছেলেমেয়েরা খেলা করছে, 
আকাশের কোণে কোণে সাদা মেঘ ইতস্ততঃ ছড়িয়ে 
রয়েছে, চারদিকেই যেন চমৎকার একটা! আনন্দের 
প্রবাহ । আমি বসে রইলাম। 

চার দিন হ'ল কমলা আয়ার আসে নি। জানি না, 
সেকি ভেবেছে, আমি তে! তাকে একেবারে আসতে 
বারণ করি নি। মাঝে মাঝে মনে তয়, সেও কি অসুস্থ 
হ'য়ে পড়লো আমারই মতো? ইচ্ছে করে চাকরটাঁকে 
পাঠাই--কিস্ত পারি না, কেমন যেন সংকোচ আসে, 


কেমন যেন দ্বিধা। 
ক্লাম্ত চোখে সামনের রান্জতার দিকে চেয়েছিলাম, 


দেখলাম কমলা আয়ার আসছে, হাতে ভার সেই ছোট 
একটা ভ্যানিটা ব্যাগ আর ছাতা! 


৬ 





ইজিচেম়্ার থেকে উঠবার চেষ্টা করলাম, কমলা 
আয়ার হেসে বসে থাকতে ইংগিত করলো, আমি বললাম, 
আপনি দীর্ঘকাল বাচবেন মিস্‌ আয়ার । এই মাত্র আমি 
আপনার কথা ভাবছিলাম। 

কাছেই একটা মোরা ছিলো, টেনে নিয়ে, কমলা 
আম়ার বসলো, বললে, ধন্ঠবাদ, কিন্তু নিজের কথার 
থেকেও বড়ো সংবাদ আমার দরকার, সেটা আপনার 
শরীরের অবস্থা সন্বদ্ধে, কেমন আছেন? 

বললাম, আপনাদের শুভকামনায় ভালোই, তার পরে 
একটু থেমে বলতে যাচ্ছিলাম, কেন আসেন নি এতদিন, 
কি ক'রে যে সময় কাটিয়েছি আমি--সামলে নিলাম, 
বললাম, অনেক দিন আপনার সঙ্গে দেখা হয় নি, মিস্‌ 
আয়ার। 

কমল! আয়ার হাসলে বললে, হ্যা সময়ই পাচ্ছিলাষ 
না মোটেই- নানা রকম কাজের ভীড়ে হাঁপিয়ে উঠেছি, 
তার ওপরে দিদি আবার ব্যাঙ্গালোর চলে গেলেন। 

তাই নাকি? আমি বললাম। 


হ্যা, কমলা আয়ার ব্যাগটা! টেবিলের উপরে রেখে 
দিলে, ওর এক বন্ধুর বিয়ে, না গেলে খুবই ছুঃখিত হ,ত। 

অনেক কথা হ'ল সেদিন। সমস্ত সন্ধ্যেটা বেশ 
কাটলো! আমাদের । 

অনেক রাত্রে কমলা আয়ার উঠলো, যাওয়ার সময়ে 
বলে গেলো আবার দেখা হবে। 

তা তো হবেই--হবে না এ কথ তো কোন দিন 
আমি ভাবি নি। | 


কমলা আয়ার কি আমার মনের স্ুম্মম শিরা উপশিরা- 
গুলিকে পড়তে পারতো।? তাই কি বারে বারে যাবার 


সময়ে আমাকে স্মরণ করিয়ে দিতো, আবার দেখ! হবে? 

হয়তো তাই ! 

কয়েকটা দিন কাটলো! “দি এম্পায়ার লেদার ওয়ার্কস” 
আমাকে আরো ছুটি দিলো--অনেক দিনের পুরোনো 
চাকর আমি, আর তার ওপরে রীতিমত প্রভৃভক্ত, দীর্ঘদিন 
আমার ছুটির প্রয়োজন হয় নি, ভগবান দাসের ঘোরতর 
বাধার প্রা্টীরের মধ্য দিয়েও ছুটির আলো এসে আমার 
ঘরকে উদ্ভাসিত করলে।। 


মাতৃভূমি 


১৩৪৯ 
ডাক্তার কোলাগ্ল। একদিন বিকেলে এসেছিলেন, বলে 
গেলেন, একটু বিশ্রাম করুন মিষ্টায় রায়-_-অত্যন্ত 
মানসিক পরিশ্রমে আপনি ভেঙে পড়েছেন। রেষ্ট নিলেই 
ভালো হয়ে যাবেন। | 

তাই নিলাম! সত্যিই বিশ্রাম দরকার । 

আজকাল সন্ধ্যার আগে একটু *রাম্তা দিয়ে বেড়িয়ে 
আসি, মন্দ লাগে না, একদিন সেই রকম সন্ধ্যার আগে 
বেড়াতে বেড়াতে এসে কমলা আয়ারের ঘরে ঢুকলাম। 

কমলা আয়ার বাড়ী ছিলেন না, চাকরটা আমাকে 
যত্ব করে বসালে, বললে, মিস্‌ আয়ার এখুনি আসবেন, 
আপনি বস্থন। 


একটু পরেই কমলা আয়ার এলো, আমাকে দেখে . 


আনন্দে সে উচ্ছৃসিত হয়ে উঠলো, বললো, আপনি 
এসেছেন মিষ্টার রায়, আমি কাল সারাদিনের মধ্যেও 
একবার যেতে পারি নি--শরীর বেশ ভালো আছে তো? 


বললাম, খুব স্বস্থ বোধ করছি, একটা বনচারী পশুর 
মতো আমি সুস্থ মিস্‌ আয়ার ! 

কমল! আয়ার এবারে হো তো ক'রে হেসে উঠলো, 
বললে, চমতকার কথা বলেন আপনি মিগ্গার রায়-__বসুন 
একটু চা করি। 


তার পর কমলা আয়ার নিজের হাতে সেদিন আমার 
জন্যে চা তৈরী করলো, তার সঙ্গে আরো না রকম 
উপকরণ, অনেক রাক্রি পধ্যস্ত আমাদের গপ তহাল। 

যাবার সময়ে বললাম, একটা কথা ছিলো মিস্‌ 
আয়ার, এতক্ষণ স্থযোগ পাচ্ছিলাম না, আপনি কি শুনবেন 
এখন ? 

আমার চোখের দিকে একটু তাকালো সে, তার পরে 
বললে, বেশ তো, বলুন না । 

কিন্তু ভারী সঙ্কোচ বোধ করছি, আমি বললাম, 
আপনি ষদ্দি অন্ঠমতি দেন তাহ'লে বলি। 


কমল! আয়ার হাসলো, বললে, কোন সংকোচেরই 
প্রয়োজন নেই আপনার । আপনি বলুন, আমি আনন্দের 


সঙ্গে শুনছি ।, 


আগামী বারে সমাপা; 


সঞ্চয়ন 


বিচদশী পত্রিকা হইঢেত 


ভারতীয় অচল অবস্থার অবসান 
[ এশিয়া পত্রিকায় প্রকাশিত বাট্রাণ্ড রাসেলের 
19. 70 976 1098৭1০0110 [0018 শীর্ষক প্রবন্ধের 
 অন্বাদ ] 

[ এই প্রবন্ধের রচয়িতা বাট্রণণ্ড রাসেল স্থবিজ্ঞ 
গণিতশান্্বিদ্‌ এবং দার্শনিক হিসাবে পৃথিবীপ্রসিদ্ধ। 
ভারতীয় জনমত কর্তৃক স্যার স্ট্যাফোর্ড ক্রিপসের প্রস্তাব 
প্রত্যাখ্যাত হওয়ায় ভারতে বর্তমানে যে শাসনতান্ত্রিক 
অচল অবস্থার সৃষ্টি হয়েছে, তাতে অন্তান্ত অনেক 
উদারনৈতিক ইংরেজের মত মিঃ রাসেলও চিস্তিত হয়ে 
পড়েছেন। ভারতীয় সমস্যার সমাধানের জন্য তিনি যে 
কিরূপ বাগ্র, তা আমেরিকার “এশিয়া” পত্রিকায় প্রকাশিত 
বর্তমান প্রবন্ধটি পড়লেই বোঝ! যাবে। 

স্যার স্টাফোর্ড ক্রিপসের ব্যর্থতার ফলে ভারতীয় 
সমস্যা আজ সম্মিলিত রাষ্ট্রসমৃহের অন্যতম সমস্তায় পরিণত 
হয়েছে_-কারণ যুদ্ধে জয়ী হতে হলে এ সমসা। সমাধানের 
একান্ত প্রয়োজন । সমস্যাটিকে তিনটি দৃষ্টিকোণ থেকে 
প্রয়োজন £ ভারত ও গ্রেট বুটেনের 
পারস্পরিক সম্বদ্ধের দৃ্বিকোণ থেকে, যুদ্ধ পরিচালনার 
দৃষ্টিকোণ থেকে এবং সমরোত্বর বিধিব্যবস্থার দৃষ্টিকোণ 
থেকে । অবশ্য এর সবগুলোর মধ্যেই অন্তসতযোগ 
আছে। 

ভারতবর্ষ এবং গ্রেট বুটেনের সম্বদ্ধের দিক থেকে 
দেখতে গেপে, ম্প্রই বোঝ যায় যে ক্রিপসের প্রত্তাব 
. বহু বখ্সর পূর্যেই উপস্থিত করা উচিত ছিল; ক্রিপস এবং 
তার মত উদ্বারনৈতিক ইংরেজের মনোভাব তাই। 
. প্রক্কত প্রস্তাবটি নানা দিক থেকে কংগ্রেস দলের দাবী 
মেটাতে পারে নি। তার মধ্যে প্রথম এবং প্রধান কথা 
এই যেতারা ওপনিবেশিক স্বায়তশাসন চায় নি__ 
চেয়েছিল পূর্ণ স্বাধীনতা; কিন্তু যখন ওপনিবেশিক 
ঞ্বায়তশাসনের সঙ্গে বহির্গমনের অধিকার শ্বীকার করে 
নেওয়া হয়েছে, তখন এ প্রশ্নটা তত গুরুত্বপূর্ণ বলে মনে 
১. 


বিচার করা 


হয় লা। দ্বিতীয়ত, বৃটিশ গবর্ণমেণ্ট দেশীয় রাজাদের সঙ্গে 
তাদের সন্ধি অঙ্ষু্ন রাখতে চেয়েছিল-_-এ সব সন্ধি করা 
অবশ্থা উচিত হয় নি-কিস্তু বর্তমানে ন্ায়ই হোক আর 
অন্তায়ই হোক, রাজাঁদের রাজ্যে প্রাচীন এবং প্রায় 
ক্ষেত্রেই খারাপ এক প্রকার শাসনপদ্ধতিকে সমর্থন করা 
গবর্ণমেণ্টের কর্তব্যের মধ্যে দাড়িয়ে গেছে । আমার মনে 
হয় যে এ বিষয়ে শ্রেষ্ঠতর কোন সমাধানের উপায় খুঁজে 
পাওয়া যেভ। তৃতীয়ত, এই গ্রস্তাবে কোন শ্রদ্দেশকে 
উপনিবেশের বাইরে থাকবার কিংবা] অন্যান্ত বহির্গমনেচ্ছু 
প্রদেশের সঙ্গে মিলিত হয়ে ভিন্ন উপনিবেশ স্থাপনের 
অধিকার দেওয়া হয়েছিল। কংগ্রেস দল প্রস্তাবের এই 
অংশের বিরুদ্ধে প্রবল প্রতিবাদ করেছিল, কিন্তু আমার 
মনে হয়ুযে সেটা তাদের পক্ষে অন্যায় হয়েছিল। 
হিন্দুদের যেমন বুটিশ গবর্ণমেণ্টের হাত থেকে স্বাধীন 
হবার অধিকার আছে, তেমনি ভারতের কোন রাজনৈতিক 
দল যদি সংখ্যাগরিষ্ঠ ভিন্দুদের দ্বারা শাসিত হতে না চায়, 
তবে তার্দেরও হিন্দুদের হাত থেকে মুক্তি পাবার অধিকার 
থাকা উচিত! কংগ্রেস নেতার] দাবী করেছিলেন ষে, 
ভারতকে অখথগ্ুভাবে গ্রহণ করতে হবে কিন্তু এ সমস্যাট। 
আয়র্লগ্ডের সমস্যারই অন্ুবূপ। ভি ভ্যালেরা স্বীকার 
করতে চান না যে দক্ষিণাংশবাপী আইরিশদের যেমন 
বুটিশদের বিরুদ্ধে শ্বাধীনতার অধিকার আছে উত্তরাংশ- 
বাসী আইরিশদের« তেমনি দক্ষিণাংশবাসীদের বিরুদ্ধে 
স্বাধীনতার অধিকার আছে। এই সব এবং অন্তান্ত দিক 
থেকে বিচার করে আমার মনে হয় যে, ভারতবর্ষ ক্রিপসের 
প্রশ্তাব প্রত্যাখ্যান করে তুল করেছে। 

প্রস্তাব প্রত্যাখ্যানে যুদ্ধ পরিচালনা বিষয়ক প্রশ্নও 
জড়িত ছিল। এ বিষয়ে আলাপ-আলোচনা সম্বন্ধে যথেষ্ট 
জ্ঞান আমার নেই_কাজেই এ বষয়ে ন্যায়-অন্যায় বিচার 
করা মুস্কিল । স্পষ্টতই যুদ্ধ পরিচালনা বিষয়ে অষ্রেলিয়ার 
সমান মর্ধাদ| ভারতবর্ষকে দেওয়। উচিত ছিল। এ বিষয়ে 
অবশ্য অন্থবিধা ছিল এই যে অতীত বৃটিশ রাজনীতির 
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ফলে সমরপরিচালন1 বিষয়ক 
ভারতীয়দের নেই। 

এ যুদ্ধের বাস্তবতা সম্বন্ধে বুটিশ এবং ভারতীয় উভয়েই 
অন্ধ বলে মনে হয়। বুটিশ গবর্ণমেণ্টের ইচ্ছা যাই হোক্‌, 
এটা স্পষ্টই বোঝা যায় যে, এশিয়ায় বুটিশের সাম্রাজ্য শেষ 
হয়েছে এবং বিচাব করে দেখতে গেলে জাপানের মত 
নিকৃষ্টতর সাহ্রাজ্যবাদ যদি সেথানেঞ্গবস্তার না করে, তবে 
এতে অন্থুতাপের কোন কারণ নেই । 

বুটিশরা যখন ভারত জয় করেছিল তখনকার দিনের 
সঙ্গে আজকের দিনের অনেক তফাৎ। তখন তাদের 
একমাত্র গ্রবল গ্রতিত্বন্বী ছিল ফরাসী জাতি--তারাও 
বুটিশ নৌশক্তির কাছে পরাজিত হয়েছিল। ভারতীয়দের 
মধ্যে কোন জাতীয় প্রেরণা ছিল না; বিজয়ী মুসলমান 
বিদেশী শাসনকর্তাঙ্দের মধ্যে অনেকেই ছিলেন ছুশ্চরিত্র, 
শাসনকাধ্যে অযোগ্য এবং অত্যাচারী । খুব সামান্ত 
সৈম্থের সাহায্যে ভারতীয় সাম্রাজ্য দখল করা হয়েছিল 
এবং মর্যাদা ও ভাওতার জোরেই সে সাআজ্য টিকে 
ছিল। দেশের অসামরিক শাসনকাধের ভার ন্যস্ত আছে 
ছয় শত উচ্চপদস্থ রাজ কম্মচারী হাতে এবং সশক্মর সৈনে]র 
ংখ্যা খুবই কম। গবর্ণমেন্ট যদ্দি সাধারণের শ্রদ্ধাভাজন 
না হত এবং সাধারণত বিজয়ী সাম্রাজ্যবাদ যেমন 
প্রশংসনীয় হয়, সেরূপ না হত, তবে ত্রিশ কোটি লোককে 
এন্ূুপ কমনংখ্যক সৈন্য দিয়ে শাসন করা অসম্ভব হত। 
এখন প্রাচো একটি বড় সামরিক শক্তি ইংরেজদের যুদ্ধাথে 
আহ্বান করেছে বলেই, একট! ভ্রাস্তিজনক অযোগ্যতার 
প্রশ্ন উঠেছে__কারণ বর্তমান অবস্থায় শুধু মধাদায় আর 
চলে না। বর্তমানের ব্যর্থতায় নয়--অতীতের সাফলাই 
আশ্চধ্যজনক। 

যখন :আমরা গ্রে্-বৃুটেনের 
বিবেচনা করি, তখন স্পষ্টই বোঝা যায় ষে আধুনিক 
অবস্থায় সাআাজা রক্ষা সম্ভব নয্র-যদি বুটিশরা আজ 
সম্পূর্ণরূপে সামরিক জাতিতে পরিণত হয় এবং পরিপূর্ণ 
ভাবে সামরিক বৃদ্ধিতে আত্মনিয়োগ করে, তবুও 
নয়; অবশ্য সাআজ্য হারানোর চেয়ে এর ফল 
হৰে আরও বেশী শোচনীয়-_অন্তের সাহায্য ছাড়া 


যথোপযুক্ত অভিজ্ঞতা 


লোকসংখ্যার কথা 


মাতৃভূমি 


১৩৪৯ 


সমান সামরিক শক্তিসম্পন্প লোকসংখ্যার দিক থেকে 
বৃহত্তর এবং আলোচ্য অঞ্চল থেকে নিকটতর একটি 
সাম্রাজ্যের বিরুদ্ধে দাড়াতে পারব না। তা ছাড় বিজয়ের 
ভিত্তিতে সংগঠিত সামাজা প্রায়ই অবশ্থসভাবী রূপে 
ক্ষণস্থায়ী হয় এবং তাই হওয়াও উচিত। যে রকমের 
নৈপুণ্যের দ্বারাই সে বিজয় সম্ভব হোক না--কালে বিজিত 
জাতি সে নৈপুণ্য শিখবে কিন্বা বিজয়ীরা দে নৈপুণ্য 
হারাবে | প্রথমে যদি বিজয়ীদের মধ্যে উচ্চতর স্তরের 
সভ্যতা থাকে, তবে সময়ের সঙ্গে সঙ্গে সে বিভিন্নতা কমে 
আসতে বাধ্য । বিঞ্জিত দেশকে শাসনকার্যের স্থবিধার 
জন্য একত্রীস্ৃত করতে হবে এবং বিজিত জাতি, আজ 
হোক্‌ কাল হোক্‌, তাদের স্বাধীনতা দাবী করবে এবং 
ফিরিয়ে নেবে । 

আর তা ছাড়া বর্তমানে সাম্রাজ্য আর আগের মত 
প্রয়োজনীয় নয় । স্ট্যাপ্ডার্ড অয়েল কোম্পানী থাকা সত্বেও 
আমাদিগকে শীঘ্রই জাশ্মীনদ্দের মত কৃত্রিম রবার ব্যবহার 
করতে হবে এবং অন্ত কোন জায়গা থেকে যদ্দি টিন 
সরবরাহ ঘথেষ্ট পরিমাণে না হয়॥ তবে টিনের পরিবর্তে 
অন্ত কিছু আবিষ্কার করতে হবে। তখন আর আমাদের 
কাছে মালয়ের কোন গুরুত্ব খাকবে না। যাস্তিক উন্নতির 
ফলে বিশেষ বিশেষ কাচা মালের মুল্য আগের চেয়ে কমে 
আসছে-_অবশ্ত যদি অন্ত কাচা মাল তার বদলে পাওয়। 
যায়। বুদ্ধির প্রাথধ এবং টবজ্ঞানিক শিশুগভার ফলে 
পৃথিবীর সুদূর ভূখণ্ডের উপর অধিকার [িস্তারের প্রয়োজন 
আমাদের কমে আসছে। 

এই সব দ্বিক থেকে বিবেচনা করলে এখন প্রশ্ন 
ন্লাড়ায় এই যে, এশিয়া কি স্বাধীনতা পাবে, না জাপান 
এবং জাশ্বানী তাকে ভাগভাগি ক'রে নেবে। জাপানীদের 
হাত থেকে ভারতকে রক্ষা করার একমাত্র উপায় হচ্ছে 
ভারতে দেশপ্রেমের প্রবল উৎসাহ জাগানো এবং 
জাপানীর! পরাজিত হ'লে ভারতবাসীরা যে স্বাধীন হবে 
অসন্দিপ্ভাবে এ কথাটা বিজ্ঞাপিত না হলে, এটা করা 
সম্ভব নয়। ইংলগ যদি ভারতবর্ষের জন্য পূর্ণ শ্বাধীনতার 
নীতি ঘোষণা করে এবং বিশ্বাস জাগানোর জন্য যুক্তরা$ 
যদি সে নীতির অছি হয়, তবে ইংলত্ডের পক্ষ গেকে 
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+সেটা শুধু উদ্দার মনোবৃত্তির পরিচয় হবে না, সমর- আলোচন। সরু হবে। চুক্তি সম্পাদনে ব্যর্থতা ভারা ঠর 
কৌশলের দিক থেকেও সেটা বুদ্ধিমানের কাজ হবে। পক্ষে বিপজ্জনক হবে এবং হয়ত সম্মিলিত রাষ্ট্রসূক্ের 
বিটিশ গরর্ণমেণ্টের রক্ষণশীল সভ্যদের মনে যঙ্গি এশিয়ার পক্ষেও বিপজ্জনক হবে। 

সাহরাজ্যরক্ষার কিঞ্চিৎমান্র আশাও থাকে, তবে নিরাশ- মিঃ চাচিল যে একজন পুরোদস্তর সাম্রাজাবাদী-_ 
জনক এতিহাসিক ভূল ছাড়া আর কিছু বলা চলে ন'। যুক্তরাষ্ট্রে একথা যথেষ্টভাবে উপলব্ধি হয় বলে আমার মনে 
অ্রন্ধদেশে ইতিমধ্যেই ফলাফল নির্ধারিত হয়ে গেছে; হয় না। রক্ষণশীল গবর্ণমেপ্ট ষখন ভারতে কিছু পরিমাণ 


ভারতেও একই ফল হবে। আমরা জাপানীদের পরাজিত 
ক'রে উপকার করতে পারি কিংবা অপকার করার চেষ্টায় 
জাপানীদের দ্বারা পরাজিত হতে পারি। কিন্তু বুটিশ 
রক্ষণশীল সভ্যরা একথা অন্ুধাব করতে চাইবেন না। 
ভারতীয়রাও সমানভাবে অন্ধ | জাপানীর] যদি পরাজিত 
হয়, তবে ত্রিটিশ সাআজ্যববাদীরা একথা স্বীকার করতে 
যতই অনিচ্ছুক হোক--ভারতের স্বাধীনতা নিশ্চয়ই 
আসবে। কিন্ত জাপানীরা যদি জেতে, তবে ভারত 
ইংলগ্ডের অধীনতার চেয়েও নিকই্টতর দাসত্ব-যন্ত্রণা ভোগ 
করবে। কাজেই ব্রিটিশ নীতির প্রতি বিরাগ থাকা 
সত্বেও ভারতের পক্ষে নিজের মঙ্গলের জন্য এ যুদ্ধ 
প্রচেষ্টায় সা্ঠাষ্য করা উচিত। 
এ যুদ্ধে জাপানের প্রবেশের ফলে এশিয়ার স্বাধীনতা- 
বিষয়ক নতুন একটি প্রশ্বের উত্তৰ হয়েছে । একমাত্র 
' চীনদেশে ছাড়া, এটা অবশ্য আমাদের যুদ্ধের অন্ততম 
উদ্দেশ্য নয়, কিন্তু এটাই আমাদের বিজয়ের অবশ্বস্ভাবী 
পরিণতি হবে। জাপানকে যদি সহজে এবং তাড়াতাড়ি 
হারিয়ে দেওয়া ষেত, তবে অবশ্ব এ পরিণতি নাও হ*তে 
পারত; কিন্ত ব্যাপার যা দাড়িয়েছে তাতে ব্রিটিশরা 
মালয় দেশ পুনরায় জয় করা কিংবা ভারত ও ব্রদ্ষদেশকে 
অধীন জাতি হিসাবে ধরে বাখার আশা করতে পাবে না 
এবং সে রকম ইচ্ছা তাদের থাকাও উচিত নয়। এই 
ফথা! উপলব্ধি করা সবচেয়ে বেশী প্রয়োজনীয় এবং যে জন্তু 
আমরা যুদ্ধ করছি তার ফল স্বরূপ এশিয়ায় সাআজ্যবাদের 
অবসান আমাদের সজোবে ঘোষণা কর! উচিত । এ বিষয়ে 
আমেরিকার জনমত খুব প্রভাবশালী । এটা আশা করা 
ষায় যে, সুযোগ ফুরিয়ে যাবার আগেই ব্রিটিশদের উদ্যোগে 
ম্লহোক, আমেবিকার গবর্ণমেণ্টের বন্ধুতাপূর্ণ মধ্যস্থতার 


শ্বায়ত্ুশাসন প্রবর্তনের জন্ত একটি বিল উপস্থাপিত 
করেছিলেন_তখন মি: চাষিল তাঁর বিরোধিতা 
করেছিলেন; অবশ্থ তার প্রবল বিরোধিতা সত্ত্বেও বিলটি 
পাশ হয়েছিল। এ বিষয়ে তিনি রক্ষণশীলদের চেয়ে 
নিজেকে আরও বেশী রক্ষণশীল বলে প্রমাণিত করেছিলেন। 
যুদ্ধের প্রয়োজনের ফলে তার দৃষ্টিভঙ্গী কিছুটা বদলেছে 
বটে, তবে যথেষ্ট বদলায় নি; অদূর ভবিষ্যতে যথেষ্ট 
পরিমাণে বদলাবে কিনা সে বিষয়ে যথেষ্ট সন্দেহের 
অবকাশ আছে । তার সাহস এবং বিপদের দিনে লোকের 
মনে বিশ্বাস জাগানোর ক্ষমতার প্রশংসা না করে পারা 
যায় না; কিন্তু তিনি অতীতকালের মধ্যে বেচে আছেন-- 
তার মধ্য থেকেই তার গুণগুলির বেশীর ভাগের উদ্ভব 
হয়েছে; তখন পৃথিবীতে ব্রিটেন যে অংশ অভিনয় করতে 
পারত আজ আর সেট] সম্ভব নয়। 

তাই ব'লে প্রাচীন ধরণের সাম্রাজ্যবাদের অবসানই 
শুধু একমাত্র কামা নয়। নামে পূর্ণ স্বাধীনতা স্বাভঙ্্যবাদী 
আদর্শ-আজকের দিনে কোন দেশের পক্ষে সেটা আর 
সম্ভব নয়। ডেনমার্ক, নরওয়ে, হল্যাণ্ড, বেলজিয়াম, 
রুমানিয়া, গ্রীস এবং যুগোশ্নীভিয়া--এর! প্রত্যেকেই পূর্ণ 
স্বাধীনতা চেয়েছিল--কিস্ত এর ফলে দেখা গেল, শেষ 
পর্যন্ত তার! নাৎসীদের দ্বারা! বিজিত হয়েছে । যদি কোন 
দেশ ম্বতগ্ত্রভাবে ম্বাধীনতা চায়--তবে বিদেশী শত্রুর পক্ষে 
সে দেশ বিজয় সহজ হবে--ফুক্তরাষ্টও এ বিষয়ে ব্যতিক্রম 
নয়। প্রত্যেক দেশের মত আত্মরক্ষা বিষয়ে ভারতেরও 
সাহায্যের দরকার আছে; অন্তান্ দেশের মত সেও এই 
স্পষ্ট কথাটা ম্বীকার করতে অনিচ্ছুক । যদি ভারতবর্ষ 
স্বাধীন থাকতে চায়, তবে যে সব দেশ বিজয় করতেও চায় 
না কিংবা! বিজিত হতেও চায় না, তাদের সঙ্জে তাকে 


ক্ষলে ভারতীয় জাতীয়তাবাদীদের সাথে আবার আলাপ- আত্মরক্ষামূলক সন্ধিস্থত্রে আবদ্ধ হতে হবে। ভারতীয় 
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জাতীয়তাবাদীর] ব্রিটিশদের অধীন ম্বায়ত-শাসন-সম্পন্ন 
জাতিসজ্ঘে ষোগ দিতে আপত্তি করেন? কিন্তু শুধু ব্রিটিশ 
শাসিত নয় এমন একটি জাতিসজ্ঘে যোগ দিতে তার 
বোধ হয় আপত্তি করবেন না_-বিশেষ ক'রে এই জাতি- 
সজ্ঘকে যদি ভৌগোলিক বিভাগে বিভক্ত করা হয় এবং 
ভারত যদ্দি প্রাচ্য বিভাগের অন্তর্গত হয়। এ বিষয়ে 
আমাদের যুদ্ধের উদ্দেশ্যগুলোকে স্পষ্ট করে ব্যাধ্য] করার 
ইচ্ছার অভাব আছে । যদি আমরা এ ধরণের একটা জাতি- 
সঙ্ঘ গঠন আমাদের যুদ্ধের অন্ততম উদ্দেশ্ত বলে ঘোষণা 
করতাম, তবে শাস্তি স্থাপিত হলে ভারতকে তার সভ্যপদ 
আমরা অর্পণ করতে পারতাম । বর্তমান অবস্থায় আমরা 
ভারতকে ব্রিটিশ সাম্রাজ্যের মধ্যে অংশীদার করতে পারি 
কিংবা তাকে পূর্ণ স্বাধীনতা দিতে পারি। শেষোক্ত 
ব্যাপারটি ভারতীয় জনমতের কাছে যতই লোভনীয় হোক্‌, 
এটা সম্পুর্ণ কাল্পনিক । 

কেহ কেহ মনে করেন যে জাম্ণনী, জাপান আর 
ইটালী পরাজিত হলেই আমরা স্থখী হব এবং পরে চিরকাল 
ধশ্মভাবে জীবনযাপন করব। অবশ্য এ মতটা নিতান্তই 
শিশুন্বলভ। জাতিবিশেষ তখনই আক্রমণোদ্যত হয়, যখন 
সে মনে করে ষে আক্রমণের ফলে তার লাভ হবে। এমন 
কোন প্রতিষ্ঠান যদি না থাকে যার অস্তিত্বের ফলে 
আক্রমণকারীরা নিশ্চিতব্ূপে পরাজিত হবে, তবে বতণমান 
শাস্তির বিদ্বোৎপাদনকারী দহ্যর! পরাজিত হলেও, নতুন 
দন্থযর আবির্ভাব হবে। আর আক্তর্জাতিক ব্যাপারে 
মামুলি স্বাধীনতাই যদি ঠিক নীতি বলে বিবেচিত হয়, 
তবে এ রকম কোন প্রতিষ্ঠানের অন্তিত্ব সম্ভব নয়। 

এই সব কথা বিবেচনা! ক'রে ভারতীয় অচল অবস্থার 
সমাধানের জন্য কি করা উচিত? 

প্রথমত, সম্মিলিত বাষ্ট্রসমূহের ঘোষণা করা উচিত ষে 
তারা যুদ্ধের পরে আত্মরক্ষামূলক এমন একটি জাতিসঙ্ঘ 
গঠন করতে দৃঢ়প্রতিজ্ঞ যার কাজ হবে এই জাতি-সজ্ঘের 
অস্ততৃক্ত কোন সভ্যের বিরুদ্ধে অন্ত কোন শক্কির 
আক্রমণে সম্মিলিত সশস্ব প্রতিরোধ । 

দ্বিতীয়ত, ভারতকে যুদ্ধের পরে জাতিসভ্ঘের প্রাচা- 
বিভাগে যোগদানের সতে” ব্রিটিশ-সাম্রাজ্য থেকে পূর্ণ 


স্বাধীনতার প্রতিশ্রতি দিতে হবে; যুক্তরাষ্ট্র এ ব্যাপারে 
অছি থাকবে । 

তৃতীয়ত, যতদিন যুদ্ধ চলবে ততদিন ভারতবর্ষে 
প্রশ্নোক্জন অনুযায়ী সম্মিলিত রাষ্ট্রসমূহের অন্তর্গত যে কোন 
জাতির যত সংখ্যক খুসী সশস্ত্র সৈন্য পাঠানোর অধিকার 
সম্মিলিত রাষ্ট্রসমূতের সর্বশ্রেষ্ঠ সমর-পরিষদের থাকবে। 
এই রকম সৈন্তদলের সেনাপতি ইংরেজও হবে না 
ভারতীয়ও হবে না। 

চতৃর্থত, আত্মরক্ষার জন্য ভারতকে সৈন্থসংখ্যা বৃদ্ধি 
করতে উৎসাহিত করতে হবে; ভারতের বাইরে এসব 
সৈম্তকে পাঠানো হবে না বটে-তবে সামরিক কর্তব্য 
নিযুক্ত থাকার সময় ভারতের সবশ্রেষ্ঠ সৈন্তাধ্যক্ষের আদেশ 
তাদের মেনে চগতে হবে। এই আত্মরক্ষায় নিযুক্ত 
সৈন্তদলের বে-সামরিক অংশের করতৃত্বভার কিন্তু থাকবে 
ভারতীয়দেরই হাতে । অষ্টরেলিয়ায়ও ঠিক এমনি পরিস্থিতি 
বেদামান। 

ভারতের সর্বপ্রকার আভাস্তরীণ প্রশ্ন, যেমন রাজাদের 
অবস্থা, হিন্দ-মুসলমানের সম্বপ্ধ এবং কোন বিশেষ প্রদেশ 
কিংবা কয়েকটি প্রদেশের বিচ্ছিন্ন হয়ে থাকার অধিকার 
প্রভৃতি ভারতীয় জনমতের হাতেই ছেড়ে দিতে হবে। 
যুদ্ধের পরে যথাসম্ভব শীঘ্র একটি সবভারুতীয় ব্যবস্থা 
পরিষদ গঠন ক'রে সেখানে এসব প্রশ্থের সমদান হবে। 
এ ব্যবস্থার ফলে যদি গৃ-যুদ্ধের উদ্ভব ”“, সেটা সম্পূর্ণ 
ভারতেরই ব্যাপার, অন্ত কারও নয়। আমাদের কালে 
আমরা সবাই গৃহ-যুদ্ধের সম্মুখীন হাছি, কিন্ত তার জন্যে 
বিদেশী শক্কির হস্তক্ষেপকে অভ্যর্থনা করিনি । 

সম্মিলিত রা্সমূহ যদি অদূর ভবিষ্যতে আত্মরক্ষামূলক 
জাতিসঙ্ঘ গঠন বিষয়ে একমত হতে পারেন, তবে 
উপরোক্ত প্রথম দফা এবং ছিতীয় দফায় জাতিসজ্ঘের উল্লেখ 
বাদ দিতে হবে-_কারণ সময় বড় কম। 

এইবূপ পরিকল্পনার হ্বপক্ষে অনেক যুক্তি আছে। 

প্রথমত, ভারত যে এটা গ্রহণ করবে সে বিষয়ে 
সন্দেছের অবকাশ নেই এবং বর্তমানের উৎসাহশুন্ঠতা 
কাটিয়ে সে যুদ্ধ প্রচেষ্টা সর্বাস্তকরণে সমর্থন করবে । ৮ 

দ্বিতীয়ত, এপ প্রস্তাবে আমাদের যুদ্ধ জয়ের সম্ভাবনা 


ডঃ টিন 


মাঘ 


ঃ খুব বেশী বেড়ে যাবে এবং বিশেষ ক'রে এর ফলে নাৎসী 


_. গজ্াপানীদের যোগাযোগ বদ্ধ হয়ে যাবে। 


তৃতীয়ত এ প্রস্তাবে ভারতকে তার ন্যাষয দাবীর চেয়ে 
বেশী কিছু দেওয়া হচ্ছে না; আমরা বলি যে, আমরা 
স্বাধীনতার জন্তে যুদ্ধ করছি, কিন্তু ব্তমানে একমাত্র চীন 
_ ছাড়া এশিয়ার সকল অংশের বিষয়ে এ কথার সত্যতা 
. সম্বন্ধে সন্দেহের অবকাশ আছে। 

চতুর্থত, তখন নিঃসন্দেহে এ যুদ্ধের এমন একটা উদদোস্ 
দাড়িবে যাবে যার অন্তনিহিত কল্যাণ-গ্রচেষ্টা যুদ্ধ-গ্রচেষ্টার 
বিশালতার সঙ্গেই তুলনীয় হবে; তখন যুক্তরাষ্ট্রের ও 
স্বায়তশাসনসম্পন্ন ব্রিটিশ সাম্রাজ্যের দেশগুলোর স্বাধীনতা! 
রক্ষা এবং ইউরোপের বিজিত দেশগুলোর স্বাধীনতা 
ফিরিয়ে আনাই এ যুদ্ধের একমাজ লক্ষ্য হবে না--প্রাচোন 
বিপুল জনগণকে সাম্রাজ্যবাদের হাত থেকে মুক্তি দে ৪য়াও 
এ যুদ্ধের একটি লক্ষ্য হবে। 

এ রকম উদ্দেশ্য নিয়ে যুদ্ধ জয় করায় লাভ আছে এবং 
যুদ্ধ জয় করা সম্ভব । এ রকম উদ্দেশ না থাকলে, হয়ত 
ঘ্বণ্য মারামারির মধোই এ যুদ্ধে ভারতে হবে| 


উর্লালের পরে 
[সোভিয়েট ইউনিয়ন নিউজ পত্রিকায় প্রকাশিত গ্রবন্ধের 
মন্মাহবাদ) 


সোভিয়েট রাশিয়ার উপর জাম্ণান আক্রমণের পূর্বে 
রাশিয়ার যে বৃহত্তর অংশ উরাল পর্বতশ্রেণী ও স্বদূর 
প্রাচ্য সীমার মধ্যে অবস্থিত তাঁর প্রতি খুব কম সংখ্যক 
লোকই দৃষ্টি দিত। অবশ্য এই স্থৃবৃহৎ ভূ-খগ্ডুটির অস্তিত 
সম্বত্ধে লোকেরা সচেতন ছিল এবং তারা ওমস্ক, 
চৌমস্ক প্রভৃতি অদ্ভুত নামধারী ট্রান্স-সাইবেরীয় 
সহরগুলোর কখাও বলত, কিন্তু অন্থা কেউ 
: এশিয়াস্থিত এই স্ববৃহৎ সোভিয়েট রাজা নিয়ে মাথা ঘামাত 
না।, 
_.. এশিয়াস্থিত রাশিয়ার যে গুরুত্ব নেই সোভিয়েট 
 খাশিয়াই এই ধারণা লোকের মনে স্থষ্টি করে দিয়েছিল-_ 
তার কারণ এই যে এই বিশ্বত রাজো তাদের অনেক 


সঞ্চয়ন 
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কিছু করার ছিল এবং তারা মনে করত যেবাহইরের 
জগতের বাধা না পেলে তারা তাদের উদ্দেশ্য আরও 
সহজে সিক্ধ করতে পারবে । ট্রান্স-সাইবেরীয় রেলপথে 
মন্ধো এবং ভাডিভোস্টকের মধ্যে কোন বিদেশী ভ্রমণকারী 
নামতে পারবে না--এই মর্মে একটি আইন পাশ করা 
হয়েছিস। আকন্মিক ভ্রমণকারীরা যাতে কাম্পিয়ান সাগর 
পার না হয় তার চেষ্টা করা হ'ত এবং ইউরোপীয় রাশিয়া 
দেখার জন্য এত স্ন্দর ভ্রমণ ব্যবস্থা করা হত ষে বিদেশী 
ভ্রমণকারীর! সহজেই ভৌগোলিক জ্ঞান হারিয়ে মনে করত 
যে ইউরোপীয় ওৎ্হক্যের' বাধাস্বরূপ যে উরাল পর্বতশ্রেণী 
দাড়িয়ে আছে সেখানে ষে রাশিয়া শেষ হ'য়ে গেছে তারই 
শুধু গুরুত্ব আছে। 

অথচ রাশিয়ার মধ্যে সবাই তাকিয়ে থাকৃত পূর্ব 
দিকে--সবাই বলত £ "আপনার এশিয়াস্থিত রাশিয়া দেখা 
প্রয়োজন” । আমি এ কথাটা এতবার শুনেছিলাম যে 
এট৷ আমার কাছে একটা পরিচিত গানের অংশ বিশেষ 
হ'য়ে উঠেছিল এবং আমি বুঝতে স্থুরু করেছিলাম যে 
নতুন রাশিয়ার সমৃদ্ধির গোপন তথ্য লুকিয়েছিল 
সাইবেরিয়া ও তৃকিস্তানের অভ্যন্তরে । কাজ্ান, স্ট্যালিন- 
গ্রাড প্রভৃতি ভলগার সহরে আমি এট! বিশেষ করে অস্ভব 
করেছিলাম এবং আমি ষেস্থানকে রাশিয়ার হৃদয় ব'লে 
মনে করতাম সেখানে যাবার স্বযোগ পাওয়া মাত্রই সেটা 
সানন্দে গ্রহণ করেছিলাম । 

আমি যে কি দেখতে পাব সে সম্বন্ধে আমার তখনও 
কোন ধারণ! ছিল ন1। ভার্ডলোভদ্ক, না দেখ] পর্যস্ত 
আমার ধারণা ছিল যে সহরও বোধ হয় একটা ধ্বংলোন্ুখ 
দৃশ্য ছাড়া আর কিছু হবে না। আমি বিস্মিত হয়ে 
দেখলাম ষে এ সহরটা দ্বিতীয় খারকোভ.-বিরাট বিরাট 
আকাশচুম্বী বাড়ী, আলো-বাতাসেভরা শ্রমিকদের আবাস- 
গৃহগুলিতে স্থন্দর আধুনিক স্বাস্থা রক্ষা ও শ্রম-নিয়ন্ত্র-ব্যবস্থা 
আব পার্কে লোকেরা মস্কোর স্মধুর অকেষ্ট্া শুনে ঘণ্টার পর 
ঘণ্টা কাটাচ্ছিল। স্কুলগুলিতে রাশিয়ান যুবকেরা 
ভার্ডলোভদ্বের একমাত্র উল্লেখযোগ্য ব্যবসার এগ্ডিনিয়ারিঙে 
প্রবেশের জন্ত সাগ্রহে পড়াশুনে৷ করছিল। 

আমি যে-যে ক্লশ সহরে ভ্রমণ করেছি, সর্বজ্থ্ আমি 


নি 
সা ॥ 


৪৬ 


মাতৃভূমি 
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কারখানায়, রেলপথে, স্থাপত্যে ও এঞ্জিনিয়ারিংএ নারী 
কম্মাীদের দেখেছি--তার পুরুষদের সঙ্গে পাশাপাশি কাজ 
করে এবং অনেক সময় আমার মনে হত যে তারা কেউ 
কেউ তাদের শারীরিক শক্তির অতি ব্যবহার করছিল-_ 
কেন না ত্রিশ বৎসরের এমন অনেক জীর্ণ-ঈর্ণ মেয়েকে দেখেছি 
যার! বস্তৃত সুয়ে পড়েছিল; কিন্তু ভার্ডলোভস্কে দেখেছি 
সব বীর রমণী দ্বারা বিস্বয়জনক ক্ষিপ্রতার সঙ্গে কঠিন 
কঠিন শারীরিক পরিশ্রমের কাজ অনায়াসে সম্পন্জ করে। 
ভোরবেলা যখন এই সব দৃ-কায়া বর্গ-স্বন্ধা্ৃতি মেয়েরা 
শোভাযাত্রা! ক'রে কারখানায় ষেত তখন আমি বিম্মিত 
হয়ে সেই দৃশ্ত দেখতাম । উজ্জল নেআ্রে বাদামী রঙের 
মুখ নিয়ে তারা! প্রফুল্ল চিত্তে রাস্তা দিয়ে দুলতে দুলতে 
যেত এবং আমি যখন ভীরুতার সঙ্গে তাদের দু-এক জনের 
কাছে মন্তব্য করেছিলাম ষে তাদ্দের কাজ অত্যন্ত কঠিন 
বলে মনে হয়, তখন তারা আমার মস্তব্যকে একটা স্থবৃহৎ 
পরিহাস বলে মনে করেছিল। 

থুব শীত ভার্লোভস্কের দিন কেটে গেল এবং অতি 
শদ্রই আমার সাইবেরিয়ার বুকের উপর দিয়ে ভাড়ি- 
ভোঙ্টকেঘাবার সময় হ'য়ে এল। এই ভ্রমণ সম্বন্ধে আমি 
এত খারাপ নব কথা শুনেছিলাম ও পড়েছিলাম ষে আমি 
যাবার দিন সকালে আমার চৌদ্দ দিনের উপযোগী টিনে 
রক্ষিত খাবার কিনে নিলাম । 

সাত দিন পরে আমি নির্ভয়ে ও নির্বিগ্ষে সোভিয়েট 
রাশিয়ার সুদূর প্রাচোের বন্দরে পৌছালাম--আমার 
টিনের থাবার তখনও অস্পৃষ্ট ছিল, কারণ ট্রান্স-সাইবেরীয় 
বেলগাড়ীটা ভ্রমণের পক্ষে পরম আবামদায়ক বলেই 
প্রমাণিত হয়েছিল। ইউরোপের প্রথম শ্রেণীর কামরার 
যাত্রীর মতই আমি শ্বচ্ছন্দ আরামে ভ্রমণ করেছিলাম। 
আমার পর বার্থের কামরায় ছিলেন একজন এঞ্জিনিয়ার 
(তিনি বৈকাল হদের কাছে কাধে নিষুক্ত ছিলেন), এক 
জন মঙ্গল জাতীয় ক্যাপ্টেন ও একজন নারী ডাক্তার-_ 
এর] সবাই বুদ্ধিমান ও সৌজন্তপরায়ণ এবং পরম আগ্রহে 
আমাদের ভ্রমণ-পথের বিবরণ আমাকে দিয়েছিলেন। 
একজন পরিচারক আনীত চা পান করে ও সুন্দর গরম 
জলে স্নান কবে আমাদের দিন সুরু হ,ত--তারপর আমরা 


বাবার গাড়ীতে ষেতাম, সেখানে প্রচুর পরিমাণে ভি, 
শুকরের মাংস, মাছ, কালো কুটি, নানা প্রকারের রক্ষিত ত্রবা 
ও টাটকা ফল ধ্বংস করতাম । ভর! পেটেআমরা স্থদীর্ঘ ট্রেণে 
বাকী সকালট। পরিচিত ব্যক্তিদের সঙ্গে কথা বলে বলে 
পায়চারি করতাম কিংবা দাবা! খেলায় বসে ফেতাম--আমি 
কখনও জিতিনি বটে--তবে অনেক কিছু শিখেছি | দ্বি- 
প্রাহরিক ভোজনটা প্রাঙ্তরাশের চেয়ে আরও বড় হ'ত-_ 
এত বড় হত যে খাওয়া-দাওয়ার পর সবাইকে প্রয়োজনীয় 
ব্যায়ামের জন্য এবং স্থবৃহৎ নৈশ ভোজের উপযুক্ত ক্ষুধার 
উদ্রেকের জন্ত সারা বিকালট! ট্রেণের করিডরে হেঁটে 
বেড়াতে হ'ত । 
বত'মান খাগ্া-নিয়ন্ত্রণের দিনে আমি আকাঙজ্কিত অন্পু- 
তাপের সঙ্গে ট্রান্স-সাইবেরীয় ট্রেণের খাবারের কথা স্মরণ 
করি। সে সময় আমি বিস্মিত হয়ে ভাবতাম যে যে-সব বন্ধু 
আমাকে ভ্রমণের অস্থবিধা সম্বন্ধে ভয়ংকর গল্প বলেছিল, 
তাদের কি কোন মানসিক রোগ ছিল? রেলপথে এত 
আরামদায়ক ভ্রমণ আমার ভাগো খুব কমই জুটেছে। প্রতি 
রাত্রে আমাদের পরিস্কার তোয়ালে ও বস্ত্র দেওয়া! হত) 
লড়াইয়ের মোরগের মত আমাদের খাওয়ান হত এবং 
যে পরিমাণ চা ও মুরুয়া আমি খেয়েছিলাম তার পরিমাণ 
নির্দেশ করা মুস্কিল । সত্য বটে প্রাতরাশ একদিন সকাল 
ণটায় দেওয়া হ'ত আবার আরেক দিন ছুপুত্ও দেওয়া 
হস্ত, কিন্তু এ তুচ্ছ বস্ত নিয়ে কে মাথা ঘামাণ্* খায়-_বিশেষ 
ক'রে রুশদের যে উষ্ণ বন্ধুত্বের ফলে দীর্ঘতম ভ্রমণও রঙডীন 
হয়ে ওঠে তারই প্রাচুধ যখন থাকে চতুর্দিকে? ষখন বড় 
বড় মালগাড়ীগুলি এশিয়াস্থিত রাশিয়ার উত্পন্ন ত্রবা 
নিয়ে মক্কোর দিকে এগিয়ে যায়, তখন গাড়ী 
সার্টিং ক'রে কয়েক ঘণ্টার জন্ত ঈাড়িয়ে থাকতে কে-ই বা 
আপতি করে? 
গাড়ী থামলে আমর] নেমে প্র্যাটফমে ছুটোছুটি 
করতাম--আরও চ1 খেতাম এবং বিশ্মিত ত,য়ে দেখতাম 
_-অভ্তত আমি দেখতাম--কি করে স্ভতেপের বুকে বড় 
বড় নতুন সহর জন্ম নিচ্ছে-কি ক'রে ষে সীমাহীন 
সাইবেরিয়ার শীতরাজ্যে পূর্বে রাজনৈতিক অপরাধীদের : 
নির্বাসিত করা হ'ত, সেই সাইবেরিয়া ধীরে ধীরে নতুন 


মাঘ 


ৃ রাশিয়ার ধনভাও্ডারে পরিণত হচ্ছে। একবার ইউক্রেনে 
আমি রাশিয়ার অথণ্ড বিস্তৃতি দেখে ভয় পেয়েছিলাম, 
সাইবেরিয়ায় এসে আমি ইউক্রেন্কে একটা খেলার মাঠের 
মত অনুভব করলাম--কেনন৷ সাইবেরিয়ায় মাইলের 
পর মাইল ধরে শম্ত বপনের উপযোগী বাদামী মাটি পড়ে 
ছিল। আমি ট্রেনের জানালার মধ্য দিয়ে তাকিয়ে 
_সাইবেরিয়ায় বসন্তের অদ্ভূত দৃশ্ত দেখতে পেয়েছিলাম। 

ট্রেনে অনেক বন্ধু জুটেছিল--তাদের কাছে বিদায় 
নেওয়া একটা করুণ ব্যাপার হয়ে দাড়িয়েছিল। তবে 
পৌভাগ্যের বিষয় মঙ্গোলীয় সামরিক কমণচারীটি কয়েক 
দিনের জন্ত ভাডিভোস্টকে থাকতে মনস্থ করেছিলেন । 
কাজেই তিনি আমাকে তার সঙ্গে নিয়ে এই স্্দুর সহরের 
নব দর্শনীয় বস্ত্র দেখিয়েছিলেন । এ সহরটিকে দেখে মনে 
হয় যে শান্ত উপসাগরের পাশে দ্রাড়িয়ে সে নিম্তন্ধভাবে 
স্বপ্ন দেখছে কিন্তু প্রকৃতপক্ষে এ সহরটি যুদ্ধাক্্ নিমণণের 
কারখানাবিশেষ। 

মঙ্গোল সামরিক কম চারী ক্ষমা-প্রার্থপার স্থরে বলে- 
ভিলেন, "এ সহরে এমন অনেক জায়গা আছে যেখানে 
আপনার যাওয়া উচিত নয়! তবে মনে রাখবেন ষে এ 
সহরটি একটি ছুর্গা বশেষ 1” 

আমরা জলের ধারের কাফেতে চীনা খাবার খেতাম 
এবং ফুটপাথে গেটাবের ( এক প্রকার চীনা বাদ্য-যন্ত্র) ঝন্‌ 
ঝন্‌ শব্দ শুন্তে শুন্তে ধান থেকে তৈরী মদ ছোট পাঞ্জে 
ক'রে পান করতাম, কারণ ভাডিভোস্টকে শুধু চীনা 
অধিবাসীতে পরিপূর্ণ অনেক পাড়া আছে এবং নীল 
বসস্তের সন্ধ্যায় ঝোলানো লঞ্টনের আলোকে সেই সব 
পাড়া আলোকিত হ'ত। আমর] সৈম্ত-নিবাসের মধ্যে 
_ গিয়ে লালফৌজের কুচকাওয়াজ দেখভাম। 
.. ইত্যবসরে নীরব পটভূমিতে ভাডিভোস্টকের প্রকৃত 
কাজ এগিয়ে চলছিল। এ কাজটা ছিল রাশিয়ার 
. অবশিষ্টাংশ থেকে সম্পূণণ বিভিন্ন--এর একমাত্র উদোশ্ট 
ছিল সোভিয়েট ইউনিয়নের আত্মরক্ষা-ব্যবস্থা--এই 
. নীরবতার জন্যই এ কাজটি লোকের ভীতি উৎপাদন করত, 
কারণ উপরে ব্যস্ততার কোন লক্ষণই ছিল না। শুধু 
_ এখানে ওখানে বেড়িয়ে বেড়ালে মাঝে মাঝে শাস্তীর ডাকে 


মঞ্চয়ন 
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থেমে দাড়াতে হ'ত--তারা শুধু ভত্রভাবে ফিরে যেতে 
বলত এবং সন্ধ্যায় পথে-ঘাটে ও সিনেমায় সৈন্যদের 
আধিকা অনুভব করা যেত। রেলওয়ে লাইনের সেতু 
পেরিয়ে গেলে দেখা ঘেত যে সারি সারি ভ্রিপল-আবৃত 
মালগাড়ীতে স্থুবৃহৎ অথচ স্থগুধু লালফৌজের জন অস্ত্রশস্ত্র 
চালান দেওয়া হচ্ছে। 

কিন্তু ভাডিভোস্টকের রাজপথে যে বিবিধ জাতির 
এশিয়াবাসী লোক দেখেছি তাদ্দের একতা-বোধই আমাকে 
সব চেয়ে বেশী মুগ্ধ করেছিল। পামীর ও তুকিস্তানের 
লোক, মলোলিয়া ও সাইবেৰিয়ার অধিবাসী, কুদ ও 
উজ বেক--সকলেরই উদ্দেশ ছিল অভিম্ন--রা শিয়ার উন্নতি 
করা। 

ইখু-টস্কে ফেরার পথে সময় কাটানোর জন্ত আমি 
ভাডিভোস্টক স্টেশন সম্বন্ধে একটি ক্ষুদ্র পুস্তক কিনেছিলাম। 
গ্রন্থকারের নাম ছিল ডি, এস্‌, মলোটোভ এবং গ্রন্থের 
বিষয়বস্তু ছিল সোভিয়েটের স্থুদূর প্রাচ্যের বাণিজ্যের 
ভ্রুত বুদ্ধি। গ্রস্থধাশিতে অনেক জ্ঞাতব্য বিষয় ছিল-_ 
নীরন অথচ আশ্চর্যজনকভাবে গ্রন্থকার এশিয়া স্থিত 
রাশিয়ায় স্থাপিত কাপড়ের কলের ও চীন ও অন্ঠান্ত প্রাচ্য 
দেশে প্রেরিত বস্্রের হিসাব দিয়েছিলেন । আমি পড়তে 
পড়তে হঠাৎ পায়ে একজন সহযাজীর মু আঘাতে সচেতন 
হয়ে উঠলাম । 

"ওই গম দেখছেন? দশ বৎসর পূর্বে ষে কেউ 
আপনাকে বলত যে এ অঞ্চলে গমের চাষ অসম্ভব ।” 

আমি মৃদ্ৃভাবে মন্তব্য করলাম যে আমি তুলোর 
হিসাব দেখছিলাম 'এবং তাকে বইখানি দেখিয়ে বললাম, 
“আমি মলোটোভের খুব গ্রশংসা করি।” 

“হতে পারে?” তার বিরাট হাতখানা নেড়ে তিনি 
বললেন, “আমার তুলোর ব্যাপারে কোন আগ্রহ 
নেই। আমি শস্য বিষয়ে বিশেষজ্ঞ এবং আপনাকে 
এ কথ! বলছি যে রাশিয়ার সব চেয়ে বেশী প্রয়োজন হচ্ছে 
গমের চাষের বিস্তার-সাধন। প্রত্যেক বৎসর গমের চাষ 
উত্তর দিকে কিছু বিস্তৃত হয় এবং এমন একদিন আসবে 
যখন উত্তর মেরুর তুন্্া অঞ্চলে আমরা শস্য জন্মাব। 
দেখুন একজন ইংরেজ আমাদের এ বিষয়ে খুব সাহাঘা 
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ভোগও করতে হবে। কিন্ধু আমাদের নিজেদের ভাগাও 
এর মধ্যে বিজড়িত। আমেরিকায় ভারতের বিরুদ্ধে 
যেগালাগালি, নিন্দা ও বিকৃতির আবরণ বিস্তার কর! 
হচ্ছে--সে আবরণ আমাদের ভেদ করতে হবে। বুদ্ধিমান 
নাগরিক মান্রই জানেন যে কলিকাতা ও দিল্লীর ব্রিটিশ 
সেন্সরের চোখ এড়িয়ে প্রকৃত ভারতীয় সস্তা আমেরিকায় 
এসে পৌছায় না - ভারতবর্ষের খবর তল, অসম্পূর্ণ এবং 
প্রায় ক্ষেত্রেই বিকতরূপে পাওয়া যায়। এটা মানব- 
প্রকৃতির নিয়ম যে আমরা যাদের আঘাত করি তাদের 
গালাগালিও করি--প্রমাণ করতে চাই যে তাদের ভালর 
জন্তই আমর! তাদের আঘাত করছি । মানবের এই 
প্রাকৃতিক নিয়ম চলা উচিত এবং চলবেও; গান্ধী শাস্তি- 
বাদী, গান্ধী চতুর এবং কুটিল রাষ্ট্রনীতিবিদ্‌। গান্ধীর 
বান্তববোধ নেই--তিনি শুধু ভ্রিটিশদের ধ্বংস কামনা 
করেন। 

প্রশ্থ এই £ গান্ধী এক্ূপ মুর্খ কেন1 নেহরুর মত 
এবং অন্যান্ত কংগ্রেসনেতাদের মত লোকেরা এত মুখ 
কেন? অনেক আমেরিকান সমালোচক ও সম্পাদকের 
কাছে হিন্দুদের কথা কিছু কিছু ছুর্বোধ্য। গান্ধী মুর্খ 
কেন না, জর্জ ওয়াশিংটন যে জন্য যুদ্ধ করেছিতেন-_-তিনিও 
ভাই করছেন--ইংলগ্ের-হাত থেকে তার ম্বদেশকে 





মুক্ত করার প্রয়াস পাচ্ছেন। নেহরু এরূপ মূর্খ 
কেন না ওয়াশিংটন ও টমাস পেনের মত 
তিনিও ছোট ম্বাধীনতা” কথাটার অর্থ তীব্র- 


ভাবে অনুভব করেন তেরটি উপনিবেশ তাদের দেশের 
স্বাধীনতার অভাব যেমন তীব্রভাবে অন্থভব করেছিল-_ 
সমগ্র ভারতীয় জাতিও আজ সে অভাব তেমনি ভাবে 
অনুভব করছে । ওয়াশিংটন যেমন অনমনীয় ছিলেন-_ 
ডি ভ্যালেরা খেমন অনমনীয় গান্ধী ও নেহরুও তেমনি 
অনমনীয়। অতীতে আমেরিকার উপনিবেশে এবং 
আয়র্ল্যাণ্ডে যেরূপ অন্যায় করা হ'ত--ভারতেও আজ 
তেমনি অন্তায় কর! হচ্ছে-_-আমেরিকানর1 এখন স্বাধীনতা 
পেয়েছে বলে পরাধীন একটা জাতির কাছে ওই ছোট 
কথাটির মূল্য কতখানি সে কথাও তারা ভূলে গেছে। 
ভারতবর্ষের সম্বদ্ধে এই জিনিসটাই ছুর্বোধ্য। 


মাতৃভূমি 





১৩৪৯ 


গান্ধী ও নেহরু আজ সেই ভয়ঙ্কর শক্তির উৎস-মুখ 
খুলে দিয়েছেন); ওয়াশিংটনকে তারা উভয়েই শ্রদ্ধ 
করেন--ওয়াশিংটনের আত্মা থেকেও এই শক্তি ক্ষ,রিত 
হয়েছিল,_আমাদের জাতীয় ন্বাধীনতার জন্ত যুদ্ধের সময় 
একট। বিরাট জাতির জাতীয় স্বাধীনতা অর্জনের জন্থ 
বিরাট্‌ আর্তনাদ । সম্প্রতি সেক্রেটারী হলে জাতিসমূঙকে 
স্বাধীনতার যুদ্ধে যোগ দ্রিতে আহ্বান জানিয়েছিলেন 
ভারতীয়র! তার আহ্বান অনুযায়ীই কাঞ্জ করছে। হাল 
ফিরে ছাড়িয়ে ভারতীয়দের বলতে পারেন নাঃ “তোমরা 
ক্বাধীনতার জন্ত যুদ্ধ করো! না!” আমরা গ্রীস, যুগোঙ্লোভিয়া 
কিংবা অধিকৃত ফ্রান্সের ম্বাধীনতার জন্য উদ্িগ্ন, কিন্ত 
আমরা ভারতের স্বাধীনতার জন্য পৃথিবীর শ্রেষ্ঠতম জাতীয় 
আন্দোলনকে চোখ বুঁজে উপেক্ষা করে চলেছি। 

ভারত স্বাধীনতা চায়। ক্রিপস্‌ তা দিতে পারেন নি। 
তারা স্বাধীন জাতি হিসাবে সম্মিলিত রাষ্ট্রসমূহের পাশে 
ঈাড়িয়ে যুদ্ধ করতে চায়। কগগ্রেস-প্রস্তাবে স্পষ্ট ভাবে 
বল! হয়েছে যে ভারতকে স্বাধীন ও সমানধিকারসম্পন্ন বলে 
কার করে নিলে মিত্রশক্তির সৈম্ত ভারতে থেকে ভারত 
রক্ষার জন্য যুদ্ধ করতে পারবে । আবিলম্বে স্বাধীনতার 
দাবীতে ভারতবর্ষ একতাবদ্ধ।...আমি সতর্ক ক'রে দিচ্ছি 
যে ভারত স্বাধীনতা না পাওয়া পর্যস্ত তার বিরোধ থাম্বে 
না। 1 খন্‌ ইয়ুটাড, ) 


আর্য মতবাদ 

১৭৮৬ থৃষ্টান্ধে প্রসি্দ ব্রিটিশ প্রাচ্যভাষাবিদ্ু স্যাও 
উইলিয়াম জোন্স্‌ সংস্কৃত, কেন্টিক ও জামানীক ভাষার 
সঙ্গে পাশ, গ্রীন ও রোমের ভাষার ঘষে ঘনিষ্ঠ সংযোগ 
আছে তার প্রতি সকলের দৃষ্ধি আকর্ষণ করেছিলেন 
তিনি আরও বলেছিলেন যে এ সব ভাষারই উৎপত্তিস্থল 
এক। এই ভাবে তিনিই তুলনামূলক শব্দ-বিজ্ঞান ও আধ- 
মতবার্দের ভিত্তি স্থাপন করেছিলেন। আধ কথাটি যে 
প্রাচীন পদ থেকে উদ্ভুত তার মানে সম্মানার্হ কিংবা মহ; 
এর দ্বারা বিশুদ্ব-রক্ত এমন এক জাতীয় লোককে বোঝানো 
হয় যাদের পূর্ব-পুরুষেরা এই ভাষাগোষ্ঠীর সাহাখে 
কথ! বলত। | 
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১. উনবিংশ শতাবীতে এই বিষয় নিয়ে পণ্ডিতদের 
মধ্যে মতদ্বৈধ হয়েছিল এবং তাঁদের মধ্যে ছুটি বিভিন় 
ইলের স্তি হয়েছিল, এদের মধ্যে একদল ছিলেন 
ধ্াতিতত্ববিদ-_তারা দাবী করতেন যে স্থদূর অতীতে 
নিশ্চয়ই শ্বেতকায় আযঙ্গাতির অস্তিত্ব ছিল) আর শব্ধতত্ব- 
ব্দ্রা বলতেন যে ভাষাগত সাম্যের উপরই আধ 
মতবাদের ভিত্তি স্থাপিত। তারা বলতেন যে বিভিন্ন 
ধরণের অনেক জাতি আধ ভাষায় কথা বলত? কোন 
একটি বিশেষ জাতিকে এই সব ভাষার উদ্ভাবক হিসাবে 
কিংবা কোন বিশেষ দেশকে এই জাতির আদি বাসস্থান 
নির্দেশে করা অসম্ভব। সময়ের সঙ্গে সঙ্গে এই ছুই 
মতবাদের বিরোধিতা কমে” এসেছে; এখন প্রচলিত মত 
এই যে শ্বেতকায় একটি আৰ জাতি কিংবা কয়েকটি জাতি 
ছিল, তারা বিশেষ একটা দেশ থেকে তাদের বিজয়দৃ্চ 
উপনিবেশ স্থাপন কাধে অগ্রসর হয়েছিল; অনাধ জাতি 
সমূহের সঙ্গে বৈবাহিক সন্বন্ধ স্থাপন করে দেশ-বিজয় 
ক'রে ও উপনিবেশ স্থাপন ক'রে তারাপৃথিবীর বহু স্থানে 
তাদের ভাষার প্রচার ও প্রসার করেছিল । 

আধদের আদি বাসস্থান সম্বন্ধে গবেষণার আর অন্ত 
নেই এবং বিভিন্ন সময়ে পশ্চিমে স্ক্যাণ্ডিনেভিয়া থেকে 
পূর্বে তুর্কিস্থান পধ্যন্ত তাদের বাসস্থান নিদেশ করা 
হয়েছে। হিন্দুদের ধম শাস্মই পৃথিবীতে বতমান আধদের 
গ্রাচীনতম সাহিত্য এবং গৌড়! ভারতীয় মত ভারতকেই 
আধজাতির আদি বাসস্থান ব'লে দাবী করে। আধুনিক 
বৈজ্ঞানিক মত কিন্তু তিনটি কারণের জন্য এ দাবীকে স্বীকার 
করে না। প্রথমত প্রাচীন বৈদিক সাহিত্যে এমন সব 
উদ্ভিদ, আবহাওয়া ও প্রাকৃতিক ইতিহাসের উল্লেখ পাওয়া 
সায় যেতার থেকে মনে হয় আধদের জন্ম হয়েছিল কোন 
শীত-প্রধান উত্তরাঞ্চলে; তা ছাড়া শ্বেতকায় জাতি 
ক্ণকায় আদিম অধিবাসীদের কাছ থেকে উত্তর ভারত 
জয় করেছিল--এ উল্লেখ আছে। দ্বিতীয়তঃ, সংস্কৃত 
ভাষা আাধভাষা সমূহের জ্োষ্ঠা ভগিনী, মাতা নয়-_সেটাও 
প্রমাণিত আছে। তৃতীয়ত, শ্বেতকায় ভারতীয় জাতির 
কীরতের উত্তরাংশে বাস করে-উপস্বীপের দক্ষিণাংশে 
স্বাস করে কৃষংকায় দ্রাবিড় জাতি সমৃহ_-এর দ্বারা উত্তর 


সঞ্চয়ন 
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দিক থেকে আক্রমণই স্ুচিত হয়। আধরা। যে প্রথমতঃ 
মধ্য এশিয়ায় বাস করত এ বিষয়ে অধুনা বেশীর ভাগ 
পণ্ডিতই একমত; মেখান থেকে তার দক্ষিণে ভারতের 
দ্রিকে, দক্ষিণ-পশ্চিমে পারশ্যে ও পশ্চিম ইউকোপের 
মধ্যে ছড়িয়ে পড়েছিল । এ মতের বিরুদ্ধে বলা হয় যে 
গোচারণশীল কিংবা অংশত কৃষিজীবী বনুস*খ্যক লোককে 
প্রতিপালন করার ক্ষমতা মধ্য এশিয়ার ছিল না কিন্ত 
আধুনিক প্রত্বতান্বিক ও আঁবিষ্কারকেরা প্রমাণ করেন যে 
প্রাচীনকালে এ অঞ্চলে জনবসতি ছিল- আবহাওয়ার 
কোঁন হঠাৎ পরিবতনের ফলে এ অঞ্চল সম্প্রতি শু 
হয়ে পড়েছে--এ অঞ্চলে এখন বৃষ্টিপাত ভয়ানক কম। 
পূর্ব এবং দক্ষিণ পারশ্তের বিস্তৃত অঞ্চলোও ঠিক একই 
ঘটন। ঘটে গেছে। 

একটি আধুনিক ও সম্ভবত নিশ্চিত মতবাদ এই যে 
ইউক্রেন থেকে লিথ্যানিয়া পযন্ত বিস্তৃত মধ্য এবং দক্ষিণ- 
পূর্ব ইউরোপেই আধ্য জাতির উদ্ভব হয়েছিল এবং পরে- 
তারা বাইরের দ্বিকে--পূর্ব এবং পশ্চিমে ছড়িয়ে পড়ে 
ছিল। প্রধানত ভাষার সাক্ষর উপরই এই মতবাদের 
ভিত্তি। আধ অথবা ইন্দো-ইউরোপীয় ভাষা সমূহের 
মধ্ো ছুটি প্রধান ভাগ আছে : পাশ্চাত্য ভাগটি প্রধানত 
ইউরোপে সীমাবদ্ধ (অবশ্য দু-একটি ব্যতিক্রম আছে) 
_-আর গ্রাচ্য ভাগটি প্রধানত এশিয়ায় সীমাবদ্ধ (একটি 
ব্যতিক্রম আছে)। এই ছুটি ভাগের মধ্যস্থলে যে আযদের 
বাসভৃমি ছিল এরূপ ধারণা কর] যুক্তিসঙ্গত। তা ছাড়া 
লিথুয়ানীয় ভাষার পাক্ষটও আছে : বর্থমানে পৃথিবীতে 
এইটাই বোধ হয় প্রাচীনতম কথা আধভাষা। বল! হয় 
যে চার হাজার বৎসর পূর্বে আধরা যখন তাদের অভিযান 
স্বর করেছিল ব'লে মনে হয় তখন নিথুয়ানীয়রা যেখানে 
ছিল আজও তারা সেখানেই আছে। 

আগে মনে কর] হ'ত ষে আরা খুষ্টের জন্মের চার- 
পাচ হাজার বৎ্মর পূর্বে ভারত আক্রমণ করেছিল। কিন্তু 
প্রায় বিশ বৎসর পৃবে হারাগ্লা ও মহেঞ্জোদারোতে 
ভারতীয় প্রত্বতাত্বিক বিভাগ যে বিস্ময়কর আবিষ্কার 
করেছেন তাতে দেখা যায় ষে ভারতে এমন একটি অজ্ঞাত 
সভ্যতা ছিল যার বিস্তৃতি ছিল পাঞ্জাব থেকে সিন্ধু দেশ 
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প্যস্ত-_সমগ্র সিন্ধু নদের উপত্যকা জুড়ে। দক্ষিণ 
মেলোপটেমিয়ার স্থমেরীয় সভ্যতার সঙ্গে এর যোগাযোগ 
আবিষ্কৃত হয়েছে এবং এ সভাতার অস্তিত্ব কাল 
আহ্মানিক ২৫*০_-৩০*০ খুঃ পূর্বান্ধ | প্রকৃতির. দিক 
থেকে এ সভ্যতা ছিল অনার্ধ এবং তারিখের দিক থেকে 
আর্ধ-পূর্ব; হয়ত শেষ পর্যস্ত আর্দের আক্রমণেই 
এর ধ্বংস হয়েছিল--এখন ২*** খুঃ পূর্বাব্ধ ও তন্লিকটবর্তী 
কালকে আরদের ভারত আক্রমণের সময় বলে নির্দেশ 
কর] হয়। ভারতীয় ধমশশান্্ের প্রাচীনতম অংশ ১৫০০ 
থুঃ পূর্বাব্ে লেখা বলে মনে হয়। জাতির 
দিক থেকে আধ মতবাদের শ্রেষ্ঠ প্রচারক ছিলেন 
কাউণ্ট ক্ষে১র এ দ্য গোবিনো (এ. & 06 
(0188, ) নামে একজন পণ্ডিত ফরাসী রাষ্্রনীতিবিদৃ। 
১৮৫৩-৫৫ খুষ্টাবের মধ্যে তিনি 18881 307 1১000181106 
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99৪ 70098 2)010817098, নামক তার শ্রেষ্ঠ গ্রন্থ প্রকাশিত 
করেছিলেন ॥ গ্রন্থথানি ছয় ভাগে বিভক্ত । এষ গ্রন্থের 
আলোচ্য বিষয় সমস্ত পৃথিবীর মানবজাতি । এতে সমস্ত 
প্রধান প্রধান মানবজাতির উদ্ভব, উন্নতি ও অতীত 
ইতিহাস নিয়ে আলোচনা করা হয়েছে। গ্রস্থকার জাতির 
বিশুদ্ধতার উপর খুব জোর দিয়েছেন এবং বুদ্ধি, উৎসাহ 
ও উদ্ভাবনী শক্তির দিক থেকে আধ জাতিকে সকল 
জাতির শ্রেষ্ঠ বলে গেছেন। তার ষষ্ঠ এবং শেষ খণ্ডে 
জামান আর্ধদের উদ্ভব, রীতিনীতি ও কতকাধতার বর্ণনা 
আছে-_তিনি শ্বেতকায় আর্ধদের মধ্যে জাম্ণান আর্ধদের 
শ্রেষ্ঠ বলে প্রশংসা করেছেন। তিনি ধ্বংসোম্মুখ রোম 
সাআজ্যের শেষ অবস্থায় জার্মীন প্রভাব বর্ণনা করেছেন 
এবং তার ধারণা ছিল যে অতীতের জন্ম থেকে শেষ পযস্ত 
ইউরোপে যে নববিধান গড়ে উঠেছিল তারও মূলে ছিল 
জামর্ণনরা। তিনি প্রাচীন জাম্ণন সমাজের একটি বর্ণন। 
দিয়ে গেছেন £ তাতে দেখি যে মানুষ প্রধানত তিন 
ভাগে বিভক্ত ছিল। জার্ল (%1) অথবা জামান 
সামস্তসম্প্রদায়--এরা ছিল বিশুদ্ধ আর্ধ-বংশ সত্ভৃত। 
পরিবার-পরিজন নিয়ে এরা! কাঠের দেয়াল দেওয়া বিচিত্র 
রউ-করা কাঠের তৈরী গৃহে বাস করত। কার্ল (12) 
অথবা স্নাভোনিক কিংবা কেল্টিক প্রজা-_এদের রক্ত 


মাতৃভূমি 


নিশ্চিতরূপে বিপদগ্রস্ত ।* 


১৩৪৯১ 





ততটা বিশ্তুদ্ধ ছিল না-এবা জামান প্রতৃদ্দের জন্য কাজ 
এবং যুদ্ধ করতে বাধ্য ছিল, তবে এদের কিছুটা সুবিধাও 
দেওয়া হ'ত এবং এর! লুগ্ঠিত ভ্রব্যেরও একটা অংশ পেত! 
আর সর্বশেষে ছিল ক্রীতদাসরা--এর! ছিল নীচ জাতির। 
এদের ভাগ্যে পরিশ্রম আর শোষণ; গোমহিষের মৃত 
এদের কেনাবেচা করা হ'ত। 

জার্মানীতে এ বইখানির খুব আদর হয়েছিল_বিশেষ 
ক'রে ১৮৭১ খুষ্টাবে সাআজা স্থাপনের পর এ বই নিয়ে 
মার উৎসাহের অস্ত ছিল না। ফ্রান্সে এবং অন্যান্ত পশ্চিম- 
ইউরোপীয় দেশে এ বই ততটা সাফল্যলাভ করে নি। 
জামাদের সম্মান ও শ্রদ্ধার অনেক নিদশনই গ্রন্থকার 
পেয়েছিলেন । ১৮৯৪ থুষ্টাবে দ্য গোবিনোর নিধার্ণরত 
পথে অধ্যয়ন ও গবেষণার জন্ত জার্মানীতে গোবিনো 
সমিতি স্থাপিত হয়েছিল । এই সব ভাবধারা বুদ্ধিজীবী 
ও অভিজাত সম্প্রদায়ের মধ্যে যথেষ্ট প্রচারিত হয়েছিল 
এবং বর্তমান জাম্ণনীতে৪ একট জীবন্ত শক্তি হিসাবে 
কাজ করছে। যদ্দিও বৈজ্ঞানিক উপায়ে প্রমাণ কর! 
হয়েছে যে জামানরা মিশ্রিত জাতি, তবু হিটলার এবং 
তার নাত্সী সহযোগীরা আয মতবাদে বহুদুর পধস্ত 
টেনে নিয়ে গেছেন এমন কি অনেক জামান আর 
পৌত্বলিক উৎসবের পুনঃপ্রবর্তন হয়েছে। এবং 
অনেক আর্ধ দেবতার পুজাও স্বর হয়েছে হিটলার 
এ পধন্ত ইউরোপে যতটা নববিধান হৃয়ি ক*তে পেরেছেন 
তার খেকে দেখা যায় যে কাউণ্ট দ্য গোবিনো বর্ণিত 
আদিম জারম্ণন আর্য সমাজের সঙ্গে এর যথেষ্ট সাদৃশ্য 
আছে। এতে আমরা জাম্ণনদের দেখতে পাই প্রভুর 
জাতি রূপে (99090 1988০) তার পরেই আছে সেই 
সব জাতি যারা বিজয়ীদের কাছ এবং আত্মসমর্পণ ক'রে 
তাদের কাজ এবং সেবার পরিবতে' কিছু প্রতিদান পায়; 
সর্বশেষে আছে সেই সব শোষিত জাতি যাদের 
আধ্যাত্মিক ও অর্থনৈতিক জীবন নিয়মিত 
ভাবে ধ্বংস করা হচ্ছে এবং জাতি হিসাবে যাদের অন্তিত্ব 


সাংস্কৃতিক, 


পপশিপ প্পদিশাপীপিশিতশিপপিসপ পপ শিপ ীিপিশ। 


22272225- 
ক 111100179 1১০519% পত্তিকায় প্রকাশিত 1). 13001].0 1301770%198- 
এর প্রবন্ধ থেকে জনুদিত। 


সাংস্কৃতিক কেন্দ্রের 


প্রকাশিত অধ্যাপক বিনয়ভূষণ রক্ষিতের 
অনুবাদ ] 





মাঘ সঞ্চয়ুন ৫৩ 
দেলী পত্রিকা হইতেত 
সর্বভারতীয় লেখক ও শিল্পী-সংঘ সম্ভব হ'লে জগতের সামনে তীদের পরিচিত কর। হবে 
[ ১৯৪২। ডিসেম্বর মাসের মভার্ণ রিভিষ্যু পত্রিকায় এই সংঘের অন্যতম উদ্দেশ্ট। ১৯২৩ থুষ্টাবে ডাঃ জে, এইচ, 


প্রবন্ধের 


আমাদের দেশের কৃতবিদ ব্যক্তিরা মাঝে মাঝে 
ইংরেজী ও দেশীয় সাময়িক পত্রিকার পৃষ্ঠায় একটি সর্ব 
ভারতীয় লেখক ও শিল্পী-সংঘের প্রয়োজনীয়তার কথা 
আলোচনা করেছেন। যদিও এ পর্যস্ত এ আলোচনার 
কোন প্রত্যক্ষ ফল আমর] পাই নি, তবু বতর্মান সময়ে 
এরূপ একটি সংঘের প্রয়োজনীয়তা অন্বীকার করা যায় 
না। অবশ্ত বত'মান যুদ্ধ আরও অনেক জটিল সমস্যাকে 
সামনে টেনে এনেছে এবং শান্তিতে শিল্পকলা চর্চা করার 
মত অবসর কিংবা মানসিক স্থেধও আছে এখন কম। 
কিন্তু কোন দেশ তার সাহিত্য কিংবা সুকুমার শিল্পকে 
ক্ষয়ে যেতে কিংবা ধংস হ'য়ে যেতে দিতে পারে ন1। 
যদি এরকম হয়তবে ভবিষ্যৎ প্রকৃতই অদ্ধকারাছন্গ 
হবে। আমাদের দেশের সাংস্কৃতিক এতিহাকে অন্যান্য 
দেশের মমপধায়ে রাখতে হলে আমাদের চিস্তাশীল লেখক 
ও শিল্পীদের মনে প্রেরণা জোগাতে যা কিছু কর! প্রয়োজন 
তা" সবই করতে হবে। আরও কথা এই যে ভাষা ও 
জাতীয় স্বার্থের বিভিন্নতা থাক1 সত্বেও সাংস্কৃতিক দিক থেকে 


ভারতবর্ষ যখন অখণ্ড তখন তার বিভিন্ন ভাষার মধ্যে 


যোগস্থত্র প্রতিষ্ঠার জন্যও এবং পৃথিবীর অন্যান্য 


কাছে ভারতীয় মন ও ভাবধারা 


প্রচারের জন্ত একটি ক্ষমতাশালী সর্বভারতীয় প্রতিষ্ঠান 


. থাকা অত্যন্ত প্রয়োজন । 
; (29001) 46809107 ) 


এর কত'ব্য ফ্রেঞ্চ আকাডেমি 
কিংবা ব্রিটেনের রয়াল 


: আকাডেমির (2১০৪1 ০8990 ) সমান সমান না 
ৃ হলেও অনেকট! তাদেরই মত হবে এবং কোন গ্রন্থকার, 
| কবি কিংব। শিল্পীর পক্ষে এই সংঘের সভ্য হওয়া একটা 
: বিশেষ সন্মানের ব্যাপার ব'লে পরিগণিত হবে। ভারতের 
শি প্রদ্দেশের উপযুক্ত চিন্তাশীল লেখক ও শিল্পীদের 


1 


ৃ গুণ বিচার ক'রে যথোপযুক্ত উৎপাহ ও প্রেরণা দান এবং 


কাজিন্স্‌ সর্বপ্রথম এইরূপ একটি সর্বভারতীয় প্রতিষ্ঠানের 
পরিকল্পনা করেছিলেন এবং বিভিন্ন প্রদেশে এই পরিকল্পনাটি 
প্রচারিত করেছিলেন, কিন্তু ছুর্তাগ্য বশত যথেষ্ট উৎসাহের 
অভাবে কোন ফল লাভ সম্ভব হয় নি। পরে এই বৎসরই 
কলিকাতার ইম্পেরিয়াল লাইব্রেরীর মিঃ জে, এ, চ্যাপমান 
“স্টেটস্ম্যান্, পত্রিকার পৃষ্ঠায় একটা চিঠিতে এই পরিকল্পনা 
নিয়ে আলোচন1 করেছিলেন। অক্সফোর্ড বিশ্ববিদ্যালয়ের 
ডাঃ এডওয়ার্ড টমসন ১৯৩২ খুষ্টান্ডে তার ভারতবর্ষ থেকে 
চিঠিতে (4 190667 000 [00018 ) এ সম্বদ্ধে আলোচনা 
করেছিলেন। পরে পরিকল্পনাটি ভারতের কয়েকজন 
প্রতিপত্তিশালী লোকের ও কয়েকটি প্রধান প্রধান ভারতীয় 
সংবাদপত্রের সহানুভূতি ও সমর্থন পেয়েছে । এই গ্রসঙ্গে 
ইওিয়া এগ দি ওয়ার্ড ( [0018 000 00৪ ০:10) 
নামক পত্রিকায় ডাঃ কালিদাস নাগের আবেদন, 
( ১৯৩৫ ), ১৯৩৬ খুষ্টাবের জুলাই মাসের “মডার্ণ রিভিয্যু 
পত্রিকায় প্রকাশিত শ্রঅতুলানন্দ চক্রবর্তীর প্রবন্ধ, 
টাইমস্‌ লিটারারী সাগ্রিমেন্টের (10088 14895 
ফেব্রুয়ারী, ১৯৩৬ ) ও ১৪৯৩৬ 
ুষ্টাব্দের মার্চের ইতডিয়ান্‌ পি, ই, এন্‌-এর (1009 [00197 
6. চট.) সম্পাদকীয় নিবন্ধের উল্লেখ করা যেতে পারে । 
এরা সবাই সাহিত্যের জন্য পুরষ্কার ঘোষণার পক্ষে 
ছিলেন। খুষ্টাব্ধের ডিসেম্বর মাসে নাগপুরে 
অধিষ্ঠিত ভারতীয় দার্শনিক কংগ্রেসে এইরূপ একটি 
ভারতীয় সংঘের প্রতিষ্ঠা সমর্থন ক"রে প্রস্তাব গ্রহণ করা 
হয়েছিল; এবং ১৯৩৭ খুষ্টাব্ধে সর্বভারতীয় প্রাচা সমিতিও 
এমনই একটা প্রস্তাব গ্রহণ করেছিলেন। ১৯৩৯ খুষ্টার্জের 
জানুয়ারী মাসে এই সমিতির সাধারণ সম্পাদক “ইতিয়ান্‌ 
এট্টিকোয়ারি (10918) 400100%75 ) পত্রিকায় এই 
বিষয়ে একটি আলোচন প্রকাশিত করেছিলেন। 

স্থতরাঁৎ এ ধরণের একটি প্রতিষ্ঠান স্থাপনের পরিকল্পনা 
নতুন নয়; বহুদিন হ'ল এ পরিকল্পনার জন্ম হ'য়েছে। 


১11))19709106 ) ( ১লা 


১৯৩৭ 


৫৬ 





তাহার আকাক্িত অধিকার লাভ করে। ইহাও 
স্থিরীকৃত হয় যে, তুরস্ক রাষ্ট্রসজ্ঘে দুই-তৃতীয়াংশ ভোট 
পাইলে যে-কোন সময়ে এ সকল প্রণালীর মুখবন্ধ করিয়া 
দিতে পারিবে । ইহার পর তুরস্ক আলেকজান্দ্রেতার 
অধিকার লাভ করে। ফ্রান্সের সহিত এই বন্দর লইয়া 
যে মতবিরোধ দেখা দিয়াছিল, এই সময় ইহারও অবসান 
ঘটে। তাহার কিছু দিন পরেই ১৯৩৯ সালে তুরস্ক, ফ্রান্স 
এবং ব্রিটেনের মধ্যে ত্রিশক্তি-চুক্তি সম্পাদিত হয়। 
বর্তমান মহাযুদ্ধে তুরস্কের নীতি-__নিরপেক্ষ নীতি। 

কিন্ত আধুনিক জগতে এই নিরপেক্ষ নীতি অপেক্ষা কঠোর 
বাবস্থা আর কিছুই হইতে পারে না। এই যুদ্ধে তুরস্ককে 
জড়াইয়৷ ফেলিবার জন্য জান্মান রাষ্্র্ত ভন প্যাপেন 
প্রাণপণ করিয়াও তুরস্ককে বিচলিত করিতে পারেন নাই । 
চক্রশক্তির আঘাতে যখন আশপাশের রাষ্গুলি বিপধ্যস্ত 
হইয়া উঠিতেছিল, তখনও অবিচল থাকার মত সাহঙ্সিকতা 
তুরস্ক গ্রদর্শন করিয়াছে। 

যুদ্ধরত রাষ্্রসমূহের কাহারও সহিত তাহার অসৌহান্যিও 
নাই । কামালের পর ইসমেত ইউনুছুও ফ্াহারই আদ্বশ 
অন্থসরণ করিয়া চলিয়াছেন। তীহার সময়ে ডাঃ রফিক 
সৈয়দাম যতদিন প্রধান মন্ত্রীর আসনে অধিষ্ঠিত ছিলেন, 
ততদিন পধ্যস্ত পররাষ্ট্র নীতি সব্বন্ধে এই দুরদশিতার অভাব 
ঘটে নাই। তাহার মৃত্যুর পর সারাজগলুর সময়ও সেই 
নীতি অব্যাহত রহিয়াছে । 


ষে-ত্রিশক্তি চুক্তির কথা উপরে বলা হইয়াছে, উহ্ভার 
একশক্তি ফ্রান্স জাম্মান কবলিত হওয়ায় তুরস্কের যথেষ্ট 
ক্ষতি সাধিত হইয়াছে । এ চুক্তির ফল স্বরূপ ফ্রান্সের 
নিকট হইতে তুরস্কের যে সকল সামরিক উপকরণ পাইবার 
কথা ছিল, তাহা তাহারা পায় নাই। কিন্তু বুটেন ও 
আমেরিকা তাহার অভাব পূরণ করিয়াছে। তুরস্কের 
সহিত জানম্মানীর বাণিজা সম্পর্ক ছাড়াও বন্ধুত্বের সম্পর্ক 
স্থাপিত হইয়াছে এবং এই সকল ব্যাপরে তুরস্ক চুক্তির 
প্রত্যেকটি সর্তে অবিচলিত থাকায় অপর রাষ্টসমূহের 
সহিতও তাহার কোন মতবিরোধ ঘটিবার সম্ভাবনা নাই। 
বাণিজ্য-ব্যাপারে এমন একটি অবস্থার উদ্ভব কোন কোন 


মাতৃভূমি 


১৩৪৯ 





সময় হইতেছিল, যাহাতে তুরস্কের নিরপেক্ষতা রক্ষা করা 
মুস্কিল হইয়া পড়িতেছিল। জাশ্মানীকে কোন কোন 
কাচা মাল সরবরাহ ব্যাপারে তুরস্কের সহিত অন্ত শক্তি- 
সমূহের মতবিরোধ দেখা দিবার কারণও যে ঘটিতেছিল 
না, তাহা নয়। এক ক্রোমের ব্যাপারেই অবস্থা জটিল 
হইয়া উঠ্ঠিতেছিল। জার্মানীর তুরস্কের সমুদয় ক্রোম 
পাইবার দাবী করিতেছিল অথচ এই ক্রোম বুটেনকেও 
দিতে হইবে। সে ক্ষেত্রে তুরস্ক যথেষ্ট সাহসিকতার 
পরিচয় দিয়াছে এবং জাম্মানীকে ক্রোমের যে কোটা 
দিবার প্রতিশ্রুতি বাণিজ্য-যুক্তিতে দেওয়া হইয়াছিল, 
আগামী বৎসরের পূর্বে তাহাপেক্ষা একবিন্দুও বেশী দিতে 
তুরস্ক সম্মত হয় নাই । চক্রশক্তি যত প্রকারে সম্ভব এই 
বিষয়ে সঙ্কট স্থ্টির চেষ্টা করিয়! বার্থ হইয়াছে। 

বর্তমানে জান্মানীর সহিত রাশিয়ার যুদ্ধ বাধিয়াছে। 
কিন্তু তুরস্কের সহিত রাশিয়ার পারস্পরিক সাহায্য চুক্তিও 
তুরস্ককে রাশিয়ার পক্ষে যুদ্ধ করিতে বাধ্য করিতে পারে 
নাই। অন্যান্ত রাষ্ট এবং রাশিয়ার সহিতও তুরস্কের যে 
সকল চুক্তি সম্পাদিত হইয়াছে, তাহা বিচার করিলে সেই 
পারস্পরিক চুক্তির মধ্যাদা রক্ষার জন্ত তুরস্ককে যুদ্ধে 
অবতীর্ণ হইতে হইবে, ইহা প্রতিপন্ন হয় না। চুক্তি 
সম্পাদনের সময় এই যে দুরদর্শিতা ইহা কম কৃতিত্বের কথা 
নয়। মিত্রশক্তি সম্পর্কেও তুরস্কের এই কথাই ৮» :ট। 

রাশিয়ার যুদ্ধে অবতীর্ণ হবার পু ং্তী অবস্থা 
পধ্যালোচনা করিলেও এই দৃশ্যই দেখিতে পাওয়া যাইবে । 
ইটালী, জাম্মানী এবং বুলগেরিয়া মিলিত হইয়া যখন 
গ্রীস আক্রমণ করিল, তখনও এ সকল রাষ্টের সহিত 
তুরস্তবের বন্ধুত্ব ছিল। কিন্তু তুরস্ক তখন সিঙ্ধান্ত করিল, 
যে-পধ্যস্ত তাহার নিরাপত্তা ব্যাহত না হয়, সে পর্যন্ত 
তুরস্ক কোনক্রমেই যুদ্ধে লিপ্ত হইবে না। আজ পর্য্যত্ত 
তুরস্কের এই নীতি অক্ষুণ্ন রহিয়াছে। এই সকল অবস্থা 
পর্যালোচনা করিলে দেখা যায় যেখানে তাহার নিজের 
স্বার্থ অক্ষুণ্ন রহিয়াছে, সেখানে কাহারও সহিত পায়ে পা 
দিয়া বিবাদ করিতে তুরস্ক প্রস্তত নহে । ; 
(মৌলবী আবুল মজিদ) 


ছুঃখানলে দহন ক'রে 

শোধন করে নিয়ে 
তোমার কোলে লও সবারে টানি 
এই জনমের এই বারতা 

সবাই বলে, জানি । 
ছু:খ বাথা রাশি রাশি 
এল আমায় ভালবাসি, 
ঝলসে দিল আমার তঙ্গমন, 
তুমি তে৷ কই এলে নাতো 

হে মোর নারায়ণ ! 

এই যে আজও আছি বসে 
অতীত দিনের ছুঃখপাশে, 
বর্তমানের ছুখ-শিশু এই তো 

আমার কোলে, 


জানি না কাহার মেয়ে, 

রোজই সকালে কোথা যেন যায়, 
গুন্‌ গুন্‌ গান গেয়ে। 

ডান হাতে তার ভালা, 





কবিত৷ 


তৰু এস 
জীনিভ। দেবী 


কপ িপীপাপাপীশি সাল 


দুঃাখনী 


শ্রীহরেন্্নাথ রায় 


বাম হাতে শোভে বেল, টাপা, যুই, 


বকুল ফুলের মাল।। 

শুধালাম একদিন, 

ওগে। মেয়ে, কোথা তুমি যাও 
স্বর] করি প্রতিদিন? 

হাসিয়া কহিল বালা,-- 

তুমি ধনী বাবু গরীব যে আমি, 


অনাগত দৃঃখ-শিশু 
(জাগে) জীর্ণ বুকের তলে । 
তবুও ষ্দি না যায় দেখা 
তোমার পথের উজ্জল রেখা, 
দাও তবে দাও ঝুরঝুরিয়ে 
শিউলি ফুলের মত 
দুধে, জালা, ব্যাধির বেদন 
আছে তোমার যত। 
লইব শত ছুঃখ-ব্যথ। 
তবুও এস হে দেবতা 
ব্যথার যাহা বাকি থাকে 
পূর্ণ ক'রে দাও 
আমায় শুধু বক্ষে তোমার নাও। 


কি বুঝিবে মোর জ্বালা? 
আবার কহিল হাসি, 

দোলাইয়া কেশরাশি--- 

কি হইবে বাবু, শুনে মোর কথা, 
আমি দুইদিন উপবাসী। 

চোখ ত'রে এল তাঁর জল, 
নবকিশলয়ে প্রভাত-শিশির, 
করে যেন টলমল । 

আচলে মুছিয়া আখি, 

গেল সে চলিয়া; চারিদিক ষেন 
বিষাদে ভবিয়। রাখি । 


উহাদের বড় দোষ জানি £ 
গড়িয়াছে প্রানাদ সুন্দর, 
বিশু বিনু স্বেদ রক্তকণা 
দানিয়াছে নিডাড়ি অস্তর | 


স্বাথথ তার শুধু দেখিবার, 
পূর্ণ ভোগ তোমাদের করে, 
জল জল স্তধু শ্াথিজল 
দীপন রবে প্রাসাদের ঘরে । 


বিজলীর আলো-শিখ! ঝলে 
সবাকার আধিম়ার ঘরে; 


উপহ্তার দেওয়] শকতি নাহিক প্রত 
ডালাভর] শুধু ছিন্ন কুস্থম-রাঁজি। 
রিক্ত পরাণে শতেক কামনা তবু, 
) অঞ্জলিভরা আবেগ দৈন্য সাজি । 
মন্দির মাঝে তোমারি শয়ন গড়া, 


আরতি-প্রদীপে বিগলিত প্রাণ ঢালা; 


কত পাঝে শুধু নিরখি" পাষাণে হারা, 
প্রাণময় তুমি, নহত নিকষ শিল1। 

কা'র প্রাণে তুমি আসন বিছাবে জানি, 
তআখিতে তোমার অযুত হাদয়-ছবি ; 

অভিমানে যার ঢাকিয়াছে মুখখানি 
5৮ এন্টি মরমী কবি। 


অবলুপ্ত 
শামসুদ্দীন 


ঘর নাই--পথ ধার ঘর 
আলো! তার কোন্‌ কর্ম তরে? 


চমৎকার বিচার সবার; 
প্রাণশক্তি জাগে কোন্থানে ? 
তোমাদের উহাদের মাঝে 
অধহেলে শুধু পিছু টানে । 


মৃত্তিকার পুষ্প-ঘেরা রথে 
মুক্তি-মন্ত্র উহাদের মনে, 
অভিশাপ £ অযুত যুগের 
অধিকার নাই কোন ক্ষণে। 


মিনতি 


শ্রীবটকৃষ্ণ বস্থু 


ভাঙ্গা তারে তুমি স্বয়ং কল্পস্র, 
বেদনার গানে আকুলিত মুচ্ছনা 
সাধকের প্রাণে অমরা মরতপুর, 
| শ্রবণে কখনো হয়নিক আনমনা । 
ব্যাকুল প্রাণের সাড়াতে তুমি হে অধীর, 
প্রেমভোরে তুমি ধরা দাও দয়াময়; 
পথহারা আজি না মানে বাধার প্রাচীর, 
ছলনে তোমার টুটে গেছে সংশয় । 
তবুঃ তোমারে পাইতেছিল কত সাধ, 
হেরিতে তোমারে হয়েছে বিফল আশা? 
তব পরশে আজিকে মুছে গেল অবসাদ, 
নিরাশ আ্বাধারে জালায়েছ ভালবাসা | 





পুস্তক-পরিচয় 


_ বৃত্ত-সপ্চয় ভট্টাচার্য প্রণীত। পূর্বাশা প্রেস থেকে 
্ীসত্যগ্রস্ন দত্ত কতৃক প্রকাশিত । 
_.. সঙ্থয়বাবু প্রধানত: কবি। কবির রচিত উপন্যাসে 
অধিকাংশ ক্ষেত্রেই বাস্তব জীবন ধর্ম অপেক্ষা অস্তশিহিত 
কোনো একটি স্থুরধর্মই বড় হয়ে ওঠবার আশঙ্কা থাকে। 
অর্থাৎ উপন্তাসটি গড়ে ওঠে একটি 109%র উপরে নয়, 
একটি [0004এর উপরে | সেই জন্য কবিরু পক্ষে উপন্তাস- 
রচনার পথ অত্স্ত পিচ্ছিল পথ। এই পিচ্ছিল পথ সঞ্চয় 
বাবু অক্রেশে উত্তীণ হয়েছেন। তার “বৃত্ব' বত মান সমাজের 
যৌন সমস্যা নিয়ে ব্রচিত-_-সেই বৃত্তের অন্তগত নর- 
নারীদের আন্তর জীবন ও ব্যক্তিগত যৌন-সমস্যার সম্বন্ধে 
তাদের নানাবিধ সমাধান, তাদের ব্র্তাবোধ, তাদের 
দ্বিধার অনিশ্চয়তাকে তিনি স্বচ্ছন্দ রূপ দিয়েছেন। এই 
বৃত্তের নিরপেক্ষ বিশ্লেষণের ভিতর দিয়েও ধরা পড়ে 
গ্রন্থকারের ভবিষাতের প্রতি ইঙ্গিত। বনানীর মধ্য দিয়ে 
কিছু পরিমাণে তিনি ভবিষাতের স্বস্থ সমাজের সুস্থ নারীকে 
দেখতে চেয়েছেন। 

1৮18006এর মতে আধুনিক জগতে--১/০ 11959 
৪৮৪) 007 8৪ 0) ০] 116808. 1061199)এর পুজার 
ফলে আধুনিক জগতে দেহের প্রতি যথেষ্ট মধাদা দেওয়া হয় 
'া। সঞ্জয়বাবুর রচনার মধ্যে একটি সহজ দেহবোধ 
'আছে-দেহকে কোথাও তিনি মনের চেয়ে ছোটো করে 
দেখেন নি। ভবিষ্যতের নারীর মধ্যেও তিনি দেখতে 
পেয়েছেন এই পরিস্ফুট দেহবোধ। 
কিন্তু ভবিষ্যতের প্রতি নানা ইঙ্গিত সত্বেও “বৃত্ত, 
জআত্মদমপর্ণ বৃত্তই | এর অন্তর্গত জীবেরা পুরাতনকে 
ভাঙছে, 3:-৪১০০কে ধ্বংস করছে, বয়সের ভীতিকে 
ক্ষংস করছে, তবু ভবিষ্যতের স্বনিশ্চিত আলোকের পথ 
তার দেখতে পাচ্ছে না, কেবলি বৃত্তের মধ্যে ঘুরে ফিরতে 
ইচ্ছে বন্দী পশুর মতো। যে রজত অনায়ামে নিজের 
জ্টাইতে অনেক বড়ো হ্বরমাদির সঙ্গে প্রণয় স্থাপন করে, 


সেই আবার কাকার আদেশে, টাকার লালসায় স্থবোধ 
ছেলের মতন সামাজিক আদর্শে ফিরে গিয়ে বিবাহ করে। 
যে স্থরমা স্বামীকে ত্যাগ করে চলে আসেন, তাঁর কমলের 
ক্ষণিকবাদে বিশ্বাস নেই, নিজের কোনো স্থুনির্দিই পথ নেই, 
অনিশ্চয়তায় ব্যর্থতায় সে জীবন ধূসর, মুক্ত হওয়া সত্বেও 
বিষাদগ্রস্ত। সতাবানের মনও আত্মবিশ্লেষণের বিফলতায় 
শেষ পস্ত সতীর নিরাসক্ত নিষ্ঠার কাছে পরাজয় মানে। 
সমাজের নিয়ম লঙ্ঘন ক'রে সে বনানীর সঙ্গে সম্বন্ধ 
পাতায় বটে, কিন্তু সমাজের ভিত্তি টলাতে যে পরিবস্বন 
দরক'র সেই পরিবতণনের স্বরূপ ওর বোধ নেই, মাঝ্মবাদ 
ওর কাছে বুর্জোয়া! অর্থনীতির শেষ অধ্যায় মাত্র। কেবল 
বনানীর মধ্যেই একটি শ্রস্থ গতির আভাষ। তবুও ষখন 
স্থরমার মুখে শুনি-_“মানসিক বিলাস আমাদের মজ্জাগত। 
উনিশ শতাবীতে ধর্য নিয়ে এ বিলাপ হয়েছে--এ 
শতাবীতে স্থুরু হয়েছে বড় কথার বিলাস। এ রোগ থেকে 
নিজেও আমি মুক্ত নই-_তুমিও মুক্ত নও--বনানী বলে সে 
কাজ কবে কিন্তু আমি জ্ঞানি কথাই বলে বেশী !”-তখন 
দেখি বনানীও সেই বিলাসের আবতেই বাধা 
পড়েছে । মাক্সবাদী, ববিঠাকুরী, নিছক আত্মকেন্জ্রিক 
নিছক্‌ বাবসাদ্ারীদের নানা বিচিত্র মনোবৃত্তি এক 
সমস্যাকে কেন্দ্র করে একই বৃত্তের মধ্যে অবিশ্রাম ঘুরে 
চলেছে, কোনো স্থির উদ্দেশ্য নেই, পথ নেই, সমাধান 
নেই । সমাজের সঙ্গে তাদের বন্ধন, তারা বদলায় 
নি সে-সমাজের ভিত্তি এখনো নড়ে ওঠেনি বলে। 
'সমাজের ভিত্তি টলাতে যে পরিবত'ন দরকার তা হয়তো? 
আমাদের জীবনে এসে দেখা দেয় না, তাই বলে কি 
সমাজের অন্তরের আলোড়নকে অনুভব করিনে ? যে-পথে 
সমাজের পূর্ণ পরিণতি তার এক কণা আলো তো চোখে 
পেতে পারি, সমাজের দুঃসহ গ্লানির অন্ধকারে একটুও ত 
ব্যাকুল হয়ে উঠি।-_সমাজের পরিণতিকে এগিয়ে আনবার 
প্রয়াসের অভাবেই, ব্যাকুলতার মধ্যেই সাত্বনা পাওয়াতে 


৬০ 





এই বৃত্তের ট্রারজিডি, এর অন্তর্গত জীবগ্তলির একটান। 
পরিক্রমা । এই ট্রার্জিডিকে সঞ্জয়বাবু ফুটিয়ে তুলেছেন । 
কিন্তু কেবল মাত্র একটি বিশেষ শ্রেণীর মধ্যে আবদ্ধ 

থাকাতে উপন্তাসটির পরিধি একটু অতিরিক্ত সংকীর্ণ হয়ে 
পড়েছে। সমগ্র বিচিত্ররূপী, প্রাণ-চঞ্চল বিরাট সমাজ 
জীবনের প্রতি যে সমবেদনাপূর্ণ দৃষ্টি ও বিশ্লেষণ শ্রেষ্ঠ 
সাহিত্যকে প্রেরণ যোগায় তার একান্তই অভাব। 
তাশ্ছাড়া চরিত্রগুলির প্রতি গ্রন্থকারের কিছু পরিমাণে 
অনাসক্তি ও নিরপেক্ষতা থাকার ফলে মানুষের মৌল 
অনুভূতিগুলির প্রতি উপন্টাসখানির বিশিষ্ট কোনো 
আবেদন নেই । প্রেমের ঘটনাগুলিকে গ্রন্থকার দেখেছেন 
ডাক্তারের মতো ছুরি চালিয়ে, বিশ্লেষক মন নিয়ে, তাই 
সেগুলির মধ্যে এমন কোনো প্রাণম্পন্দন নেই য| পাঠকের 
মনেও নাড়া দিতে পারে । বনানী ও সত্যবানের প্রেমে 
দামাজিক বাধাকে জয় করবার যে উত্তেজনা ও আনন্দ, 
সংস্কারের যে স্বাভাবিক পিছুটান, মনের নানা আঘাত এ 
আনন্দের দোল! থাক! স্বাভাবিক এবং যা তাদের প্রেমকে 
পাঠকের মনে সত্য করে তুলতে পারে লেখক তাকে 
অপেক্ষাকৃত অবহেলা করে তাদের সম্বন্ধে 1068টির দিকেই 
বেশী দৃি দিয়েছেন । 

সমাজ ও সাহিত্য _গোপাল ভৌমিক । পূর্বাশ সিরিজ | 
পূর্বাশ। প্রেস থেকে সত্য প্রসঙ্গ দত্ত কর্তৃক প্রকাশিত । 
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10861097870, 4198900061 731০এর এই উক্তিটি দিয়ে 
লেখক আরম্ভ করেছেন | পূর্বাশ। সিরিজের অন্যান্য 
সংখ্যার মতে! এইখানিতেও কয়েকটি পৃষ্ঠার মধ্যে একটি 


জটিল বিষয়কে প্রগতিশীল দৃষ্টিতে বিচার করে একটি 
সমাধানের ইঙ্গিত করা হয়েছে। বামপন্থী দৃষ্টিতে 
জড়বাদী দর্শনের ভূমিকায় সাহিত্য বিচারকে এখনো 
বাংলা দেশের বু সাহিত্যিক ও পাঠক বিভীষিকার 
চক্ষে দেখেন। তার কারণ এই ষে, এই জাতীয় সাহিত্য 


মাতৃভূমি 


১৩৪৯ . 





এখন পধস্ত আমাদের ভাষায় বেশী রচিত হয় নি), 
হয়েছে তার মধ্যেও খুব কম অংশই রসোতীর্ণ হয়ে 
পেরেছে । দ্বিতীয় কারণ এই সাহিত্যকে সামাজি। « 
ভূমিকায় বিশ্লেষণ করে তার প্রয়োজন ও তার সার্থকতাবে : 
প্রমণে করার মতো সমালোচনা-পাহিত্যেরও অভা' 
আছে। পূর্বাশ। সিরিজ এই বিদ্প দুন্ধহ কাজটিতে হাং 
দিয়েছেন। এ পধস্ত তার! যে শ্রেণীর পুস্তিকা প্রকা' 
করতে সক্ষম হয়েছেন তাতে সাফল্যের স্থচনা করে 
বামপন্থী দৃষ্টিতে সমাজ ও সাহিত্য বিচার যদি তারা পু. 
ভাবে করতে পারেন তা হলে নতুন বাংলা সাহিতে। 
একটি বড়ো অভাব কিছু পরিমাণে পূর্ণ হবে তাতে সনদে! 
নেই। শ্রীযুত গোপাল ভৌমিক ঞ্রুপদী চালকে অপেক্ষা 
পরিহার ক'রে সাবলীল ভাষায় বর্তমান যুগ পহ' 
ইতিহাসের ধারাকে অস্থসরণ করে এসে মাঝ্সবাদের ফর 


মান্ধষের চিস্তাজগতে যে আলোড়ন উঠেছে, ভাবে 
আমাদের সামনে উপস্থাপিত করেছেন, ও তার: 
দৃষ্টিতে সামাজিক চিন্তার সঙ্গে সাহিত্যিক ভাব 


ধারার একমুখীত্তবের প্রয়োজনকে উদ্ঘাটিত করেছেন 
সাহিত্য জীবনের মুখাপেক্ষী, কিন্তু জীবন সাহিতো। 
মুখাপেক্ষী নয়। স্থৃতরাং সামাঞ্জিক জীবনে যে আলোড়, 
আসবে, যে নতুন চিন্তাধারা আস্বে তার প্রতিফল' 
সাহিতো হবেই, নিছক সাহিত্য বলে 'কানো। এক 
আত্মসম্পূর্ণ বৃত্ত রচনা করে বসে থাক,প সাহিত্যের ধঃ 
থেকে সাহিতোর বিচাতি ঘটে । মাক্সবাদ জীবনের প্র 
কেনে যে পরিবত'ন আনছে, তাতে সাহিত্যও &ে৷ 
পরিবত'নকে এড়াতে পারবে না। সাহিত্যকে হতে হট 
পূর্ণভাবে সমাজ-সচেতন। এই নতুন মতবাদকে শ্রযু 
ভৌমিক অতি সুষ্ঠভাবে উপস্থাপিত করেছেন। 


মান্্র তিন আনা নুল্যের হিসাবে পুন্তিকাখানি অতিশ 
হুদৃশ্ঠ। ছাপা, কাগজ ইত্যাদি ভালো। 
চিদানন্দ দাশগুপ্ত 


গত পৌষ সংখ্যা 'মাতৃভূমি'তে প্রকাশিত 'ভবিষাতের 
সাহিত্য নামক প্রবন্ধের লেখকের নাম ভুলক্রমে ছাপা 
হয় নি) তজ্ন্ত আমর! ছুঃখিত। এই প্রবন্ধ লেখকের 


নাম চিদানন্দ দাশগুধ । 


সম্পাদক: মাতৃভূমি। 








'মাতৃভূমি'র পঞ্চম বর্ষ 
মঙ্জলময় তগবানের কৃপায় বিশ্বব্যাপী মহাসমরের 
ছুধ্যোগ সত্বেও “মাতৃভূমি পঞ্চম বৎসরে পদ্দার্পণ করিল। 
নৃতন বৎসরের প্রথম প্রভাতে আমরা কৃতজ চিত্তে 
ভগবানের উদ্দেশে নতি নিবেদন করিতেছি এবং 


মাতৃভূমির গ্রাহক, অস্থগ্রাহক, লেখক-লেখিকা এবং 
বিজ্ঞাপন্দাতাদ্দিগকে প্ীতি-নমস্কার ও সাদর সম্ভাষণ 
জানাইতেছি। 


গত চারি বৎসর “মাতৃভূমি” মাতৃভূমির কতটুকু সেবা 
করিতে পারিয়াছে, তাহ] বিচার করিবার অধিকার 
সেবকের নাই । দেশ ও দশের সেবা করা এবং সেবার 
উদ্দেশে বাচিয়া থাকাই তাহার আকাজ্া। ভগবানের 
কপায় “মাতৃভূমির শৈশব অতিক্রান্ত হইতে চলিয়াছে। 
সেবা-প্রয়োজনের তাগিদে মাতৃভূমির আকার বুদ্ধি করার 
সময় উপস্থিত। এই ছুঃসময়ে আকার বুদ্ধি করা অত্যন্ত 
কঠিন কাযা হইলে পঞ্চষ বৎসরের প্রথম হইতেই 
“মাতৃভৃমি'র আকার আরও ১৬ পৃষ্ঠা বুদ্ধি করা হইল। 
কাজেই মূলাও সামান্ট বুদ্ধি না করিয়া পারা গেল না। 
যুদ্ধের জন্ নানাপ্রকার প্রতিকূল অবস্থার মধ্যেও “মাতৃভূমি' 
তাহার আদর্শ অক্ষুণ্ন রাখিয়া সেবার উদ্দেশ টিকিয়া 
আছে, নূতন বৎসর হইতে তাহার আকার বৃদ্ধি করা 
সম্ভব হইল, ইহ! আমাদের পরম কৃতার্থতা। ভগবানের 
আশীর্বাদ এবং দেশবাসীর সহযোগিতা ও সহাম্ভৃতি 
ছুবতিগম্য চলার পথে আমাদের সহায়। এই 
যাক্জাপথে ধাহাদের সহযোগিতা ও সহাঙ্থভৃতি আমরা 
লাভ করিয়াছি, ভবিষ্যতেও আশা করি তাহাদের 
সহযোগিতা ও সহানুভূতি হইতে আমরা বঞ্চিত হইব না! 


কলিকাতায় জাপ বিমানের হান! 
গত ২০শে ডিসেম্বর রবিবার রাত্রে সর্ধবপ্রথম জাপানী 
বিমান কলিকাতা অঞ্চলে হান দেম। তারপণ এ পধ্যস্ত 
জাপানী বিমান আরও চাপ বার কলিকাতা অঞ্চলে 
বোমাবর্ধণ করিয়াছে । মোটের উপর এ পধ্যস্ত জাপানী 


বিমান পাচ বার কলিকাতায় হানা দিয়াছে। প্রথমে 
২,শে ডিসেম্বর হইতে পর পর তিন রাত্রি কলিকাতা 
অঞ্চলে জাপানী বিমান হানা দেয়। তারপর ২৪শে 
ডিসেম্বর বৃহস্পতিবার রাত্রে কলিকাতার উপর জাপ 
বিমানের চতুথ আক্রমণ হয়। জাপ বিমান পঞ্চম বার 
কলিকাতায় হান! দেয় ২৭শে ডিসেম্বর শেষ রানির দ্রিকে। 
এ রাত্রে চট্টগ্রাম ও ফেণীতভেও জাপানী বিমান হানা দিয়া 
বোমাবষণ করে। 

উল্লিখিত পাচ বার বিমান হানায় সামরিক কোন ক্ষতি 
হয় নাই, কিবা সামরিক ব্যবস্থারও কোন ক্ষতি হয় নাই। 
বেসামরিক হতাহতের সংখ্যা অতি 'সামানুই হইয়াছে। 
স্কতিও হইয়াছে অতি লামান্তই । এই বিমান হানায় 
কলিকাতাবাসী যথেষ্ট মানসিক দৃঢ়তার পরিচয় দিয়াছে__ 
তাহাদের সাহস ক্ষুপ্ন হয় নাই । বিমান হানার অভিজ্ঞতার 
পর কলিকাতার নাগরিকগণ যথেষ্ট সাহস ও নৈতিক 
দুঢতার পরিচয় দিলেও কলিকাতার অবস্থা সন্দ্ধে ভারত 
গবর্মেণ্টের অ-সামরিক জনরক্ষা সচিব স্যার ওয়ালা- 
প্রসাদ শ্রবাস্তব কাণপুর হইতে যে বিবৃতি দিয়াছেন 
তাহার সহিত৪ বান্তব অবস্থার মিল নাই। তিনি 
বলিয়াছেন, 

“জাপানীরা আতঙ্ক সৃষ্টি করিতে ভয়ানক ভাবে ব্যর্থ 
হইয়াছে । রাজপথ এবং রেলপথে কলিকাতা নগরী খালি 
হইয়া যাইতেছে, এই সংবাদের মধ্যে কিছুমাত্র সত্য নাই । 
গতকল্য অপরাহে লোকজন পূর্বের মতই কাজকন্ম 
করিয়াছে এবং রাজপথগুলি জনাকীর্ণ হইয়া গিয়াছিল, 
বড়দিনের উত্সব ছাড়া আর কোন চিস্তা তাহাদের ছিল 
না।” শ্যার শ্রীবাস্তব অবশ্ত নিজের বাস্তব অভিজ্ঞতা 
হইতে এই উক্ভি করেন নাই। কলিকাতায় অবস্থিত 
তাহার ডিরেক্টার-জেনারেলের সহিত টেলিফোনে আলাপ 
করিয়। এই তথ্য লাভ করিয়াছেন। 

গত বৎসর বিমান আক্রমণের আশঙ্কাতেই বহু লোক 
কলিকাতা ত্যাগ করিয়াছিল। পরে অবশ্য অনেকে যে 
ফিরিয়া আসে নাই তাহ] নয়। এবার সত্যসত্যই জাপ- 
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বিমানের আক্রমণের পর কলিকাতাবাসী সাহস ও দৃঢ়তার 
পরিচয় দিলেও ইহার অর্থ এই নয় যে, কলিকাতার জন- 
সাধারণের মনে আঙপেই চাঞ্চল্য স্ট্টি হয় নাই, কিনা 
কলিকাতা হইতে কতক লোক চলিয়া যায় নাই। 
কলিকাতা ত্যাগের ভীড় এখন কমিয়াছে। এবং যাহারা 
কলিকাত। ত্যাগ করিয়াছে তাহাদের মধ্যে অবাঙ্গালীর 
সংখ্যাই বেশী হইলেও তাহাদিগকে দোষ দিয়া লাভ নাই। 
প্রয়োজন প্রকৃত অবস্থার প্রতি দুটি রাখিয়া কলিকাতা 
যাহারা ত্যাগ করে নাই তাহাদের নৈতিক দুঢ়তা বজায় 
1খিবার বাবস্থা করা । 


জাপানের উদ্দেশ্ট কি? 
বাজ্ধিকালে জাপানী বিমানের হানা কলিকাতাতেই 
বধ হয় প্রথম হইল। রেন্ুনে প্রথম বিমান আক্রমণ 
দ্বনের বেলীতেই হইয়াছিল । চট্টগ্রামে সর্বপ্রথম ৮ই মে 
মপরাছ়ে এবং পরের দিন প্রাতে জাপানী বিমান ভান। 
দয়া বোমাবধণ করে । ইহার পর জ্ঞাপ বিমান পূর্বর- 
বাসামে হানা দিলে ২৫শৈে অক্টোবরের পূব বাংলাম 
মার হানা দেয় নাই । ২৫শে অক্টোবর পুনরায় চট্টগ্রামর 
টপর জাপ বিমানের আক্রমণ হয়। নবেশ্ধর মাসে বাংলা 
1 আসামের কোথাও বিমান আক্রমণ হয় নাই । অতঃপর 
ই হইতে ১৬ই ডিসেম্বর পধ্যস্ত এগার দিনে তিন বার 
গাপানী বিমান চট্টগ্রামের উপর হানা দেয়। তারপর 
ঢলিকাতা অঞ্চলে ২*শে ডিসেম্বর জাপানী বিমানের প্রথম 
না। 
কলিকাতায় পাচবার বিষান হানার পর এ পযান্ত আর 
'মান হানা না হইলেও, আরও বিমানহানা হইবে কিনা 
1 নিশ্চয় করিয়া কেত বলিতে পারে না। তিন দিন 
মান হানার পর বাংলার প্রধানমন্ত্রী মি: ফজলুল হক 
হেব বেতার বক্তৃতায় বলিয়াছিলেন, “গত তিন রাত্রির 
না হইতে ইহা স্পষ্ট বুঝা যাইতেছে যে, আমরা 
দিনব্যাপী কঠিন সমস্তার সম্মুখীন হইয়াছি মাত্র 1” 
কলিকাতাব উপর বিমান হানা দিবার মধ্যে জাপানের 
উদ্দেশ নিহিত রহিয়াছে, এই প্রশ্ধ লোকের মনে 
গ্রত হওয়া আশ্চর্যা নয়। চট্টগ্রামের উপর বিমান- 


সসৈম্ত আক্রমণের পূর্বাভাষ বলিয়া মনে 
কিছু দিন পূর্বেও কেহ 


হানাও 
করিবার কোন কারণ নাই। 
কেহ জাপ আক্রমণের আশঙ্কা করিলেও বর্তমানে 
অবস্থার অনেক পরিবর্তন হইয়াছে। জাপ নৌবহরকে 
যতদিন পর্য্যস্ত মাকিন আক্রমণের সম্মুখীন থাকিতে 
হইবে, ততদিন ভারত আক্রমণ করা জাপানের 
পক্ষে সম্ভব নয়। কেহ কেহ অবশ্য এইরূপ মনে করেন 
যে, অষ্ট্রেলিয়ার দিকে বাধ পাইয়। জাপান ভারতের দিকে 
পা বাড়াইতে পারে । জাপানের মনে মনে এইবপ মতলব 
থাকা আশ্চধ্য কিছু "য়। কিন্তু ইতিমধ্যে বাংল! ও 
আরাকান সীমান্তের অবস্থার অনেক পরিবর্তন হইয়াছে। 
এখন আর জাপানের সহিত আত্মরক্ষামূলক সংগ্রাম 
চলিতেছে না) বুটিশ পক্ষীয় সৈন্য আবাকান সীমান্ত হইতে 
দক্ষিণ দিকে অগ্রসর হওয়ায় আক্রমণাত্মক সংগ্রাম সুরু 
হইয়াছে । অক্ষশক্কি সসৈম্ত আক্রমণের পূর্বের যেমন বিমান 
আক্রমণ চালায়, তেমনি আক্রান্ত হইয়াও প্রতিপক্ষের 
দেশে বোমাবযণ করিয়া থাকে । কলিকাতার উপর 
বিমান আক্রমণ শেষোক্ত শ্রেণীর ভ্রয়াই সম্ভব। জ্ঞাপানের 
সহিত সংঘধ ঘনীভূত হইয়া উঠিলে ইহাই জাপ বিশানের 
শেষ হানা না-৪ হইতে পারে। কাজেই প্রস্তুত থাকাই 


সমীচীন । 


বিমান-হানায় দুঢতা রক্ষার উপায় 

কলিকাতাবাসী প্রথম পাচ দফা বিমান আক্রমণ 
নিরাতঙ্ক ভাবেই গ্রহণ করিয়াছে এবং ভবিষাতে বিমান 
আক্রমণ হইলেও করিবে, ইহা আমাদের দৃঢ় বিশ্বাস। 
বিমান আক্রমণে জনসাধারণের বিপদ আশঙ্কা আছে 
বলিয়াই তাহাদের নৈতিক দৃঢ়তাকে বজায় রাখিবারও 
ব্যবস্থ৷ কর] কর্তপক্ষের কর্তব্য । বাংলার প্রধান মন্ত্রী মিঃ 
ফজলুল হক কলিকাতাবাসীকে দৃঢ়তা ও উৎত্নাহ বহাল 
রাখিতে অন্থরোধ করিয়া বলিয়াছেন, “ম্বাধীনতার জন্য 
যুদ্ধে অগ্রগামীদ্দের মধ্যে স্থান পাওয়ার অধিকার প্রমাণ 
করিবার সময় এখন তাহাদের আসিয়াছে ।” প্রধান মন্ত্রী 
সত্য কথাই বলিয়াছেন। কিন্তু শুধু কথা দ্বারা মানুষের 


মা 
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আবেগকে উদ্দীপ্ত করিয়! দীর্ঘ দিন তাহার দৃঢ়তা ও 
উৎসাহ বজায় রাখিতে পার যায় না। 
জাপানী বোমার বিপদ জনসাধারপেরও খন কোন 
ংশেই কম নয় তখন তাহাদের সাবধানতা অবলম্বন এবং 
সাহস ও দৃঢ়তা বজায় রাখার গুরুত্ব বলিয়া শেষ করা 
যায় না। সাবধানতা অবলম্বন এবং সাহস ও দৃঢ়তা 
বজায় রাখার বাবস্থার জন্ত কর্তৃপক্ষের দায়িত্বও অত্যন্ত 
গুরুত্বপূর্ণ। এই দায়িত্বকে সামরিক এবং অসামরিক ছুই 
দিক দিয়াই বিবেচনা করা প্রয়োজন। বিমান আক্রমণ 
প্রতিরোধ করার উপযুক্ত ব্যবস্থা গবর্ণমেণ্ট অবশ্যই 
করিয়াছেন। বিমান আক্রমণ প্রতিরোধের ব্যবস্থা সম্বন্ধে 
প্রকাশ, কলিকাতা ও উহার পার্খববর্তী অঞ্চলের সামরিক 
গুরুত্তপূর্ণস্থানে বিমান-বিধ্বংসী কামান যে-কোন মুহূর্তে 
কাধ্যে নিয়োজিত হওয়ার জন্য প্রস্তুত রহিয়াছে । আর 
একটি সংবাদে প্রকাশ, গত ২৪শে ডিসেম্বর রাত্রে 
কলিকাতায় বিমান হানার সময় একধানি জাপ বোমারু 
বিমান বিনষ্ট এবং দুইখানি ক্ষতিগ্রস্ত ভইয়াছে। এই 
সংবাদ কলিকাভাবাসীর মনে অবশ্যই সাহসের সঞ্চার 
করিয়াছে । এই সাহসকে স্থদুঢ এবং স্থায়ী করা প্রয়োজন । 
জনসাধ!এণের সতিত সামরিক কর্তৃপক্ষের পূর্ণ সহযোগিতা 
দ্বারাই তাহা সম্ভব। এই সহযোগিতার জন্ত যেমন জন- 
সাধারণের তেমনি সামরিক কর্তৃপক্ষেরও দায়িত্ব আছে। 


এই সহযোগিতা প্রতিষ্ঠার জন্য সামরিক কর্তৃপক্ষেরই 
অগ্রবর্তী হওয়া আবশ্তক বলিয়া আমরা মনে করি। 


অসামরিক ব্যবস্থার মধ্যে উপযুক্ত আশ্রয়-স্থানের 
ব্যবস্থা, বিমান আক্রমণে আহতদের চিকিৎসা এবং গৃহ- 
হীনদের আশ্রয় ও আহার্যোর ব্যবস্থা এবং কলিকাতার 
জীবনযাত্রার ব্যবস্থা অব্যাহত ও অক্ষু রাখার ব্যবস্থাই 
বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য । উপযুক্ত আশ্রয়স্থানে অবস্থান 
করিলে বিমান ভানায় হতাহতের সংখ্যা কম হয়। 
যথাসম্ভব সত্বর আহতদ্দিগকে উদ্ধার করিয়া চিকিৎসার 
ব্যবস্থা'করিলে আহতদের মধ্যে মৃত্যুর সংখ্যাও অনেক কম 
হইয়া থাকে। এই তিনটির উপযুক্ত ব্যবস্থ' স্বারাও 
' লোকের মনে সাহস সঞ্চার হইয়া থাকে । মানুষের মন 
যে চঞ্চল এবং সহজে ভয়-প্রবণ এই মনস্তাত্বিক দিকটা 


উপেক্ষার বিষয় নহে। দেহ-ই মানুষের সাহস ও শক্তির 
উৎস। স্বতরাং কলিকাতার সর্বসাধারণের জীবন-যাজ। 
যাহাতে ব্যাহত ন হয়, নিত্য প্রয়োজনীয় ব্রব্যাদি কিনিতে 
পাওয়া যায়, পানীয় জলের অভাব না ঘটে, উ্রীম, বাস, 
রিকৃস! গ্রতৃতির চলাচল যাহাতে বন্ধ হইয়া! ন! যায়, তাহার 
উপধুক্ত ব্যবস্থা থাক প্রয়োজন । বিমান আক্রমণের 
মধ্যেও মানুষ সাইসিকতার পরিচয় দিয়া কলিকাতায় বাস 
করিতে পারে, কিন্ত খাদ্য ও পানীয় না হইলে একদিনও 
থাকা চলে না। 

কলিকাতায় বিমান হানা দিবার মুলে জাপানের যে 
উদ্দেশ্যই থাকুক, জনগণের সাহস ও দৃঢ়তা দ্বারা তাহা 
বার্থ করা সম্ভব। সাহস ও দৃঢ়তা রক্ষা করিবার জন্য যে 
উপযুক্ত পরিবেশ সৃষ্টি হওয়া প্রয়োজন, তাহার আলোচনা 
এখানে আমরা কৰিলাম। প্রয়োজনের দাবী মিটাইতে 
কতৃপক্ষ দৃর্দূটি ও স্থবিবেচনার পরিচয় দিতে কুষ্টিত 
হইবেন না, ইহাই আমরা আশা করিতেছি । 

বড়লাটের বক্ত তা 

বরাবরের মত এবারও বড়দিনের প্রাক্কালে বড়লাট 
শ্বেতাঙ্গ বণিকদের ভা এসোসিয়েটেড, চেস্বার্স অব 
কমাসের অধিবেশনে বন্কৃতা দিয়াছেন । তাহার দীর্ঘ- 
বক্তৃতার মধ্যে নিম্নলিখিত কয়েকটি কথাই বিশেষভাবে 
উল্লেখযোগ্য £- 

(১) ভৌগোলিক হিসাবে ধরিলে ভারতবর্ষ সর্ব- 
গ্রকারেই এক ও অথণ্ড। এই এক রক্ষা করিবার 
প্রয়োজন অতীতে যেমন ছিল এখনও তেমনই রহিয়াছে, 
বরং আরও বাড়িয়াছে। 

(২) গ্রেট বৃটেন ক্ষমতা হস্তাস্তর করিতে সম্মত নয় 
বলিয়াই ভারতে গোলযোগ দেখা দিয়াছে, এইরূপ 
মতবাদের সহিত তাহারা পরিচিত আছেন। কিন্তু প্রকৃত 
অবস্থা উহার বিপরীত। গ্রেট বৃটেন ক্ষমতা হস্তান্তর 
করিতে প্রস্তুত বলিয়াই এই গোলযোগ দেখা দিয়াছে । 

(৩) ভারতের বিভিন্ন বিরোধী স্বার্থের মধ্যে কোন 
সমন্বয় স্থঠি হওয়া সম্ভব হয় নাই। গ্রেট বুটেন ক্ষমতা 
হস্তাস্তরের জন্য একেবারে উন্মুখ হইয়াছেন, কিন্তু দায়িত্ব 


৬৪. 
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কে গ্রহণ করিবে স্থির না হওয়াতেই অচল অবস্থার 
হ্টি হইয়াছে । ক্ষমতা হস্তাস্তঝে গবর্ণমেণ্টের অনিচ্ছা 
ইহার কারণ নহে। 

ছোট বড় নির্বিশেষে সমস্ত সংখ্যালঘু সম্প্রদায়ের দাবী 
কড়াক্রান্তি পর্যন্ত মিটাইবার সর্তুও তীহার বত্ৃতায় 
আছে। উহা! ভারতবর্ষকে ম্বার্ধীনতা না দিবার পক্ষে 
বুটেনের তরফ হইতে প্রদত্ত চিরন্তন যুক্তি। বহুবার ইহার 
উত্তর দেওয়া হইলেও বুটেন এই যুক্তি ত্যাগ করিতে বাজী 
নহেন। কাজেই নৃতন করিয়া তাহার আলোচনা করা 
এখানে নিশুয়োক্ষন। ভারতের একা খুব বড় কথা এবং 
বড়লাট তাহার উপর খুব জোরও দিয়াছেন। কিন্তু 
ক্রিপস-প্রশ্তাবে ভারতের ঘে কোন প্রদেশ ও দেশীয় 
রাজাকে ভারতীয় ইউনিয়ন হইতে পৃথক থাকিবার 
অধিকার দ্বীকার করা হইয়াছে । বুটিশ গবর্ণমেপ্ট বিশেষ 
বিবেচনা করিয়া এই প্রস্তাবে উপনীত হইয়াছেন এবং 
এই প্রস্তাব এখনও বহাল আছে বলিয়! আমরা শুনিয়াছি। 
ক্রিপস প্রস্তাবের পৃথক থাকিবার অধিকার এবং বড়লাটের 
ভারতীয় ভৌগোলিক এঁক্ের বাণীর মধো কোন সামগ্রস্য 
আমর! খুঁজিয়া পাইলাম না। ইহাকি গোড়া কাটিয়া 
আগায় জল ঢালিবার যতই ব্যবস্থা নয়? ক্রিপম-প্রস্তাবের 
ভারত ব্যবচ্ছেদের সম্ভাবনা মিঃ জিরার মুখে হাসি ফুটাইয়া 
তুলিয়াছিল, কিন্তু হিন্দু মহাসভা ভারী চটিয়া গিয়াছিলেন। 
বড়লাটের একোর বাণীতে হিন্দু মহাসভার নেতারা 
লাফাইয়৷ উঠিয়াছেন, কিন্তু লীগপন্থীরা মুখ বেজার 
করিয়াছেন । 

বুটেন ক্ষমতা হস্তাস্তর করিতে ইচ্ছুক হত্য়াতেই 
বর্তমান অশাস্তি কেন হুট হইল বড়লাট সে সম্বন্ধে নীরব। 
নীরবতাট! কোন কোন ক্ষেঞ্জে উত্তর বলিয়৷ গণা হইলেও 
এখানে হইতে পারে না। ক্ষমতা যাহারা গ্রহণ করিতে 
ইচ্ছুক এবং যাহারা ইচ্ছুক নয় এই গোলষোগটি 
তাহাদের মধ্যে? অর্থাৎ এক দল ক্ষমতা গ্রহণ করিতে 
চায় এবং আর :একদল তাহাতেঃবাধা দিতেছে? অথবা 
ছুই দলই নিজের হাতে ক্ষমতা গ্রহণ করিতে উৎসুক হইয়া 
অপরকে ধ্বংস করিবার জন্ত এই গোলযোগ সৃষ্টি 
করিয়াছে? ইহার কোন্টি ঠিক, আমরা কিছুই বুঝিতে 


পারিলাম না। গোলমালের কারণ সম্বদ্ধে মিঃ চাচ্চিল ও 


মিঃ আমেরীর উক্তি আমরা গুনিয়াছি । এদেশের 
_ অকংগ্রেলী নেতৃবৃন্দ যাহা বলিয়াছে তাহাও আমবা 
গুনিয়াছি। কিন্তু কোন উক্তির সহিত বড়লাটের 


উক্তির সামগ্তস্য আমর! খুঁজিয়া পাইলাম না। 

বুটেন ক্ষমতা ত্যাগ করিতে উন্মুখ হইয়া থাকার কথা 
বড়লাট বলিয়াছেন। কিন্তু উহ! কিরূপ ক্ষমতা তাহা 
তিনি বলেন নাই। উহা! কি জাতীয় গবর্ণমেপ্ট, না 
তাহার বর্তমান সম্প্রপরিত শাসনপরিষদ ? আগষ্টের 
ঘোষণায় প্রকৃত ক্ষমতা হস্তাস্তরের কোন কথা নাই। 
ক্রিপস-প্রজ্তাবেও যুদ্ধ চলিত থাকা অবস্থায় শাসন-ক্ষমতা 
তস্তাস্তর সম্পর্কে কোন কথা নাই। মি: আমেরী বলিয়া- 
ছিলেন, যত দিন যুদ্ধ চলিবে ততদ্রিন বুটিশ গবর্ণমেন্ট 
দ্বায়িত্ব ত্যাগ করিতে পারেন না। স্তার ক্রিপস বলিয়া- 
ছিলেন, সকল দল মিলিয়া দাবী করিলেও দেশ রক্ষার 
দায়িত্ব তারতবাসীর হাতে ছাড়িয়৷ দেওয়া হইবে না। 
বড়লাটের ভেটো দেওয়ার ক্ষমতা রহিত করার দাবীর 
উত্তরে তিনি কংগ্রেপী নেতার্দিগকে বড়লাটের প্রাসাদের 
পথ দেখাইয়া দিয়াছিলেন। স্তরাং বৃটেনের ক্ষমতা 
হস্তাস্তরের আগ্রহের ফলে অচল অবস্থার স্যটি হইল 
কিরূপে তাহা আমরা বুঝিলাম না! তবে বড়লাটের 
ভেটে! দিবার ক্ষমতা! অব্যাহত রাখিবার ক্ষমতা হস্তান্তর 
করিবার আগ্রহকে অচল অবস্থার কারণ বলিলে অ 
অবস্থার কারণ কতকটা বুঝিতে পারা যায় বটে। 

জমিদারী প্রথ। ও হক সাহেবের প্রস্তাব 

ভূমিরাজন্ব কমিশনের সুপারিশ লম্বদ্ধে মৌলবী ফজলুল 
হক সাহেব সম্প্রতি এক বিবৃতি দিয়াছেন। বাংলার 
প্রধান মন্ত্রী হিসাবে এই বিবৃতি দেন নাই, দেশবাসীর 
বিবেচনার জন্ত তাহার ব্যক্তিগত প্রস্তাব তিনি উপস্থিত 
করিয়াছেন। কমিশনের সুপারিশ অন্পযায়ী বাংলার সমস্ত 
ভূ-ম্বামীদের স্বত্ব গবর্ণমেণ্টের পক্ষে ক্রয় করা অসম্ভব, এই 
ক্বীকাধ্যের উপর তাহার প্রন্তাব প্রতিষ্ঠিত। 

হক সাহেব তাহার প্রস্তাবকে বিপ্রবাত্বক বলিলেও 
আসলে জমিদার ও জমিদারী রাখিয়াই তিনি জমিদারী 


| 


] 
॥ 
/ 
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ৃ ৷ মালিকান স্বত্ব গবর্ণমে্টে বর্তাইল। 
 অঙ্ষুপ্ণ থাকিবে, 
; সরাসরি ভাবে গবর্ণমেপ্টকে খাজানা দিবে। 


_ দিগকে দিতে হইবে না। 
_ তাহাদের জমিদারীও গেল না, 
অর্ধেক কমিয়া যাইবে । 
_ অস্তর্গতঃ 
: খাজানা আদায়কারী হিসাবে যুদ্ধ আরম্ভ হইবার পূর্ববর্তী 
দশ বৎসরে গড়ে তাহাদের ঘে আয় হইয়াছে তাহার 
. অর্ধেক পাইবেন । থাজানা, রাঁজন্ব, ট্যাক্স কিছুই তাহাদের 
দিতে হইবে না। 


 রুষক ৫০ বিঘা জমির বেশী পাইবে না। 
. বিঘার বেশী আছে তাহাদের ৫* বিঘা! রাখিয়া বাকী জমি 
ছোট ছোট ক্লষকদিগের মধ্যে বণ্টন করিয়া দেওয়া হইবে। 


মাঘ 


ব্যবস্থা তুলিয়৷ দিতে চান। আইন করিয়া বলা হইবে, 
এখন হইতে বাংলার সমস্ত ভূমি, জলাশয়, বন এবং খনির 
কৃষকদের দখল 
তাহার1 উৎপন্ন ফসলের এক যষ্ঠাংশ 
ইহা ছাড়া 
পথকর, বনকর, চৌকিদারী ট্যাক্স প্রভৃতি কিছুই তাহা- 
কিন্তু জমিদারও রহিলঃ 
তবে তাহাদের আয়ট। 
জমিদারগণ তাহাদের জমিদারীর 
কৃষকদের নিকট গবর্ণমেণ্টের তরফ হইতে 


এই *অর্ধং ত্যজ্তি পত্ডিতঃ নীতি 
গ্রহণ করিতে জমিদারগণ রাজী হইবেন কি না জ্জানি না; 


কিন্তু এই বাবস্থায় কষকদের কি লাভ হইবে? 


খাজানা ইত্যাদির বোঝা তাহাদের লাঘব হইবে 
বটে, কিন্তু তাহাদের দুরবস্থা দুর হইবে কি? রুষকদের 
জোতের আয়তন যেমন ছিল তেমনি থাকিবে । 
যাহাদের ৫০ 


কোন 


৫০ বিঘার বেশী জমি আছে, এরূপ করুষকদের সংখ্যা দশ 


গ্রামে একজন মিলিবে কিনা সন্দেহ। কাজেই উদ্বৃত্ত 


জমি এমন কিছু পাওয়া যাইবে না যাহা বণ্টন করিয়া দিলে 
ছোট ছোট কৃষকদের কিছু লাভ হইবে। অথচ ইহাদের 
সংখ্যাই বোধ হয়. শতকর] ৯৯ জন। সুতরাং হক 
সাহেবের প্রস্তাব কাধ্যে পরিণত হইলেও কৃষকদের অবস্থ! 
পূর্বের মতই থাকিবে । 
মাঁকিন গবর্ণমেণ্টের শ্বেত-পত্র 
যাকিন যুক্তরাষ্ট্রের গবর্ণমেন্ট একটি শ্বেত-পত্র প্রকাশ 
করিয়াছেন। পার্লবন্দর আক্রান্ত হওয়া পধ্যস্ত পূর্নববত্তী 
দশ বৎসারে দ্বিতীয়:বিশ্বসংগ্রাম নিবারণের জন্য মার্কিন 
গবর্ণমেপ্ট কিকি করিয়াছেন তাহ! এই শ্বেত-পত্রে বিবৃত 
ট 


বিবিধ প্রসঙ্গ 
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হইয়াছে । ১৯৩১ সালে জাপান কতৃক মাঞুরিয়া আক্রান্ত 
হয়, ১৯৪১ সালে জাপান অতর্কিত ও অপ্রত্যাশিত ভাবে 
পার্লবন্দর আক্রমণ করে। এই দশ বৎসরে জান্মানী, 
ইটালী এবং জাপানের আক্রমণাত্মক কাধ্যাবলীও এই 
শ্বেত-পত্রে আলোচিত হইয়াছে । 
জাপানই সর্বপ্রথম ১৯৩১সালে মাঞ্চুরিয়া গ্রাস করিয়া 
আন্তঙ্ছাতিক জাতি-সজ্যের চক্ষে ধুলি নিক্ষেপের পথ 
প্রদর্শন করিল। তাহারই দৃষ্টান্ত অস্থুসরণ করিয়া ১৯৩৫ 
সনে ইটালী করিল আবেসিনিয়া অধিকার । তার পরই 
জাম্মানী ও ইটালীর সাহাযো পুষ্ট হইয়৷ জেনারেল ফ্রাঙ্ক 
স্পেনে গৃহ-যুদ্ধের স্ুচন! করিলেন এবং বৃটেনের তস্তক্ষেপ 
না৷ করার নীতির ফলে শেষ পর্যন্ত জেনারেল ফ্রাঙ্কোরই 
জয়লাভ করার স্থবিধা হইয়াছিল। রয়ুটার পরিবেশিত 
শ্বেত-পত্রের বিবরণে স্পেনের গৃহ-যুদ্ধের উল্লেখ আমরা 
দেখিতে পাইলাম ন1। কিন্তু ইহার পরই ইউরোপ অত্তিদ্রত 
দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধের দিকে অগ্রসর হইতে লাগিল । হিটলারের 
উদ্দেশ্য সহজেই সকলের নিকট পরিস্ফুট হইতেছিল। 
লোকানেণচুক্তি ভঙ্গ, *রাইনল্যাণ্ডে দুর্গ নিশ্মাণ, অ্রিয়া 
অধিকারের ভিতর দিয়া হিটলারের কূটনীতি মিউনিক 
চুক্তিতে পরিণতি লাভ করিল। তার পর হিটলারের 
পোল্যাণ্ড আক্রমণ এবং বিশ্বযুদ্ধের স্থত্রপাত। জারন্মেনী 
ক্রমে প্রায় সমগ্র ইউরোপ অধিকার করিয়া ১৯৪১ সালের 
জুন মাসে রাশিয়া আক্রমণ করিল। এ বৎসরই ডিসেগ্বর 
মাসে জাপান কর্তৃক অতর্কিতে পার্লবন্দর আক্রান্ত হওয়া 
এবং আমেরিকার বিশ্বযুদ্ধে যোগদান । 
মার্কিন শ্বেত-পঞ্জে বলা হইয়াছে, “যে আত্তর্জাতিক নীতি 
অনুসরণ করিলে পৃথিবীর জাতিসমূহ নিরাপত্তা, পারম্পরিক 
বিশ্বাস এবং উন্নতির পথে অগ্রসর হইতে পারিত, মার্কিন 
যুক্তরাষ্ট্র এতদিন এই নীতিই প্রচার করিয়াছেন, উহাকে 
কাধ্যকরী ব্ধপ দিগ্লাছেন এবং অন্টান্ত গবর্ণষেণ্টকে উক্ত 
নীতি গ্রহণের জন্ত অনুরোধ করিয়াছেন ।” জাম্মানী, 
ইটালী ও জাপানের রাজ্য লোভই দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধের 
কারণ। লোভ করিও না, এই নীতি প্রচার করিয়া সাম্রাজ্য 
লোভ নিবারণ কর] যায় না। সাম্রাজ্যলোভীর] 
সাম্রাজারক্ষীদের সহুপদেশে কর্ণপাত না করিলে তাহা- 


৬৬ 


মাতৃভূমি 
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দিগকে উপদেশ গ্রহণে বাধ্য করিবার উপায় কি? মার্কিন 
গবর্ণমেণ্ট তাহাদেরঃ নীতিকে কাধ্যকরী রূপ দিয়াছেন 
বলিয়া উল্লেখ করা হইয়াছে । কিন্ত কি ভাবে কাধ্যকরা 
রূপ দিয়াছেন, তাহার আভাস আমরা পাইলাম না। 
আক্রমণাত্মক অন্শত্প বিসঙ্জন দিবার জন্য জেনেভা 
কন্ফারেম্সে প্রেসিডেন্ট রুজভেপ্টের স্থপারিশের কথ। 
উল্লেখ কর] হইয়াছে । কিন্তু সাম্রাজ্য থাকিলে সাম্রাজ্য 
লোঙও থাকিবে, কাজেই সাম্াজা রক্ষার প্রয়োজন 
থাকিবেই। ফ্রান্সের সন্দেহট। বোধ হয় একেবারে অমূলক 
ছিল না| নিরপ্করণের সঙ্গে নিরাপত্তা সম্বন্ধে নিশ্চিম্ততাও 
ফ্রান্ম দাবী করিয়াছিল। সাঁআজাবাদ রক্ষা করিয়া তাহা 
কর] কঠিন । কেহ অগ্-শস্ম বুদ্ধি করিলে তাহাতে বাধা 
দিবার উপায় কি? 

জাপান যে যুদ্ধের জন্ম প্রস্তুত হইতেছে তাহ! টো কমস্থ 
মাকন বাষ্দূত সালেই মাকিন গবর্ণমেপ্টকে 
জানাইয়া মত্তর্ক করিয়াচিলেন। কিন্তু জাপানকে সঞ্থষ্ট 
করিয়া শাস্তরক্ষার নত কি মাকিন রাস গ্রহণ করেন 
নাই? জাপান যখন সমস্ত নীতি বিসঙ্জন দিয়া চীন 
আক্রমণ করিল তখনও খার্কিন যুক্তরাষ্ত্রী জাপান তোষণ 
নীতি বঙ্জণ করেন নাই । পার্ণবন্দর আক্রান্ত হওয়া 
পথ্যন্ত জাপানকে সন্তষ্ট করার চেষ্টাই কি চলে নাই? 


১১৩৭ 


শ্বেত-পঞ্জের যেটুকু বিবরণ আমরা পাইয়াচ্ছি তাহাতে 
দেখ। যায় দ্বিশীর বিশযুদ্ধ নিবারণের জন্ত মার্কিন যুক্ত- 
রাষ্ট্রের প্রচেষ্ট। আসলে বিভিন্ন শক্তির 9১078 00০ বজায় 
পাখারই প্রচে্!। সাআাজ্য লোভের মীমাংসা শান্তিপূর্ণ 
উপাদে হওয়া কি সপ্তব? মার্কিন যুক্তরাষ্ট্রের গত বৎসরের 
প্রচেষ্টা সাথক হয় নাই । বুদ্ধের পরে স্থায়ী শান্তি প্রচেষ্টায় 
শ্বযোগ আবার আসিতেছে । কি জন্য ১০ বৎসরের চেষ্টা 
বাথ হইয়াছে, তাহ। যদি মাকিন যুক্তরাষ্ট্র বুঝিয়া 
খাকেন, তাহ। হইলে তাহাদের ভাবী প্রচেষ্ট। বার্থ হইবে 
না। - 

প্রেসিডেণ্ট রুজভেপ্টের বাণী 

প্রেমিডেণ্ট র'জভেপ্ট মাকিণ কংগ্রেসের নিকট যে বাণী 

প্রেরণ করিয়াছেন, তাহাতে বিশ্ব-সংগ্রামের বিভিন্ন ক্ষেঞ্জে 


যুদ্ধের অবস্থা পধ্যালোচনা করা এবং ইউরোপে 


আক্রমণাত্মক নীতি গ্রহণের ইঙ্গিত দেওয়ার সঙ্গে যুদ্ধোতর 
বিশ্বের হথশাস্তি এবং আমেরিকার নিজের ঘরের অর্থ- 
নৈতিক ব্যবস্থার কথাও আলোচিত হইয়াছে। 

যুদ্ধের পর পরাজিত শক্রকে নিরস্ত্র রাখার উপরেই 
প্রেসিডেণ্ট রুজভেন্ট বিশেষ জোর দিয়াছেন। কিন্তু 
তাহাতেই কি স্থায়ী শান্তি এবং বিশ্বব্যাপী স্বাধীনতা ও 
ও গণতন্ত্র প্রতিষ্ঠিত হইবে? বিজয়ী শক্তিবর্গ যদি 
নিজেদের অধীনস্থ দেশগুলিকে স্বাধীনতা না দেন, তাহা 
হইলে শুধু অগ্রবলের দ্বারা যুদ্ধের মুল কারণ সাআজ্য 
লোভ নিবারণ কর] সম্ভব হইবে কি? চারি প্রকার 
স্বাধীনতার কথা প্রেসিডেপ্ট রুজভেন্ট ইতিপূর্বে অনেক 
বার বলিয়াছেনঃ আলোচ্য বাণীতেও তাহার উল্লেখ 
করিয়াছেন। জাম্মাপী ও জাপান কর্তৃক অধিকৃত দেশ- 
গুলির জন্তাই শুধু উত্ত চাগি প্রকারের স্বাধীনতার প্রয়োজন 
নয়, মিত্রশক্তিবর্গেদ অধীন এসিয়া ও আফ্রিকার দেশগুলির 
জন্যও তাহাদের প্রয়োজনীয়তা আছে। কিন্তু এসিয়া ও 
আফ্রিকার যে-সকল দেশ যুদ্ধ আরম্ত হইবার পূর্ধব হইতেই 
বৈদেশিক শাসনাধীন তাহাদের সখন্ধে এচাপি প্রকার 
স্বাধীনতা কি ভাবে প্রযোজ্য ভইবে, তাঠ এ পধান্ত 
প্রেসিডেপ্ট রুজভেপ্ট বলেন নাই । 

আমেরিকার নিজের ঘরের 
ব্যবস্থার প্রতি আমেপিকাবাসী যথেষ্ট সজাগ । ক.জই 
প্রেসিডেন্ট কজভেণেঃর বাণীতেও তাহ থাকা ইভা 
আশ্চয্যের বিষয় নহে । বিশেষত ১৯৪৪ সালে /প্রেসিডেণ্ট 
নির্বাচনের সময় আসিতেছে । সম্প্রতি আমেরিকায় 
যে নির্বাচন হইয়া গেল তাহাতে রিপাবলিকান দলের 
শক্তি বৃদ্ধি পাইয়াছে। ডিখোক্রাটরাই এখনও সংখ্যা 
গরিষ্ঠ হইলেও যুদ্ধের পরে 'আদেরিকায় যে-সকল দাবী 
উখিভ হইবে তাহা তিনি উপেক্ষা করিতে পারেন নাই। 
তিনি এগুলিকে ই? করিতে নিষেধ করিয়াছেন এবং 
খুঁটিনাটি বিষয়ের মধ্যে না যাইয়া বড় বড় উদ্দেস্তের প্রতি 
দৃষ্টিপাত করিতে বলিয়াছেন। প্রেসিডেন্ট রুজতেণ্ট 
তাভার শক্তি সম্বন্ধে এখনও নিশ্চিপ্ক আছেন, তবে যুদ্ধের 
পর আমেরিকার ঘরোয়া ব্যাপার যে খুব সহজ হইবে না 
তাহার বাণী হইতে তাহ বোধ হয় অনুমান করা ঘায়। 


যুদ্ধোত্তর অথ নৈতিক 


মাঘ 


বিবিধ প্রসঙ্গ 


৬৭ 





বীর সাভারকরের অভিভাঁষণ 

বীর সাভারকরের সম্ভাপতিত্বে কাঁণপুরে নিখিল-ভারত 
হিন্দু মহাসভার চতুর্বিংশতি অধিবেশন সম্পন্প হই 
গিয়াছে । সভাপতি বীর সাভারকর তাহার অভিভাষণে 
মিঃ জিম্নার পাণ্টা স্থর ধরিয়া হিন্দুস্থানে হিন্ুদিগকেই 
তাহাদের বিপুল সংখ্যাধিক্যের জন্য নেশন বা বাষ্ট্রজাি 
রূপে দাবী করিয়াছেন। তাহার মতে মুসলমানগণ একটি 
সম্প্রদায় ছাড়া আর কিছু নয়। উহা যে মিঃ জিন্নার হেত 
রাষ্রজাতি মতবাদের (150 [51005 10176015) পাপ্টা 
জবাব ইহাতে সন্দেহ নাই। কিন্তু এই ছুই বীরের 
চাঁপান-উতোরে ভারতে জাতীয় এঁক্য প্রতিষ্ঠার বিদ্নই 
শুধু হইতেছে । গোত্রজাতি (৮০০) হিসাবে ভারতের 
বিভিন্ন সম্প্রদায়ের মধ্যে যথেষ্ট নৈকটা আছে,-ভাবুত, 
বাসীর একটা মিশ্র গোজ্রজাতি। বছদিন একসঙ্গে 
বাস করিয়া তাহারা এক দিজাতিহ লাভ করিয়াছে) 
এই €জ্ঞানিক সতোর উপর ভারতের একপ্রাইঈদানি ভ্রকে 
প্রতিষ্ঠিত করিবার পক্ষে মুমলিম লীগ ও হিন্ুমহাসভা 
শুধু বাধাই জন্মাইতেছে । এই মতা লীগ এবং মহাসভার 
নেতৃবৃন্শ উপলব্ধি করিতেছেন বলিয়া মনে হয় না। কিন্ত 
ইহাতে সে হিন্বু এবং মুসলমান উভয় সম্প্রদায়েরই অনিষ্ট 
হইতেছে সাম্প্রদায়িক নেতা হিসাবে সম্প্রদায়ের কলাণের 
ন্াও তাহা তাহাদের উপলদ্ধি করা উচিত। 

বীর সাভারকরের অভিভাষণে আর একটি গুরুত্বপূর্ণ 
কথা ভারতের অধণ্ডত্ব। মিঃ জিন্না দ্বৈতজাতির ধুয়া 
তুলিয়া ভারতকে ছিন্নবিচ্ছিন্ধ করিবার পক্ষপাতী । বীর 
সাভারকরের দাবী “কোন প্রদদেশকে তাহা যেব্ধপ প্রদেশই 
হউক না কেন তাহার নিজের ইচ্ছামত কিন্দুস্থানের 
কেন্দ্রীয় রাষ্ট্র হইতে বাহিরে থাকিবার দাবী স্বীকার করা 
হইবে না তিনি কোন প্রদ্রেশেরই কেন্দ্রীয় সরকারের 
ইচ্ছার বিরোধিতা করিবার অধিকার স্বীকার করিতে 
চান না। ইহা অবশিষ্ট ক্ষমতা প্রদেশে থাকিবে, 
কংগ্রেসের এই শ্রস্তাবেরও প্রতিবাদ । 

ভৌগোলিক ভারত এক ও অখঙ্ হও সর্তেও 
“সমগ্র ভারতবাসী মিলিয়া একরাষ্ট্রজাতি হওয়া সত্েও 
প্রাদেশিক বিভিন্নতা অস্বীকার করিবার উপায় নাই। 


ভারতের অথণ্ত্ব রক্ষা করিতে হইলে উহনে বিভিন্ন 
প্রদেশ এবং দেশীয় রাজোর প্রজাবৃন্দের স্বাধীন ইচ্ছার 
উপরেই প্রতিষ্ঠিত করিতে হইবে, কেন্দ্রীয় সরকার বাতির 
হইতে তাহা কাতার উপর চাপাইয়া দিতে অধিকারী 
নয়। এইখানেই ভারতীয় এঁকা ও অখগ্ুত্বের বিশেষত্ব । 
সোভিয়েট নাশিয়ার প্রতি দৃষ্টিপাত করিলেও এই সত্যের 
যাথার্থ্য আমরা উপলব্ধি করিতে পারি মিঃ জিন্নার দাবীর 
স্থায় বীর সাঁভারকরের দাবীও ভারতীয় এক্য প্রতিষ্ঠায় 
বিল করিতেছে | 
নিখিল-ভারত শিক্ষা-সম্মেলন 

এবার নিখিল-ভারত শিক্ষা-সম্মেলনের অধিবেশন 
ইন্দোরে সম্পন্ন হইয়াছে | ডাঃ এমন আর, জয়াকর 
সভাপতির আসন গ্রহণ করিয়াছিলেন । ডাঃ জয়াকর 
তাহার অভিভাবণে ভারতের জনসাধারণের জন্বা একটা 
নৃতন শিক্ষাপ্রণালী উদ্ভাবনের প্রয়োজনীয়তার কথা 
বলিয়াছেন। এই শিক্ষাপ্রণালী অধিকতর ব্যাপক এ 
নিদ্দোষ হইবে এবং উদ্দেশ্তা হইবে তা? শ্বিন্দর? ও 
ন্বাবীনতা'র জন্বা জীবস্ত আগ্রহ জাগাইয়া দেওয়া! এবং 
জাতীয় একা ও শান্ছি প্রতিষ্ঠা করা । শিক্ষার এইট মূল নীতি 
সম্বন্ধে কাহার মত্রভেদ হইবার সম্ভাবনা নাই। কিন্তু 
উহ্তাকে বান্মব রূপ দিবার ধারাটি কি হইবে এবং কি 
ভাবে তাহাকে বাস্তব রূপ দেওয়া সম্ভব, তাহা লই? 
বিতকের সম্ভীবনা বোধ হয় উপেক্ষা করা যায় না। 

শিক্ষার ধারা সম্পর্কে ডাঃ জয়াকর বলিযাছে ন, 
“তারতবধে শিক্ষার যে ধার? চলিয়া আসিয়াছে তৎ্প্রতি 
দৃষ্টি রাখিয়া সেই ভিত্তির উপরেই আমাদের শিক্ষাপ্রণালী 
গঠন করিতে হইবে |” তিনি মনে করেন, ভারতের 
প্রাচীন সাহিত্যের মধ্যে সেই ভারতীয় শিক্ষার বারার 
পরিচয় পাওয়া যায় এবং উহার লক্ষ্য ব্যক্তির সব্বার্শীন 
স্বাধীনতা । তিনি বলিয়াছেন, “ইহা শাস্ছের অপঙ্গত 
বিধান মানিবে না, রাজনীতি বাঁ ধম্মের নেতাদের 
গৌড়ামি দ্বারা বাধ্য হইবে না” খুবই ভাল কথা । 
প্রাচীন সাহিতে কিরূপ শিক্ষার পরিচয় পাওয়া ঘাম এবং 
প্রাচীন সাহিত্য বনিতে ভারতের কোন্‌ যুগের সাহিত্যকে 


৬৮ 


লক্ষ্য করিতেছেন, ইহা একটা বড় প্রশ্ন । এই দ্বিতীয় 
প্রশ্ন --এই শিক্ষাব্যবস্থা নিয়ন্ত্রিতকরিবেন কে বা কাহারা? 

শিক্ষা-ব্যবস্থায় শিক্ষাব্রতীদের কোন হাত নাই। 
অধ্যাপক শশ্মা শিক্ষা-সঙ্মেলনে স্পষ্ট করিয়াই একথ। 
জানাইয়াছেন। তাহার কথা অত্যন্ত সত্য। শিক্ষা- 
ব্রতীদেরও প্রত্যেকেরই নিজস্ব রাজনৈতিক এবং ধন্মমূত 
আছে। তাহার প্রভাব কি তাহারা অতিক্রম করিতে 
সমর্থ? দ্বিতীয়তঃ, শিক্ষা-ব্যবস্থা নিয়ন্ত্রণ রাষ্ট্রের দায়িত্ব 
এবং রাষ্ট্রের তহবিল হইতে উহার ব্যয় বহন ন| করিলে 
শিক্ষাব্যবস্থ। চলিতে পারে না। সর্ষোপরি সমগ্র দেশের 
শিক্ষাব্যবস্থার মধো এঁক্য থাকা প্রয়োজন । এই এঁকা- 
বিধান করিবার ক্ষমতা একমাত্র রাষ্ট্রেরই আছে। রাষ্টু 
ধাভারা পরিচালন করিবেন তীহাদের রাজনৈতিক 
মতামত শিক্ষা-ব্যবস্থাকে প্রভাবিত করিবে না, একথা 
বলা অসম্তব। 

প্রাচীন ভারতে লেখাপড়া শিক্ষাটা শ্রেণীবিশেষের 
মধ্যেই আবদ্ধ ছিল। জনসাধারণের জন্য ছিল বৃত্তিমূলক 
শিক্ষা যাহা কালক্রমে জাতিভেদে রূপান্তরিত হইয়াছে। 
জনসাধারণেরও যে লেখাপড়া জানার প্রয়োজন আছে, 
তাহা স্বীকৃত হইয়াছে খুব বেশী দিনের কথা নয়। 
আমাদের দেশে এই স্বীকৃতি আজও কাধ্যে পরিণত হয় 
নাই। শিক্ষাকে ব্যাপক এবং নির্দোষ করিতে হইলে 
প্রয়োজন গণনাষ্ট্রের। দ্বিতীয়তঃ ব্যক্তি সমাজের অঙ্গ, 
সমাজের নিকট তাহার দায়িত্ব তাহার ব্যক্তিত্বাধীনতার 
সীমা নির্দেশে করিতেছে । দেশের সকলকে লইয়াই 
সমাজ । এই দিক দিয়াও একমাজ্স গণরাষ্ট্ী ব্যাপক এবং 
নিদ্দোষ শিক্ষাবাবস্থা নিন্তশ্বণ করিতে সম্থ। 

ভারতীয় বিজ্ঞান-কংগ্রেস 

ভারতীয় বিজ্ঞান কংগ্রেসের ত্রিংশ অধিবেশন 
কলিকাতায় সম্পন্ন হইয়াছে। পণ্ডিত জওয়াহেরলাল 
নেহরু এই অধিবেশনে সভাপতিত্ব করিবেন বলিয়া বিজ্ঞান 


কংগ্রেসের বিগত অধিবেশনে নিদ্ধারিত হইয়াছিল। 
তিনি কারারুদ্ধ থাকায় মিঃ ভি, এন ওয়াদিয়! 
এই অধিবেশনে সভাপতিত্ব করেন। বিজ্ঞান- 


মাতৃভূমি 


১৩৪৯ 





কংগ্রেসের নৃতত্ব ও পুরাতত্ব, কৃষি-পতঙ্গ তত্ব, রণায়ন, 
পদার্থ বিজ্ঞান, ভূগোল ও ভূতত্ব, মনন্তত্ব ও শিক্ষা-বিজ্ঞান, 
উদ্ভিদ বিজ্ঞান, গণিত ও সংখ্যাবিজ্ঞান, প্রাণী-বিজ্ঞান 
প্রভৃতি বিভিন্ন শাখা আছে। এই সকল শাখা-সভার 
সভাপাঁতগণ যে সকল মূল্যবান সারগর্ভ অভিভাষণ পাঠ 
করিয়াছেন, তাহার আলোচনা করা আমাদের সীমাবদ্ধ 
বল্প স্থানে অসস্তব। আমরা মূল সভাপতি মিঃ 
ওয়াদিয়ার অভিভাষণই এখানে সংক্ষেপে আলোচনা 
করিব। 

মূল সভাপতি মিঃ ওয়াদিয়া তাহার অভিভাষণে খনিজ 
সম্পদের উত্স হিসাবে ভারতের গুরুত্ব এবং শাস্তি ও 
যুদ্ধের দিক হইতে পৃথিবীর খনিজ-সম্পদ সম্বদ্ধেই বিশেষ 
ভাবে আলোচনা করিয়াছেন। ভবিষ্যৎ বিশ্ব-যুদ্ধ 
নিবারণের জন্য তিনি পৃথিবীর থনিজ-সম্পদ বণ্টন- 
নিয়ন্ত্রণের উপর জোর দিয়াছেন। মানুষ ধাতু এবং 
অন্যান্য খনিজ-সম্পদ ব্যবহার করিতে শিখিয়াই শিকার 
ও কৃষিস্তর অতিক্রম করিয়া সভ্যতার পথে অগ্রসর হইতে 
সমথ্থ হইয়াছে । আবার স্থসভা মানুষ এই ধাতু ও অন্টান্ত 
থনিজ সম্পদকে রণসস্ভার নিশ্মাণের কাজে নিয়োজিত 
করিয়া যুদ্ধরূপ ধ্বংস-দানবকে স্থি করিয়াছে। যুদ্ধের 
ফলে খনিজ সম্পদের কিরূপ অপচয় হইতেছে তাহা উল্লেখ 
করিয়া মিঃ ওয়াদিয়া বলিয়াছেন, “ছুইটি মহাযুছ্েন ফলে 
যে পরিমাণ খনিজ পদার্থের অপচয় ঘটিয়াছে ভাবষ্যতেও 
যদ্দি পুনঃপুনঃ যুদ্ধের ফলে সেইবূপ খনিজ পদার্থের অপচয় 
ঘটিতে থাকে, তাহ] হইলে সমগ্র পৃথিবীর খনিজ সম্পদও 
কয়েক পুরুষের মধ্যেই নিঃশেষ হইয়া যাইবে । 

খনিজ সম্পর্দের অপচয় নিবারণ এবং যুদ্ধ নিবারণ 
ছুই-এর মধো একট! ঘনিষ্ঠ সম্পর্ক আছে। মি: ওয়াদিয়া 
বলিঘ্বাছেন, “এ কথা বলিলে অত্যুক্তি হইবে না ষে, শেষের 
দিকে ষে সকল যুদ্ধ বাধিয়াছে, তাহার অর্ধেক যুদ্ধ এই 
খনিজ সম্পদের লোভেই বাধিয়াছে।” বর্তমান যুদ্ধের 
পূর্বে যে অক্ষশক্তিবর্গ ইচ্ছামত যুদ্ধে ব্যবহাধ্য খনিজ- 
পদ্দার্থ সংগ্রহ করিয়াছে এবং সেই মজুত খনিজ পদার্থের 
জোরেই তাহারা যুদ্ধ আরস্ত করিয়াছে, তাহাও তিনি 
উল্লেখ করিয়াছেন। খনিজ সম্পর্দের ব্যবহার নিয়ন্ত্রণ 


মাঘ 


বিবিধ প্রসঙ্গ 


৬৯ 





ত্বারাই ভবিষ্যৎ যুন্ধ:নিবারণ কর! সম্ভব, ইহাই তাহার 
অভিমত । এই প্রসঙ্গে মিঃ ওয়াদিয়া আটলান্টিক সনদের 
চতুর্থ ধারা আলোচন! করিয়াঁছেন। উক্ত ধারায় সমগ্রপৃথিবীর 
কাচামীল সমসর্তে পাইবার অধিকার সমস্ত দেশের থাকিবে 
বলিয়া শ্বীকুত হইয়াছে । মিঃ ওয়াদিয়া মনে করেন, “আট- 
লান্টিক সনদ দ্বারা যদ্দি পৃথিবীর সমূদয় শান্তিপ্রিয় দেশ 
উপকৃত না হয়, তাহা হইলে উহার আংশিক প্রয়োগে 
যুদ্ধোত্তর পৃথিবীতে খনিজ-সম্ভার বিতরণ ব্যবস্থা সার্থক 
হইবে না এবং পৃথিবীর রাষ্ট্রীয় ব্যবস্থা যুদ্ধ ব্যাধির সংক্রমণ 
বন্ধ করার চেষ্টা সার্থক হইবে না।” শাস্তি প্রতিষ্ঠা সম্বন্ধে 
তিনি বলিয়াছেন, “আত্তর্জাতিক কোন নিয়ন্ত্রণ সঙ্ঘের 
স্থচিস্তিত ও ন্তাাভাবে পরিকল্পিত আন্তজ্জাতিক খনিজ- 
নীতি অনুসরণ দ্বারাই প্রকৃতিদত্ত খনিজ সম্পদে বিভিন্ন 
ভাবে সমৃদ্ধ দেশগ্রলির মধ্যে শাস্তি ও সন্ভাব বজায় রাখা 
সম্ভব ।” 

মি: ওয়াদিয়ার প্রন্তাবকে আমরা সম্পূর্ণ সত্য বলিয়া 
ক্বীকার করিতে না পারিলেও যুদ্ধ নিবারণের উহা অন্যতম 
উপায় বলিয়া মনে কৰি । কারণ পথিবীর সমস্ত দেশে 
স্বাধীনতা ও গণতন্ত্র প্রতিষ্ঠিত হইলেই তাহার প্রস্তাবিত 
আন্তর্জাতিক নিয়ন্ত্রণ সঙ্ঘ সার্থকতার সহিত কাজ করিতে 
সমর্থ হইবে ইহাতে যুদ্ধের জন্য খনিজ পদার্থ সংগ্রহের 
ইচ্ছা আর থাকিবে না, মানুষের স্থখ শান্তির জন্য খনিজ 
সম্পদ নিয়োজিত হইতে পারিবে । 

ভারতীয় সংখ্যাধিজ্ঞান সম্মেলন 

ভারতীয় সংখ্যাবিজ্ঞান কংগ্রেসের ষষ্টবাধিক অধিবেশন 
কলিকাতায় সম্পন্ন হইয়াছে । সভাপতি ভারত গবর্ণমেণ্টের 
বাণিজ্য-সচিব শ্রীযুত নলিনীরঞ্জন সরকার তীহার 
অভিভাষণে জাতিগঠন কাধ্যে সংখ্যাবিজ্ঞানের প্রয়োজনীতার 
গুরুত্ব সম্বন্ধে আলোচনা করিয়াছেন। শ্রীযুত সরকার 
যথার্থই বলিয়াছেন, বৈজ্ঞানিক উপায়ে সংগৃহীত প্রয়োজনীয় 
সাংখ্যিক তথ্যাদির সাহায্য ছাড়! কোন খাটি সামাজিক 
ও অর্থনৈতিক পরিকল্পনা গঠন করা সম্ভব নয়। তাহার 
কথাগুলিও যে কত সত্য তাহা রাশিয়ার তিনটি পঞ্চবার্ষিকী 
পরিকল্পনা পর্যালোচনা করিলেই আমরা বুঝিতে পারি। 


পাশ্চাত্যের উন্নত দেশগুলিতে বিশেষ শিক্ষাপ্রাপ্ত 
সংখ্যাবিজ্ঞান-বিশেষজ্ঞের স্বারা নিভূল ভাবে সাংখ্যিক 
তথ্যাদি সংগৃহীত হইয়া থাকে । কিন্তু হুই-একটি ক্ষেত্র 
ছাড়া ভারতে যে এ রূপ কোন ব্যবস্থা নাই তাহা শ্রীযুত 
সরকার স্বীকার করিয়াছেন। সাংখ্যিক তথ্যাদি সম্বন্ধে 
জনসাধারণ সহজে সচেতন কোন সময়ই হয় না। জাতি- 
গঠনের দায়িত্ব যাহাদের তাহারাই নিভৃল ভাবে উহা 
সংগ্রহের ব্যবস্থা করিয়া থাকেন। স্থতরাং সাংখ্যিক 
তথ্য সংগ্রহ এবং জাতি-গঠন কাধ্যে উহার নিয়োগের 
সহিত রাষ্ট্রীয় স্বাধীনতার সম্পর্ক খুব ঘনিষ্ঠ। রাষ্ট্রীয় 
স্বাধীনতা না থাকায় এতর্দিন যে ভারতের জাতিগঠন 
কাধা বাধাপ্রাপ্ত হইয়াছে তাহ! শ্রীযুত সরকারও স্বীকার 
করিয়াছেন। তিনি আশার বাণী শ্তনাইয়াছেন যে, 
যুদ্ধের পর তারতবাসী যে নিজেদের অর্থনৈতিক লক্ষা ও 
উদ্দেস্ নিয়ন্ত্রণ করিবার স্বাধীনতা পাইবে, তাহার যথেষ্ট 
লক্ষণ তিনি দেখিতে পাইয়াছেন। 

যুদ্ধের সময়ই হউক আর শাস্তির সময়ই হউক 
পরিকল্পনার জন্য সাংখ্যিক তথ্যাদির প্রয়োজন, এ সম্বন্ধে 
শ্রীযৃত সরকারের সহিত আমরা একমত । কিন্তু শুধু 
সাংখ্যিক তথ্যাদি সংগৃহীত হইপেই কি পরিকল্পন1 সার্থক 
হয়? সাংখ্যিক তথ্যাদি যে আমাদের দেশে সংগৃহীত 
হইতেছে না, তাহা নয়। কিন্তু তাহা সত্বেও যৃল্যনিয়ন্তরণ 
ব্যবস্থা আমাদের দেশে ব্যর্থ হইল কেন? গবর্ণমেণ্ট যখন 
যে জিনিষের দাম বীধিয়! দেন, তখনই বাজারে সেই 
জিনিষের দুর্ভিক্ষ তয়, কিন্তু অতাধিক দাম দিয় ব্ল্যাক 
মার্কেটে প্রচুর পরিমাণেই তাহা কিনিতে পাওয়া যায়। 
পাট চাষের যে পূর্ববাভাষ আমাদের দেশে প্রকাশিত হয়, 
তাহাও সাংখ্যিক তথা । কিন্তু উহা দ্বারা পাট-চাঁষীর 
কল্যাণ না হইয়া! ফাটকাওয়াল৷ ও পাটকলের মালিকগণ 
কতক পাট-চাষীদের শোষণেরই সহায়ত] হইয়া থাকে। 
যুদ্ধের পরে অনেক নৃতন নূতন অর্থনৈতিক সমস্যার উদ্ভব 
হইবে। প্রত্যেক সমস্যার জন্য পূর্ব হইতেই আমরা 
ষদি সংখ্যাবিজ্ঞান পরিকল্পিত পটভূমিকা প্রস্তুত করিয়া 
রাখিতে পাবি, তাহা হইলেই এ সমস্যার কার্যকরী 
সমাধান সম্ভব হইবে। এ সম্বদ্ধেও শ্রীযুত সবক্কাবের সহিত 


শ৩ 


আমর! একমত। কিন্ত শুধু সাংখ্যিক তথ্য্বারাই "কি 
এই সমস্যার সমাধান করা সব ? সাংখ্যিক তথ্য নিক্ছিয় 
পদার্থ, উহা! দ্বারা জনগণের কল্যাণও করা যায়, আবার 
শোষণের ব্যবস্থাও করা যায়) উহ! কোন্‌ কাজে 
নিয়োজিত হইবে, তাহা নির্তর করে পরিকল্পনা গঠন- 
কারীদের উপরে । প্ররুত সমস্যা এইখানেই । 


রর 


নিখিল-ভাঁরত বাষটুবিজ্ঞান সম্মেলন 
আগ্রায় নিখিল-ভারত রাষ্ট্রবিজ্ঞান সম্মেলনের পঞ্চম 


অধিবেশনে সভাপতিত্ব করিয়াছেন অধান্ গুরুমুখ সি" । 
তিনি তাহার অভিভাষণে যে-সকল বিষয়ের আলোচন। 
করিয়াছেন, তন্মধ্যে সংখ্যালঘিষ্ট সমস্যার সমাধানের উপায় 
বিশেষ ভাবে উল্লেখষোগা । সমাধানের প্রচেষ্টা কি করিয়া 
আরভু করিতে হইবে তাহা নির্দেশ করিতে যাইয়া তিনি 
বলিয়াছেন, মিশ্র-মন্ত্রিসভা গঠন, ধশ্ম সম্বন্ধে পূর্ণ স্বাধীনতার 
গ্যাবাটি এবং সংখ্যালঘিষ্ট সম্প্রদায়সমূহের ভাষা ও সংস্কৃতি 
বুক্ষার ব্যবস্থা দ্বারা উত্তম সুচনা স্থচিত হইতে পারে। 
তিনি অস্প্রশ্ততা বর্জন করিতে এবং আইন ও রাষ্ট 
নীতিকে ব্যক্তি, স্থান ব সম্প্রদায়ের দিক হইতে না দেখিতে 
অনুরোধ করিয়াছেন । তিনি আশা করেন, এই পন্থা 
অন্থসরণ করিয়া কালক্রমে জাতীয়তাবিহীন সমাজতান্িক 
রাষ্ট্র প্রতিষ্ঠিত হইবে। 
সমাজতান্ত্রিক রাষ্ট বলিতে তিনি কি বুঝেন অধাক্ষ 
গুরুমুখ সিং তাহা বলেন নাই | মনে হয়, বর্তমান সমাজ- 
ব্যবস্থা অক্ষুপ্ন রাখিয়াই তিনি সমাজতান্ত্রিক রাষ্্রগঠন 
করিবার আশা করেন। কিন্ত তাহা সম্ভব কি? একমাত্র 
রাশিয়াতেই সমাজতান্ত্রিক রাষ্ট্র গঠিত হইগাছে, সংখ্যা- 
লঘিষ্ঠ সমস্যাও সেখানে নাই। বিলাতের প্রসিদ্ধ 
উপন্তাসিক মি: এইচ, জি, ওয়েলস সাম্যবাদ পছন্দ করেন 
না। কিন্তু তিনিও সম্প্রতি এক প্রবন্ধে স্বীকার করিয়াছেন 
ষে, ষ্ট্যালিন রাশিয়ান স্ংখ্যালিষ্ঠদের সমস্যা চিরদিনের 
জন্ত সমাধান করিতে পারিয়্াছেন। মিঃ ওয়েলস্‌ মনে 
করেন, ধশ্ম ও ভাষার দিকদিয্বা মানচিত্র অস্কনের চেষ্টা 
যতদিন থাকিবে ততদিন সংখ্যালঘিষ্ঠের সমস্যাও থাকিবে। 
কিন্তু শুধু মানচিত্র অস্কনের পদ্ধতির পরিবর্তন দ্বার সংখ্যা- 


মাতৃভূমি 


১৩৪৯ 


লঘিষ্ঠ সমস্তার সমাধান রাশিয়! করে নাই। রাশিয়া তাহার 
সমাজ-ব্যবস্থার আমূল পবিবর্তন করিয়া তাহারই উপর 
শাসনতঙ্ত্রকে প্রতিষ্ঠিত করিয়াছে বলিয়াই সংখ্যালঘিঃ 
সমস্যার সমাধান হইয়াছে। সোভিয়েট বাষ্ট্রতন্্র হইছে 
ভারতের শাসনতন্ত্র গঠনের উপাদান অনায়ামেই সংগ্রহ 
করা যাইতে পারে এবং তাহাতেই প্রকৃত পক্ষে সংখ্যা- 


লঘিষ্ঠ সমশ্যার প্রকৃত সমাধান দস্ভব। 
নিখিল-ভারত ভেষ্জ-সম্মেলন 
অধ্যাপক এম. এল. স্কবূফের সভাপতিত্ব নিখিল-ভার, 
ভেষজ সম্মেলনের অধিবেশন কাশীতে সম্পন্ হইয়াছে 
সভাপতি মহাশয় তাহার অভিভাষণে ওষধ প্রস্থত সং 
গবর্ণমেণ্টের উদাসীন্ের কথা উল্লেখ করেন। জ+ 
ক্বাস্োর দিক দিয়া ওষধ প্রস্তুত শিক্ষার গুরুত্ব বলি 
শেষ করা যায় না। গবণণমেণ্ট কেন ইহার গুরুত্ব উপলদি 
কবিতেছেন না, তাহ] কি সতাই বিস্ময়ের বিষয় নয়! 
অধ্যাপক স্করফ বলেন, ওঁষধ প্রস্্ত করা সম্পকে বিভিয় 
প্রদেশে কয়েকটি কলেজ চালু করিবার জন্য দাস্কেল সাপিযে 
দুই লক্ষ টাকা দিতে চাহিয়াছিলেন, কিছু তাহার সেই 
প্রন্জাব প্রত্যাখান করা হয়। ভারতের বিশ্ববিদ্ভালয়গুলি€ 
ওঁষধ প্রস্তুত শিক্ষা দেণয়ার কোন ব্যবস্থা করেন নাই। 
বাংলা দেশে যাহারা ওষধ প্রস্তুত করেন আহার 
নিজেদের স্বার্থের খাতিবেই ওুষধ প্রস্তত 'শক্ষাদানের 
ব্যবস্থা করিরাছেন। কিন্তু এ সন্বদ্ধে যে গবর্ণমেন্ট 
এবং বিশ্ববিদ্যালয়ের গুরুতর দায়িত্ব আছে তাহা 
তাহার| কবে উপলক্ধি করিবেন ? 
বঙ্গীয় চিকিৎমক-সম্মেলন 
বঙ্গীয় চিকিৎসক-সম্মেলনের পঞ্চম অধিবেশনে সভাপতি 
ডাঃ পঞ্চানন চট্টোপাধ্যায় ডাক্তারী শিক্ষার বাবস্থা এবং 
ডাক্তারী শিক্ষার্থীর সংখ্যা হ্রাস সম্বন্ধে আলোচন 
করিয়াছেন। মেডিকেল স্কুলের শিক্ষা অন্ততঃ পাচ বসব 
হওয়া প্রয়োজন বলিয়া তিনি মনে করেন। আমাদেও 
মনে হয় মেডিকেল গ্রাজুয়েট এবং লাইসেম্পিমেট এই 
বিভাগ তুলিয়া দেওয়! উচিত। লাইসেন্দিয়েট ডাক্তারগণং 


মাঘ 


বিবিধ প্রসঙ্গ 


৭১ 





অনেক দিন ধরিয়া এই দাবী করিয়া আসিতেছেন। 
মেডিকেল স্কুলগুলি কলেজে পরিণত করা অস্থবিধাজনক 
৷ হইলে স্কুলের শিক্ষা শেষ করার পর দুই ৰসর মেডিকেল 
কলেজে পড়িবার ব্যবস্থা করিলেই সহজে এই কৃত্রিম 
' পার্থক্য দূর কর! সম্ভব। 
মেডিকেল গ্রাজুয়েট হওয়ার পর পোষ্ট গ্রাজুয়েট 
শিক্ষার চর্চা সম্বন্ধে ডাঃ চ্যাটাজ্জর্খর সহিত আমরা একমত। 
কিন্তু আমাদের দেশে এরূপ শিক্ষার কোন ব্যবস্থা নাই। 
(বিশ্ববিদ্যালয়ের মেডিকেল ফ্যাকালটির এ সম্বদ্ধে অবহিত 
হওয়া উচিত। চিকিৎসক ব্যবস্থা লাভজনক নয়, এই 
ধারণার ফলেই ডাক্তারী শিক্ষার্থীর সংখ্য। হাস প্রাঞ্ 
হইয়াছে তাহাতে সন্দেহ নাই | ডাঃ চ্যাটাজ্জী মনে করেন, 
জন-স্বাস্থ্য সম্পর্কে স্থপরিচালিত ও স্থপরিকল্লিত নীতির 
অভাবেই এইবূপ ধারণার স্ষ্টি হইয়াছে । তিনি ঠিক 
কথাই বলিয়াছেন। জন-স্বাস্থ্য এবং পল্লী-চিকিৎসক 
সম্থন্ধে ব্যাপক পরিকল্পনা গ্রহণ করিয়া একমাত্র গবর্ণমেপ্টই 
ইহার প্রতিকার করিতে পারেন। 

পরলোকে স্যার সেকেন্দার হায়াৎ খ! 

পাগ.রর প্রধান মন্ত্রী স্যার সেকেন্দার হায়াৎ খাঁর 
অপ্রত্যাশিত অকাপ মৃতাতে আমরা গভীর ছুঃখ অঙ্কুভব 
করিতেছি। তীশার মৃত্যুতে ভারতের বাজনীতিক্ষেত্রে 
যে একটা শুন্ততার হষ্টি হইল তাহাতে সন্দেহ নাউ । 

প্রথম জীবনে তিনি সৈনিকবৃত্তি গ্রহণ করিয়াছিলেন । 
পরে বাজনীতিকের জীবন গ্রহণ করেন। রাজনীতিক্ষেত্রে 
তিনি ছিলেন নরমপস্থী। তাহার মধ্যে সাম্প্রদায়িকতা 
ছিল না। পাঞ্জাবের ইউনিয়নিষ্ট পার্টি হিন্বু-মুদলমানের 
মিলিত দল। এই দলের নেতারূপেই তিনি ১৯৩৭ সনের 
নির্বাচনে জয়ী হইয়াই পাঞ্জাবের প্রধান মন্ত্রী 
হইয়াছিলেন। যে কারণেই হউক, পরে তিনি মুসলিম 
লীগ দলে যোগদান করিলেও লীগের সাম্প্রদায়িক নীতি 
তিনি পুরাপুরি গ্রহণ করিতে পারেন নাই | পাকিস্থানের 
নীতিও তাহার সমর্থন লাভে বঞ্চিত ছিল। মন প্রাণে 
শতনি লীগপন্থী হইতে পারেন নাই। লীগ দলে যোগ 
দিয়াও তিনি ইউনিয়নিষ্ট পার্টির নেতা ছিলেন। হিন্দু 


এবং শিখদের মনে যাহাতে আঘাত ন1 লাগে সেইদিকে 
লক্ষ্য রাখিয়াই পাঞ্জাবের প্রধান মন্ত্রী হিসাবে তিনি মন্ত্র 
সভার নীতি পরিচালন করিয়াছেন। তিনি বরাবরই 
এঁক্যের পক্ষপাতী ছিলেন । স্তাহার মনে হয়ত আশ! ছিল 
লীগ একদিন তাহার আত্মঘাতী নীতি বর্জন করিবে। 
ইহা অত্যন্ত দুঃখের বিষয় যে, দেশের এই সঙ্কট সময়ে 
অপ্রত্যাশিতভাবে তাহার জীবনাবসান হইল। আমর! 
তাহার শোকসস্তপ্ধ পরিবারবর্গকে আস্তরিক সমবেদন! 
জানাইতেছি। 
খুচরা মুদ্রার ছুভিক্ষ 

তামার পয়সার অভাব আমাদের রহিয়াই গিয়াছে। 
বঙ্গীয় জাতীয় বণিক সমিতি ভারত গবর্ণমেন্টের নিকট 
এক পত্রে ভারতের টাকশালগুলি অষ্টরেলিয়ার জন্য তাত্র 
মুদ্রা তৈয়ারে ব্যাপূৃত থাকার কথা উল্লেখ করেন। উক্ত 
সংবাদের প্রতিবাদ করা হইয়াছে । ভারতের টাকশাল- 
গুলিতে অস্ট্রেলিয়ার জন্ত তাতমুব্রা প্রস্তুত করিতেছেন না 
এই সংবাদে আমর আশ্বস্ত হইলেও রেজগীর অভাব 
আমাদের মিটিতেছে না; বাজারে ভাঙ্গানী আর পাওয। 
যায় না। ব্যক্তিগত এবং ব্যবসার জন্য প্রয়োজনীয় 
রেজগীর অতিরিক্ত রাখ! ভারতরক্ষা! বিধান অনুসারে 
দণ্ডনীয় কর হইয়াছে । কিন্তু ইহাতেও রেজগীর অভাবের 
কোন প্রতিকার হইয়াছে বলিয়া বুঝ! যাইতেছে না। 
প্রত্যেক দোকানদারই ঠিক ঠিক দামটি চায়, ভাঙ্গানী 
দিতে রাজী নয়। কাঁজেই জিনিষ যাহাদ্দের কিনিতে 
হয় রেজগী। দিয়াই তাহারা জিনিষ কিনে । দোকানদাররা 
রেজগী শুধু পায়ই, কিন্তু তাহারা ভাঙ্গানী দেয় না। 
বাজার করিতে যাইয়া মোকদ্দম! স্থষ্টি করা জনসাধারণের 
পক্ষে সম্ভব নয়। কর্তৃুপক্ষেব এবিষয়ে তীক্ষ দৃষ্টি থাকা 
প্রয়োজন । মুল্যনিয়ন্ত্রণ ব্যবস্থার মত উহাও যেন ব্যর্থ 
না হয়। 


চীনে বিদেশীদের বিশেষ অধিকার 
চীনে কুটিশের বিশেষ অধিকার লোপ করিয়া গত ১১ই 
জানুয়ারী বুটেন এবং চীনের মধ্যে এক সন্ধিপত্র স্বাক্ষরিত 


৭২. 


মাতৃভূমি 


১৩৪৯ 





হইয়াছে । চীন ও মার্কিন যুক্তরাষ্ট্রের মধ্যে অস্থুূপ একটি 
সন্ধি হইয়াছে। চীনে এতদিন তাহারা ষে বিশেষ 
অধিকার ভোগ করিতেছিলেন, প্রকৃতপক্ষে তাহা ভোগ 
করিবার অধিকার তাহাদের ছিল না। সুতরাং এই 
সদ্ধিদ্বারা উহার সংশোধন হইল মাত্র। হংকং সঙ্গন্ধে 
এখনও কোন প্রশ্ন উত্থাপিত হয় নাই | যুদ্ধের পর হংকং 
চীনকে ছাড়িয়া দেওয়া হইবে কিনা, ইহা একটি গুরুত্বপূর্ণ 
প্রশ্ন । 


ব্রহ্ম পুনরাঁধিকারের সংগ্রাম আরম্ত 


কলিকাতায় প্রথম বিমানহানার কয়েকর্দন পূর্বে 
বৃটিশবাহিনী আরাকানের সীমা হইতে দক্ষিণ দিকে অগ্রপর 
হইয়| পশ্চিম ব্র্ধে অভিযান করে। এই অভিযানের দ্বারা 
্রক্মদেশ পুনরধিকারের সংগ্রাম সরু হইয়াছে । ১৯শে 
ডিসেম্বরের সম্মিলিত সামরিক ইস্তাহারে বলা হইয়াছে, 
বৃটিশ সৈন্য আকিয়াবের ৬* মাইল উত্তর-্পশ্চিমে মংদ এবং 
, বুথিভং এলাকা দখল করিয়াছে । জাপানীরা কোনপ্রকার 
বাধা না দিয় বৃটিশ সৈন্য পৌছিবার পূর্বের এ স্থান হইতে 
সবিয়া যায়। এখানে উল্লেখযোগ্য যে বৃটিশ চলিয়া 
আনিবার পর জাপানীরা এ অঞ্চল দখল করিয়া সামরিক 
ঘাটি স্থাপন করিয়াছিল। 

বুটিশ সৈন্য কিছুদিন পূর্বে মাউং সহর দখল 
করিয়াছে । বর্তমানে আরাকান জেলায় মায়ু নদীর ছুই 
দিকে মাধু উপত্যকায় এবং রাথেভাউং-এর নিকট যুদ্ধ 
চলিতেছে! একটি প্যাগোডা সম্বলিত পাহাড় অধিকৃত 
হইয়াছে এবং ডনবেক দখল করার যুদ্ধেও কিছু সাফল্য 
লাভ করা গিয়াছে । কিছুট। অগ্রগতি সম্ভব হইলেও 
শক্রপক্ষ গ্রবলতাবে বাধ! দিতেছে । ব্রিটিশ ও মার্কিন 
বিমানবহর আকিয়াবে এবং ব্রন্ষের অন্যান্য জাপ ঘাটিতে 
হান! দিয়া বোমাবর্ষণ করিতেছে । উত্তর ও দক্ষিণ ব্রঙ্দের 
প্রধান সংযোগ খিট্‌লে সেতুটি ভাজিয়া দিবার দাবী করা 
হইয়াছে । 


সৌভিয়েট বণাঙ্গন 


রুশ রণাঙ্গনের সংবাদই বর্তমানে বিশেষ ভাবে উল্লেখ- 
যোগ্য। রাশিয়ার লালফৌজ ট্টালিনগ্রাডের সম্মথবর্তী 
অঞ্চলে, ককেশাসে এবং মধ্য রণাঙ্গনে বিরাট আক্রমণ 
চালাইতেছে । লালফৌজ্ের অগ্রগতির ফলে ককেশাসে 
জাম্মান বাহিনীর বিপদ ঘনীভূত হইয়া উঠিযাছে। 
ককেশাসম্থ জানম্মান বাহিনী পশ্চাৎ অপসরণ করিলেও 
লালফৌজ এত দ্রুত অগ্রসর হইতেছে যে তাহারা সময় 


থাকিতে পলাইয়া আসিতে পারিতেছে না। সোভিয়েট 
সৈম্ত উত্তর-ককেশাসের কালস্থগ প্রাস্তরের মধ্য দিয়] 
বুডেনতন্ক-এর নিকটে সোভিয়েট ককেশাস বাহিনীর সহিত 
মিলিত:হইয়াছে। ০ 

ডন অঞ্চলে রুশসৈন্তরা কোটেলনিকাভা দখল করিয়া 
দক্ষিণ-পশ্চিমে ৫০ মাইল দুরবত্তী জিমোভিলিকি দখল 
করে এবং পরে আরও অগ্রসর হয়। তাহারা এখন 
গুরুত্বপূর্ণ রেলওয়ে-কেন্দ্র সালক্কের নিকটবর্তী । জাম্মানরা 
প্রবল ভাবে পাল্টা আক্রমণ চালাইলেও লালফৌজের 
অগ্রগতি রোধ করিতে পারে নাই । বাইশ হাজার বগ 
মাইল বিস্তৃত ডন নদীর বাক এখন প্রায় জানম্মীনীর কবল 
হইতে মুক্ত হইয়াছে। মধ্য রণাঙ্গনে জান্মানরা 
সোভিয়েট সৈম্থকে প্রবল ভাবে বাধা দিতেছে এবং পাণ্টা 
আক্রমণ চালাইতেছে। 

দক্ষিণে সোভিয়েট ঠসন্তের লক্ষ্যস্থল রোষ্টভ। রোষ্টভের 
পরই ককেশাসস্থ জাম্মান বাহিনীর একমাত্র সংযোগ পথ। 
লালফৌজ রোষ্টভ দখল করিলে ককেশাসের জাম্মান 
বাহিনী বিচ্ছিন্ন হইয়া পড়িবে । 


উত্তর-আফ্রিকার যুদ্ধ 

উত্তর-আফ্রিকা হইতে যুদ্ধের উল্লেখযোগ্য কোন খবর 
পাওয়া যাইতেছে না লিবিয়া ও তিউনিসিয়ানে এখন বড় 
যুদ্ধ কিছু হইতেছে না। লিবিয়ায় মণ্টগোমেরির সৈম্রা 
রোমেল বাহিনীর পশ্চাৎ অনুসরণ করিয়া ৪০ মাইল 
পশ্চিমে বুয়েরত পধ্যস্ত গিয়াছে । জেনারেল ল্য ক্রেয়র্কের 
অধীনস্থ ফরাসী বাহিনী শাস অঞ্চল হইতে তিউসিয়া- 
লিবিয়া সীমান্তে প্রবেশ করিয়াছে এবং কে*'” দখল 
করিয়াছে । 

বষ্টি এবং ভূমির অবস্থার জন্ত ফেব্রুয়ারী মাসের 
আগে বড় আক্রমণ সম্ভব হইবে দন! বলিয়া অনেকে মনে 
করেন। 


নিউগিনির যুদ্ধ 
নিউগিনিতে মিত্রশক্তির সহিত জাপানীদের লড়াই 
চলিতেছে । ম্যাক আথারের সৈম্তদল বুনা মিশন দখল 
করিয়াছে । পাপুয়া এখনও সম্পূর্ণ মিত্রশক্তিবর্গের করতলগত 
হয় নাই। মিত্রশক্কিবর্গের পাপুয়া অভিযানের সঙ্গে সঙ্গে 
জাপান লায়ে হইতে আরম্ভ করিয়া নিউগিনির সমগ্র উত্তর 
উপকূল স্থরক্ষিত করিয়াছে। নিউ বৃটেন হইতে একটি 
জাপানী কনভয় লায়ে যাইতেছিল। মাকিন ও অষ্ট্রেলিয়া, 

নৌবহর উহাকে ছত্রভঙ্গ করিয়া দেয়। 


১৬০০ 


ঘটনার উদ্ভব হয় তাহাদেরই উপরে। 
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ঝফ্িবেশিত করি, 


কুধ্য একটি সাধারণ ঘটনা শতাখিক 
স্বারতের সহিত ইংলগ্ের সম্ব্ধ নিকটতর করিয়া তোলে-- 


. ইতিহাদ রচনায় শিম্প-বাণিজোর প্রভাৰ 


শলীপ্রিয়নাথ নিয়োগী টা 


এঁতিহাসিক ঘটনাবলীর গুরুত্ব নির্ভর করে তাহাদের 
অবশ্থগ্তাবী পরিণতি হইতে পরবত্তী কালে যে-সকল 
কিন্তু এতিহাসিক 
ঘটনার গতি নির্ধারিত হয় অর্থনৈতিক শজিগুলির 


_ঘাত-প্রতিঘাতের দ্বারা। এই হিসাবে ফোড়শ শতাব্বীর 


খ্রিতীয়াপ্ধী হইতে সধুদশ শতাব্পীর গ্রার্জ পধ্যন্ত কাল 


ইংলণ্ড ও ভারতের ইতিহাসে এক ম্মরণীয্ যুগ। এই 


সময় রাজী এলিজাবেথ ইংলগ্ডের সিংহাসনে সমাসীন, 


আর ভারতে মোগল সামাজ্ের সিংহাসনে অধিষ্ঠিত 


সমাট আকবর। রাজ্জী এলিজাবেথের সময়ই আধুনিক 
ইংলগ্ডের গোড়াপত্তন স্যার জে, আর সীলি 
1179 151707810)) 01177018700 গ্রন্থে লিখিয়াছেন £ 


হ্ম। 
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এই রূপে আমরা যাঁদ সমগ্র বিষয়গুলি একত্র 
তাহ] হইলে এই সিদ্ধান্তে আমর! 
উপনীত হই যে, যে-ইংলগকে আমরা শ্রেষ্ঠ নৌ, শিল্প এবং 
বাণিজ্য শক্জি বলিয়া জানি তাহা আধুনিক কালে গড়িয়া 
উিয়াছে এবং উহ্ঠার প্রধান লক্ষণগ্ুলি অষ্টাদশ শতাব্দীর 
গু বব স্পষ্টরূপে প্রকাশিত হয় নাই। সপ্তদশ শতাবীতেই 
ইংনগড এই রূপটি ক্রমশঃ গ্রহণ করিতে আরভ্ত করে। যদি 
বামন! জিজ্ঞাসা করি, ইংলও কখন এইক্সপ গ্রহণ করিতে 





| আর করিয়াছে, তাহা হইলে তাহার উত্বর বিশেষ 


তেই সহজ এবং স্পষ্ট। ইহা এলিজাবেথীয় যুগ। 


ব্সর পরে 


১৩ 


(1100 1010 


ভারতে ইংরাজ রাজত্বের প্রতিষ্ঠা করে তাহাও এই সময়্েই_- 


সপ্তদশ শতাব্দীর প্রারভ্তেই সংঘটিত হয়। এই ঘটনাটি 
ইষ্ট ইপ্ডিয়া কোম্পানী গঠন এবং রাজী এলিজাবেথের 
সনন্দ লাভ। বর্তমান ভারতের ইতিহাস যে-বিপুল 
ঘটনাপুঞ্জের তরঙ্গদজ্বাতে ভাবী জাতীয় এঁক্যের সুনির্দিষ্ট 
পথে অগ্রসর হইয়া চলিয়াছে তাহার প্রথম আভাম সআট 
আকবরের রাজত্ব কালেই পাওয়া যায়। তৈমুরের 
আক্রমণে ভারতে পাঠান রাজত্বের ভিত্তিভূমি শিথিল হইয়া 
পঁড়য়াছিল। বাবর পাঠান রাজত্বের জীর্ণ ভিত্তিকে বিধ্বপ্ত 
করিয়া মোগল রাজত্বের প্রতিষ্ঠা করিলেও সম্রাট আকবরই 
দ্বিতীয় পাণিপথের যুদ্ধে মোগল রাজত্বকে দৃঢ় ভিত্তির 
উপর প্রতিষ্ঠা করেন। এখানে ইহা বিশেষ ভাবে উল্লেখ- 
যোগ্য যে প্রথম পাণিপথের যুদ্ধে বাবর কর্তৃক ভারতে 
মোগল রাঞ্জত্ব প্রতিষ্ঠার আটাশ বৎসর পূর্বে ১৪৯৮ থুষ্টাবে 
পর্ত গাজর ভারতে আগমন করে। সম্রাট আকবর জায়গীর 
প্রথা তুলিয়া দিয়া যে ভূমি-ব্যবস্থার প্রবর্তন করেন 
তাহাতেই ভাদুতে সামস্ততন্ত্রের ভিত্তি শিথিল হইয়া যায়। 
ভারতে সামস্থতন্র আজও বিলুপ্ত হয় নাই কেন, তাহার 
কারণ এখানে আমাদের আলোচনার বিষয় নয়। সম্রাট 
আকবরের শিকট হইতে পর্তগীজ বণিকগণ সাহায্য 
পাইয়াছিলেন। পঞ্চদশ »তাব্বীতে পৃথিবীর দুইটি শেষ 
আবিষ্কার সাধিত হয়। একটি পশ্চিম গোলাদ্ধের 
আবিষ্কার আর একটি জলপথে ভারতের সহিত ইউস়োপের 
সংযোগ । এই ছুই আবিষধার ইউরোপের শিল্প বাণিজের 


উন্নতির জন) স্বর্ণ সথযোগ উপস্থিত করিয়াছিল। নূতন 


মহাদেশ আবিষ্কারের প্রা শত বৎসর পরে রাণী 
এলিজাবেথের রাজত্বকালেই আমেরিকায় বুটিশ উপনিবেশ 
স্থাপনের প্রচেষ্টা সুরু হইয়া বৃহত্তর ইংলগ্ডের ভিত্তি প্রতিষ্ঠ। 
হয়। তাহারই রাজত্বকালে ফ্রান্সিস ড্েক জলপথে পৃথিবী 
পরিভ্রমণ করেন। নূতন মহাদেশ হইতে আহরিত 
ধনরত্ুই ইংরেজ বণিকদিগের মনে ভারতের সহিত, বাণিজ্য 


৭8 
করিবার আকাঙ্ষা জাগ্রত করিয়া তোলে। এই ধনবত্ব 
দ্বারা ভারতের সহিত বাণিজ্য করিবার স্থবিধাও তাহাদের 
হইয়াছিল। কারণ ভারতের সহিত বাণিজো পণ্য বিনিময় 
চলিত না, মূল্যবান ধাতুদ্রব্যের বিনিময়ে ভারতীয় 
শিল্পজাত ভ্রবা আহরণ করিতে হইত। বস্ততঃ নৃতন মহাদেশ 
আবিষ্কৃত না হইলে ভারতের সহিত ইউরোপের জলপথে 

১যোগ মূল্যহীন হইয়া পড়িত। জজ্জ মিলার তাহার 
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যদিও ইউরোপের স্বার্থের জন্যই সমুদ্রপথে ভারতের সহিত 
মংযোগ অপরিহার্য ভাবেই প্রয়োজনীয় হইয়া পড়িয়াছিল, 
তথাপি এই স্বার্থে ক্ষতি না হইয়া আমেরিকা আবিষ্কারে 
বিলগ্ব কর! চলিত না। কারণ নৃতন মহাদেশের মুল্যবান 
ধাতু পুরাতন মহাদেশের সহিত বাণিজ্যের জন্য প্রয়োজন 
ছিল। স্বতরাং কলম্বসের আবিষ্কার ব্যতীত ডি গামার 
আবিষ্কারের মূল্য অনেক কমিয়া যাইত । 
যে সকল কারণে স্পেনের রাজা দ্বিতীর ফিলিপ ইংলগু 
আক্রমণের জন্য বিরাট নৌবহর--স্পেশিশ আরমাড1-- 


মাতৃভূমি 


১৩১৯ 





পারা যায়, শুধু আফগানিস্থান ও পারশ্য, আরব 
তুরস্ক, চীন, জাপান এবং স্থমাত্রা, জাভা প্রতৃতি পূর্বভাএতী 
দ্বীপপুঞ্জের মধ্যেই ভারতের বহির্বাণজ্য আবদ্ধ ছিগ্ ন' 
আফ্রিকার পূর্ব-উপকূল ভাগ এবং ভূমধ্য সাগরের তীরবদ 
দ্বেশসমূহেও ইভা বিস্তৃতি লাভ করিয়াছিল। গ্রী 
পৌরাণিক যুগেও গ্রীসের সহিত এশিয়ার বাণিজা-ম্ 
ছিল। ট্রোঞ্জান যুদ্ধের কারণ শুধু পেরিশ ওক হেলেনে 
অপহরণই নয়; অবশ্ট এই অপহরণে, প মেনিলাদে 
মনে প্রতিশোধ লওয়ার আকাজ্ফাঃই :% আক্রমণ 
অব্যবহিত কারণ ধোগাইয়াছিল, কিন্তু" 8 সহিত নৃত 
বাশিজ্য-পথ উনুক্ত করাই ছিল ইহার সল উদ্দেই 
এই জন্ব বিভিন্ন গ্রীা কৌম (৮4৮০) . ও ধ্বংস করি 
হেলনকে উদ্ধার করিবার জন্য এ্র্/বদ্ধ তই 
পারিঘ়াছিল। ট্রোজান মুদ্ধের সময় হইতে গ্রব 
নৌবিদ্যায় বিশেষ ভাবে মনোযোগ দেয়। এশিয়ার মি 
বাণিজ্যের জন্য উহাকে উপেক্ষা করা তাহাদের প 
সম্ভব হয় নাই। ক্রুসেডের কারণ মধ অন 
কথাই আমরা শুনিয়াছি | কিন্তু ইহ। অতি 
পূর্ধব-এশিয়ার বাণিজ্যে হেনিল ও জেনোয় 
প্রতিদ্ন্্বীরূপে তুকী জাতির আবির্ভাব, 
কারণ। প্রথম ক্র সোডর সময়হী * 
ক্রুস্ডোরদের পরিচয় হয় এবং ইটরোপে নৃতন। 
প্রঠেঠা জাগাইয়া তোলে । 


৯» ক চু 
বাঁ. ক. 
[সডেও 


টাষের » 


রোমের সামরিক ত্ঞুোদয়ের ফলে, বিশেন ক 
ক।থেক ধ্বংসের সমর তত ৫7৫ গতিতে হডপে। 
বাণিজ্য-সম্বদ্ধে একরূপ ছিন্ন হইয়া যায়। অগা। 


প্রেরণ করির)ছিলেন তাত) আলোচন। করার এখানে 
স্কলাভাব। ্পেলিশ আরমাডা পরাক্তিত ও বিধ্বস্ত 
কবিয়াই বুটিশ নৌবাহিনী সর্বপ্রথম সমুদ্রপথে প্রাধান্য 


লীভ কবে । এইবপে বাজ) এলিজাবেখের বাজত্ব কালেই 
বৃটেনের নৌশক্তি এবং সামুদ্রিক বাণিজ্যের ভিত্তি 
প্রতিষ্ঠিত হয়। 

ভারতের সহিত প্রত্যক্ষ ভাবে বাথিজ্য করিবার 
আকাঙ্ফায় ইই ইণ্ডিয়া কোম্পানী গঠন এবং নামকরণ 
আকন্মিক ঘটনা নয়। ইহার মূলে ছিল ভারতের সহিত 
ইউরোপীয় বাণিজোর সুদীর্ঘ ইতিহাস। প্রাচীন ভারতের 
বহির্ববাণিজা সন্বদ্ধে বিদেশী পর্যাটক এবং লেখকদিগের 
বিভিন্ন গ্রাস্থর বিক্ষিপ্ধ এবং সংক্ষিপ্ত বিবরণ হইতে জানিতে 


সিঞ্জারই সর্বপ্রথম এই বাণিজ্যিক সধ্ন্ধ পুনংপ্রতিষ্ঠার ৫ 
করেন। তাহারই চেষ্টায় ভারতের সহিত ইউরো; 
বাণিজোর পুরাতন পথ ভারত মহাসাগর, লোঠিতসা 
এবং শীল নদীর পথে ভারতের স্িত ইউরো 
পুনরায় বাণিজ্যিক সন্ধন্ধ স্থাপিত হয়। পরবন্তী রে 
সআরাটগণ অগাষ্টাস সিজারের নীতিই অঙ্কপরণ করি 
চলিয়াছিজেন। পাশ্চাত্য রোম সাআ্াজোর পতনের ' 
এশিয়ার সহিত ইউরোপের বাণিজ্জিক সম্বন্ধে আবার এব 
বিপর্যয় ঘটিল যদিও বাণিজ্ঞয-সন্বন্ধ একেবারে ছিন্ন হঃ 


ইতিহাস রচনায় শিল্প-বাণিজ্যের প্রভাব 


কনষ্টার্টিনোপলই হইল প্রাচীর সহিত 
কেন্ত্রন্থল । আলেকজাক্ড্িয়ার 









একেবারে কিছু ছিল না তাহা নয়, তবে প্রায় না থাঁকারই 
সামিল। সালিম্যান রোম সম্রাটের মুকুট ধারণ করার 
পর ইটালীর শিল্প-বাণিজ্যে আবার নৃতন জীবন সঞ্চার 
হয়। তিনি ইটালীতে যে সকল সহর পুনর্গঠন করেন 
তাহাদের মধ্যে জেনোয়া এবং ফ্লোরেম্নের নাম বিশেষ 
ভাবে উল্লেখযোগ্য । ইহার পর হইতেই জেনোয়া প্রাচীর 
বাণিজ্যে ভেনিসের প্রবল গুতিদ্বন্বী হইয়া দাড়ায় এবং 
ফ্লোবেম্স ইটালীর প্রধান শিল্পকেন্দ্রে পরিণত হয়। নবম 
শতাব্দীর শেষ পথাস্ত ইউরোপের সহিত প্রাচীর বাণিজ্যে 
ভেনিসেরই ছিল একচ্ছত্র প্রতিপত্তি অতঃপর উহার 
প্রতিদবন্বীরূপে দেখা দিল জেনোয়া। সাপ্সিম্যানের চেষ্টাতেই 
বোগদাদের খলিফা হারুণ-অল-রদিদ কর্তৃক অবরুদ্ধ বাণিজ্য 


অতঃপর 
বাণিজ্যের 


সহিত গ্রীক্দের বাণিজ্য-সম্বদ্ধ ছিন্ন 
ৃ প্রাচীর পণাত্রব্যের একটি প্রধান কেন্দ্রীয় 
বাজার ছিল আলেকজান্জিয়া। ইহার সহিত গ্রীকদের 
পঘ্ষ আর রহিল না। ইতিপূর্বে পারসোও আরবদের 
'ল্লতৃত বিস্তৃত হইয়াছিল। স্বৃতরাং প্রাচীর সিত বাণিজোর 
টুীাতন পথগুলি সমস্তই অবরুদ্ধ হইয়া গেল। উত্তর- 
িধশিয়ার দেশগুলির ভিতর দিয়া বাণিজ্যের নূতন সংযোগ 


উস্থাপিত হইল। চীনদেশ হইতে রেশম অকৃসাস নদীর 


্ভীরে লইয়া যাওয়া হইত। এই নদীপথে উহা নীত 
হইত কাম্পিয়ান হ্রদে, তারপর সাইরাজ নদীপথে কতক দূর 
শীত হইয়া স্থলপথে ফানিশ নদীতীরে লইয়া যাওয়া 
 হুইত। এই নদীপথে উহা কৃষ্ণসাগরে পৌছিত এবং 
খা হইতে পৌছিত কনষ্র্টিনোপলে । ভারতীয় পণ্য 
মি্ধু নদীর তীর হইতে অকৃসাস্‌ নদীতীরে অথবা 
মোজা সবজি কাম্পিয়ান হ্ুদের তীরে লইয়া যাওয়া হইত তথা 
হইতে পূর্বোক্ত পথে কনষ্টার্টিনোপলে পৌছিত। এইরূপে 
কনষ্টার্টিনোপল ভারতবর্ষ ও চীনদেশের পণাসমূহের প্রধান 
বাণিজ্যকেন্দ্রে পরিণত হইল । ইহাতে কনষ্র্টিনোপলের 
উ্থ্ধ্য প্রচুর পরিমাণে বৃদ্ধি পাইয়াছিল। প্রাচ্য রোম 
লান্াজ্যের পতন ঘটিতে বিলম্ব হওয়ার ইহাও একটা কারণ । 
0. মিশরে আরব-আধিপত্য প্রতিষ্ঠিত হওয়ার পর হইতে 
৯৬ বৎসর কনষ্টার্টিনোপলই ছিল পাশ্চাত্যের সহিত 
প্রাচীর বাণিজ্যের একমাত্র সংযোগকেন্দ্র। কিন্ত বাণিজ্ঞা 
যে লাভের একটা মণ্ড উপায়, বিশেষত প্রতিটীর সহিত 
 নধাণিজো যে প্রচুর লাভ হওয়ার সম্ভাবনা আরবদের তাহা 
বুঝিতে কিছু বিলম্ব হইয়াছিল। যখন বুঝিল তখন মিশর 
এবং সিরিয়ার বন্দরগুলির ভিতর দিয়া প্রাচীর সহিত 
পপ বাণিজ্যের পথ উন্মত্ত করিয়া দিয়াছিল। 
॥ ক্রুসেড পরাস্ত এই বাণিজ্য-পথ অব্যাহত ছিল, দিস্ত এই 
টু থানিজ্যোর যোগসুত্র ছিল আত্বব বণিকগণ। পাশ্চাত্য 
রো, সাজের পতনের পর ইটালীর শিল্প-বাণিজ্য যে 


পথ পুনরায় উন্মুক্ত হইয়াছিল। উহা পুনরায় বন্ধ হইজ 
ক্রুসেডের সময়। পূর্ব রোঁম সাম্রাজোর পতনের পর 
ভেনিসের বণিকদের চেষ্টায় পুনরায় এই বাণিজ্য-পথ উন্ুক্ত 
তয়। 

মিশরের ভিতর দিয়! প্যালেষ্টাইন আক্রমণের প্রস্তাব যে 
উদ্দেস্টে করা হইয়াছিল তাহা এখানে আলোচনা করিবার 
স্থলাভাব। ক্রুসেডারদের প্রচেষ্টায় বাধা দিবার জন্য মিশরের 
স্বলতান বলিষ্টদেত “মেমেলুক'দিগের সৈন্ঠবাহিনী গঠন 
করিয়াছিল, কিন্তু ফরাসী সমাট একাদশ লুইয়ের পরাজয়ের 
পরেই ১২৫* খৃষ্টাব্দে মেমেলুকর! স্থলতানকে হত্যা করিয়! 
মিশারর সিংহাসন দখল করিয়া বসিল। এই মেমেলুক 
স্থলতানেরাই ভারতের সহিত বাণিজ্যে ভেনেসীয় বণিক- 
দিগকে সাহাধা এবং উৎসাহিত করিয়াছিল। যে পর্ধান্ত 
না ভারতের এম্বধ্ দ্বারা লুক্ধ ইউরোপীয়গণ ভারতের সহিত 
বাণিজোর সহজ পথ সন্ধানে অন্প্রাণিত হইয়া সমুদ্রপথে 
ভারতে যাতায়াতের পথ আবিষ্কার করিতে পারিয়াছে, সে 
পথ্যস্ত এ পথেই ভারতের সহিত ভেনেশীয় বণিকদের 
বাণিজ্য চলিয়াছিল। ভান্ব-ডি-গামা সমুদ্রপথে ভারতে 
পৌছিবার ১৮ বৎসর পর তুরস্ক সম্রাট মেমেলুকদিগকে 
পরাজিত করিয়া মিশর অধিকার করেন। 

তুকীরা কনষ্টার্টিনোপল অধিকার করিলে জেনোয়ার 
বণিকদের প্রাচীর সহিত বাণিজ্য লুপ্ধ হইল এবং একমাত্র 
ভেনিসীয় বণিকরা অপ্রতিহন্বী হইয়া ইউরোণুপর সহিত 


৭৬ 


প্রাচীর বাণিজোর সংযোগ রক্ষা করিতে লাগিল। কিন্ত 
ভেনেসীয় বণিকদের কারবার সোজান্বজি ভারতের সহিত 
ছিল না, তাঙ্বাছ্ের বাণিজ্যের কারবার ছিল মিশর ও 
সিরিয়ার সহিত। সিরিয়া এবং বিশেষভাবে মিশর ছিল 
ভারতীয় পণ্যদ্রব্যের শ্রেষ্ঠ বাজার। দশম শতাবীর 
দ্বিতীয়ার্ধের প্রারস্তে জাম্মানীতে আবিষ্কৃত রৌপ্য খনিগুলি 
ভেনেসীয় বণিকদ্দিগের ভারতীয় পণাক্রয়ের বিশেষ সুবিধা 
করিয়া দিয়াছিল। কিন্তু তুকী সাম্রাজ্যের ক্রম বিস্তৃতিতে 
তাহাদের বাণিজ্য-পথগ্লি ক্রমেই সঙ্কুচিত হইয়া পড়িতে- 
ছিল। ভারতের সহিত ইউরোপের বাণিজ্োর যখন এই 
অবস্থ। তখন ইউরোপের একটি ক্ষুদ্র রাজ্য নৃতন নৃতন দেশ 
আবিষ্ষারে মনোষোগী হইয়া উঠিয়াছিল। এই দেশটির নাম 
পর্ভ গাল। 

পর্তগীজদিগের আবিষ্কারে ভারতের সহিত ইউরোপের 
সমুদ্রপথে প্রত্যক্ষ সংযোগ স্থাপিত হইবার পূর্বব হইতেই 
ইউরোপের অস্তর্বাণিজ্যের গতি এবং শিক্পপ্রচেষ্টা ক্রমশ: 
উন্নতির পথে অগ্রসর হইতেছিল। এই উন্নতির প্রেরণা 
যোগাইয়াছিল ক্রুসেড । ট্রোজান যুদ্ধ যেমন গ্রীকদের 
বাণিজ্াস্পৃহা বদ্ধিত হইবার স্থযোগ করিয়! দিয়াছিল, 
ক্রুসেড তেমনি পশ্চিম-ইউরোপের দেশগুলিকে শিল্প 
ও বাণিজা প্রচেষ্টার প্রেরণা যোগাইয়াছিল। পশ্চিম- 
ইউরোপের সামস্ততান্ত্রিক ব্যবস্থা শিল্পগ্রচেষ্টার অনুকূল 
ছিল না। কাজেই শিল্পেরও কোন উন্নতি হয় নাই। 
নেদারল্যাণ্ডের ফ্লেন্ডাসেঁ অবশ্যা পশমশিল্পের কাজ 
চলিতেছিল এবং পশ্চিম-ইউরোপে নেদারল্যাগুসই প্রথম 
দেশ যেখানে শিল্প-গ্রচেষ্টা প্রবর্তিত হইবার প্রেরণা 
পাইয়াছিল। সফল! ফরাসীর্দেশের অধিবাসীরা এখানকার 
পশমী বস্ত্র ক্রয় করিতে । কাজেই ফ্লেগাসের পশমশিল্পের 
উন্নত্তির পক্ষে কোন বাধা হয় নাই । এই পশম শিল্প 
তিন শতাব্দী পরে যে এতিশাসিক ঘটনার প্রেরণা জোগাইয়া- 
ছিল পরে তাহা আমরা আলোচন৷ করিবার স্থযোগ পাইব। 
এখানে একথা বিশেষভাবে উল্লেখষোগা যে তৎকালে 
নেদারল্যাগুস্‌ বা লো৷ কান্টি, বলিতে শুধু বর্তমান হল্যাও্কেই 
বুঝাইত না, সমগ্র বেলজিয়ম দেশটিও উহার অস্ততূক্তি 
ছিল। ক্রান্সেও যে শিল্পগ্রচেষ্টার একেবার অভাব ছিল 


মাতৃভূমি 


১৩৪৭ 





তাহা নয়। সালিম্যানের সময়েও দক্ষিণ-ফ্রান্দের সহর 
গুলিতে পশম, লৌহ এবং কাচ শিল্পের কাঞ্জ চলিতে- 
ছিল। 
ক্রুসেডের সময়ে পশ্চিম-ইউরোপের বছু অর্থ ইটালীর 

হাতে আপিয়া পড়িয়াছিল। ইটালীর বণিকরা পশ্চিম- 
ইউরোপের রাজাদ্দের সঙ্গে এইরূপ চুক্তি করিয়াছিলেন 
যে,বাণকগণ জাহাজে করিয়া সম্তদ্িগকে এসিয়ার 
উপকূলে পৌছাইয়া দিবে এবং সেখানে তাহাদের 
প্রয়োজনীয় সকল প্রব্ই সরবরাহ করিবে। ক্র সেডের 
সময় ইটালীর বণিকরা পশ্চিম ইউরোপ হইতে যে অথ 
পাইয়াছিল তাহাতে তাহাদের শিল্পবাণিজ্য প্রচেষ্টার 
আরুএ উন্লাত সাধিত হয়। 

ফ্লোরেন্সের প্রতিপত্তি তাহার পশমশিল্লের উপর প্রতিষ্ঠিত 
ছিল এবং ভেনিসের প্রতিপত্তি প্রতিষ্ঠিত তাহার বাণিজ্যের 
উপর। দক্ষিণইউরোপের এই অথনৈতিক শক্তি ত্রুসেডের 
পর হৃইতেই ধীরে ধীরে পশ্চিম ও উত্তর ইউরোপের 
দেশগুলির হস্তগত হইতেছিল। ইহার পূণ পরিণতি 
ঘটিয়াছিস আমেরিকা এবং সমুদ্রপথে ভারতের সহিত 
সংযোগ স্বাপিত হইবার পর। ভেনেশীম বণিকদের 
একচেটিয়া অধিকার ইউরোপের অন্যান্ত দেশের কাছে 
অসহা মনে হইবে, তাহাদের শিল্প-বাণিজ্য প্রচেষ্টার প্রেরণ! 
যোগাইবে, ইহাতে আশ্চয্যর বিষয় কিছু নাই। দ'ন্বানী 
এবং টাইরলের ৌপ্যখনি হইতে প্রাপ্ত রূপ। তাহাদের 
এই আগ্রহকে আরও বর্ধিত করিয়া তুলিয়াছিল। 
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ইটালীর শিল্পবাণিজ্যকে সমগ্র ইউরোপে প্রসারি 
করিতে বিশেষ ভাবে সহায় হইয়াছিল 'হ্যান্সিয়াটিব 
লীগ? এই লীগ ১২৪১ খৃষ্টাব্দে গঠিত হয়| নিজেদের 
বাণিজ্যের স্বার্থরক্ষা এবং ইউরোপের আভ্যন্তরিক বাণিজ 


পরিচীলনের জন্য জান্মানীর সমৃদ্ধ সহরগুলির বণিকগ' 


অধিকার করিবার জন্য 
 ফ্লোরেছ্সের বণিকদের নিকট হইতে ঝণ করিয়া অর্থ সংগ্রহ 
করিয়াছিলেন । 
নিকট হইতে এ টাকা আদায়ের অধিকার এ সকল বণিক- 
“দিগকে প্রদান করিয়াছিলেন । 
ঘটনা । বর্তমান ধনতান্ত্রিক যুগের বণিকগণ বিল অব. 
_ এক্সচেজের জন্য এই ঘটনার নিকট খণী। 


সর্ব প্রথম 


মাঘ 





সঙ্ঘবদ্ধ হইয়া এই লীগ গঠন করে। আমেরিকা আবিষ্কার 
এবং সমুদ্র পথে ভারতের সহিত সংযোগ প্রতিষ্ঠিত হওয়ার 
পূর্বব পধ্যস্ত হ্যানসিয়াটিক লীগের অবাধ প্রতিপতি ছিল। 
বণ্টিক সাগরের পথে ইউরোপে যে বাণিজ্য পরিচালিত 
হইত তাহারু সহিত ইটালীর বাণিজ্যের সংযোগ হ্যান- 
সিয্লাটিক লীগ কর্তৃক স্থাপিত হইয়াছিল । এই হ্ান- 
সিয়াটিক লীগই বর্তমান ধনতাঙ্ত্রিক ব্যবস্থার শ্রেষ্ঠতম 
বাহন যৌথকারবারের আদি পুরুষ, বলিলে 
বোধ হয় ভূল বলা হয়না। ধনতান্ত্রিক ব্যবস্থার আর 
ছুইটি প্রতিষ্ঠান ব্যাঙ্ক এবং বিল অব. এক্সচেঙ্ের স্থট্টিও এই 
সময়ের কাছাকাছিই হয়। ভেনিস রিপাবলিকের বাণিজা 


এ কথা 


 সম্ুদ্ধি গ্রীক সম্রাটদের ঈধ্যার উদ্রেক করিয়াছিল । তাহাদের 
সহিত সংগ্রামে ভেনিস রিপাবলিক একবূপ ফতুর হওয়ার 


উপক্রম হইয়াছিল। কাজেই ভেনিস নাগরিকদের আথিক 
অবস্থার অন্গপাতে সকলের নিকট হইতেই খণ গ্রহণ 
করা ছাড়া আর তাহার উপায় ছিল না। এই সরকারী 
ঝণের বন্দোবস্ত করিবার জন্তই ১১৭৫ খৃষ্টাব্দে ভেশিসে 
বাঙ্ধের প্রতি হয়। আমানত গ্রহণ এবং 
বিনিময় কাষ্য পরিচালনের জন্য সব্বপ্রথম ব্যাঙ্ক প্রতিষ্ঠা 
হয় বারসোলেনাতে পঞ্চদশ শতাব্দীর প্রারস্তে। সিসিলি 


রোমান পন্টিফ সিয়েখথা এবং 
তিনিই সর্বপ্রথম ইংরেজ ধশ্মাচাধ্যদের 


ইহ] ১২৫৫ খুষ্টাবের 


আমেরিকা! আবিষ্কার এবং সমুদ্রপথে ভারতের সহিত 


ইউরোপের সংযোগ ভেনিস ও হ্যানসিয়াটিক লীগের 
পতনের এবং স্পেন ও পর্তগালের অর্থনৈতিক সাম্রাজ্য 
_ প্রতিষ্ঠার প্রধান কারণ। কিন্ত এই দুইটি আবিষ্কার যে 


কোন আকস্মিক শুভ ঘটনা নয়, তাহা আমর পূর্বেই 


উল্লেখ করিয়াছি । বিজ্ঞানের নিশ্বার্থ কৌতৃত"ও এই 
চর নিত 

..'মাবিষ্কার ছইটির জনক নয়। প্রথমে ভেনিসের বাণিজ্যের 
'এগ্রুতিস্বী রূপে দাড়াইবার আকাজ্ষা হইতেই সমুদ্রপথে 
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ইতিহাস রচনাধ শিল্প-বাণিজ্যের প্রভাব 


৭৭ 





ভারতের সহিত সংযোগ স্থাপনের চেষ্টা চলিতে থাকে। 
তুকী সাম্রাজ্যের অত্যুদয়ে প্রাচীর বাঁণিজ্য-পথ ক্রমশঃ 
সঙ্কুচিত হইয়া উঠিতে থাকায় এই আগ্রহ প্রবলতর হইয়া 
উঠে। 

1111 11611110111 0৯1) 00001)1007770]86100100 
11211101) 10107001)0115 000) 100৯৯011100 0) টো 
17111187 010011500 (0) 10106001010 01 1010 খে, 
৯ 1018 31017110010711010 011 10110 (আশ) 00000700106 
(11110611001, 10110191৯0৮ 016 অ(0100101100 100001)5 
11117010111 106007 11101777710 01 1110 00010100601 (00- 
১11৮ 01 ২1071005111) জো (11001110101 20070081 
1000011010৮ 00110010106 00010010010 01101611005 আতা 
৭1010000071 06001010110 010010৮0 8৯ [10 
(00101701110, (10101017101 000 1080 01081)1- 
1:11১111. 1), 2). 


সমুদ্রপথে ভারতের সভিত সংযোগ স্থাপনের চেষ্টা 
হইভেই টদবাৎ আমেরিকা আবিষ্কৃত হইয়াছে । বন্ধ 
প্রাচীন কালে জল্পথে আফ্রিকা প্রদক্ষিণ করা হইয়াছিল 
বলিয়া শোনা যায়। কথিত আছে যীশু গ্রীষ্টের ছয় শত 
বৎসর পূর্বের মশরের রাজা নেকোর প্রেরণায় জলপথে 
আফ্রিকার চতুর্দিক প্রদক্ষিণ কাযা অনুষ্ঠিত হইয়াছিল। 
নৃতন মহাদেশের অস্তিত্ব আবিষ্কারের চেষ্টাও নাকি প্রাচীন 
কালে হইয়াছিল। শোনা যায়, আইসল্যাপ্ডের জনৈক 
অধিবাসী ১**১ থুষ্টার্ধে লাব্রাভোর অথবা নিউ ফাউগ্- 
ল্যাণ্ডের উপকূল ভাগ আবিষ্কার করেন, এ স্থানে অনেক 
দ্রাক্ষালভা থাকায় উহার নাম রাখা হইয়াছিল ৮110187)0 
বাদ্রাক্ষাভূমি। কিন্তু আইসপ্যাণ্ডের পূর্বাবস্থা আর ন| 
থাকায় এই আবিষার বিস্বতির অতলে তলাইয়। যায়। 
হেনো নামক জনৈক কাথেঞ্জবাসীও জলপথে আফ্রিকা 
প্রদক্ষিণ করিয়াছিলেন বলিয়া কথিত আছে। পরবর্তী 
কালে এই সকল আবিষ্কারের কথা বিশ্বৃতির অতলে 
তলাইয়া৷ গেলে পর্তগীজদের মধ্যে এই সকল আবিষ্কারের 
কাহিনী কতক পরিমাণে প্রচলিত ছিল, ষদিও অনেকেই 
উহাকে কাল্পনিক বলিয়াই মনে কন্সিত। এই সকল প্রাচীন 
আবিষ্কারের কাহিনী, ইউরোপের বিভিন্ন দেশে শিল্প- 
বাণিজোর প্রসার এবং ভারতের সহিত প্রত্যক্ষ ভাবে 
বাণিজ্য সম্বদ্ধ স্থাপন করিবার আগ্রহ মিলিত হইয়। 
পত্ঠ গীজদিগকে সমুলপথে নৃতন দেশ আন্রিষ্ধারে উদ্ধ ছ 


৭৮ 


মাতৃভূমি 


১৩৪৯ 





করিয়াছিল। কিন্তু আমেরিক1 আবিষ্কারের গৌরব লাভ 
করিবার সৌভাগ্য পর্ত গীজদের হয় নাই। 

১৪১৯ খ্রীষ্টাৰ হইতে পর্তগীজদের আবিষ্কারপ্রচেষ্টা 
সুরু হয়। রাজা হেনরীর উৎসাহই ছিল উহার মৃল। 
কিন্ধু ১৪৮৪ খুষ্টাঝের পূর্বে উত্তমাশা অস্তরীপ আবিষ্কৃত 
হয় নাই। ভারতে পৌছিতে আরও তের বৎসরের প্রচেষ্টার 
প্রয়োজন হইয়াছিল। উত্তমাশা অন্তরীপ আবিষ্কার 
এবং জলপথে ভাসক-ডি-গামার ভারতে আগমনের 
মধ্যবর্তী সময়ে কলম্বস সর্বপ্রথম নৃতন মহাদেশের সন্ধান 
পান। কৰম্ষপ প্রথমে পর্ত,গালের নিকটই এই সমু 
ষাআজার জন্য আবেদন করিয়াছিলেন। কিন্তু তাহার 
আবেদন গ্রাহথ হয় নাই । এই জন্যই স্পেন নৃতন মহাদেশ 
আবিষ্কারের গৌরব লাভ করিয়াছে । কিন্তু আমেরিকা 
নামটি ফ্রেবেন্সের জনৈক অধিবাসী 4067120 ঘ৪৪79০০- 
এর নামে বাখা হইয়াছে । এই ভদ্রলোকটি ১৪৯৯ সালে 
সমুদ্রপথে দেশ আবিষ্কীবে বাহির হন এবং প্রত্যাবর্তন 
করিয়া তিনি তীঙ্কার ভ্রমণের এক বিবরণ বাঁতির করেন। 
এই বিবরণে তিনি বলেন যে, ১৪৯৭ খৃষ্টাব্দে তীভাব 
ূর্বববর্তীসমুদ্রযান্রায় তিনিই প্রথম নৃতন মহাদেশে পৌছিয়া- 
ছিলেন। তীভার এই সমৃপ্রযাত্রার বিবরণ এত লোকের 
দৃষ্টি আকরণ করিয়াছিল যে, কিছু দিন পর নৃতন 
আবিষ্কৃত মহাদেশের নাম তীহারুই নাম অন্ুলারে রাখ 
হয়। 

সমুদ্রপথে ভারতের সংযোগ পথ আবিষ্কৃত হওয়ায় 
ভেনিসের বাণিজ্য যাহা অবশিষ্ট ছিল তাহাও বিলুণ 
হইল। এই আবিষ্কারের ফলে ভেনিসের বাণিজা যে 
মরণ-আঘাত পাইল তাহা ষে ভেহিসের বণিকর| বুঝিতে 
পারে নাই তাহ] নহে। তাহারা বুঝিতে পারিয়াছিল এবং 
প্রতিবিধানের চেষ্টাও কম করে নাই। মিশরের 
স্থলতানের সাহাযো তাহারা এই সঙ্কট এড়াইবার 
চেষ্টা করিয়াছিলেন। কিন্তু ইতিমধো ভেনিসের বাণিজা- 
গৌরব ধ্বংস করিবার জন্য ১৫০৮ সালে কেমূত্রাই লীগ 
(08508115980) গঠিত হয়। এই লীগ 


ভেনিস রিপাবলিকের সঙ্গে যেমন যুদ্ধ চালাইয়াছিল 
তেমনি পর্তুগীজদের বাণিজ্যের প্রসারেও সাহায্য করিয়া- 


ইতিমধ্যে ইউরোপের শিল্প-গ্রচেষ্টা অনেক দুর 
অগ্রসর হইয়াছিল। পর্ত,গীজর1 ভারতের সহিত প্রত্যক্ষ 
বাণিজা সম্বন্ধ প্রতিষ্ঠা করায় এই শিল্প-প্রচেষ্টা আরও নৃতন 
প্রেরণা লাভ করিল। ভেনেসীয় বণিকরা ভারতীয় পণ্য 
ইউরোপে যে দামে বিক্রয় করিত, পর্ত,গীজরা বিক্রয় করিত 
তাহার অদ্রেক দামে। কোন কোন এঁতিহাসিক বলেন, 
প্রচলিত দামের চারি ভাগের এক ভাগ দামে পর্ত গীজযা 
ভারতীয় পণা বিক্রয় করিত। মূল্যের এই হ্থাসও ভেনেসীয় 
বণিকদের বাণিজ্য নষ্ট হইবার একটা কারণ । সন্ত] দামের 
জন্য ইউরোপে ভারতীয় পণ্যের প্রচলন বাড়িয়া গেল। 
উততাই ইউরোপের বিভিঙ্গ দেশে শিল্প প্রচেষ্টার প্রেরণাও 
যোগাইয়াছিল। 

ফ্লেগাসের পশম শিল্পের কথা আমরা পূর্বেই উল্লেখ 
করিয়াছি । এই শিল্পের জন্য ইংলগ্ের পশমের চাহিদা 
বাড়িয়া গিয়াছিল। পরে ইংলগ্ডে যেভাবে এই শিল্পের গ্রচলন 
তাহা পরে আমবা৷ আলোচন! করিব । ইতিপূর্বে ইংলগ 
শুধু চামড়া, টিন) দস্তা এবং শশ্য বপ্ানী করিত, পশম 
বুপ্তানী দ্বার] তাহার বাণিজ্য আরও কিছু বুদ্ধি পাইল। 
কিন্তু এই সময়ে ইংলগ্ডের বাণিজ্য প্রধানত: জাম্মীন এবং 
ইটালীয় বণিকদের হাতেই ছিল) ইংরেজ বণিককর্তৃক 
পরিচালিত বাণিজ্য তৃতীয় এডগয়ার্ডের রাজত্বের পূর্কে 
বিশেষ কিছুই ছিল না। 

আমরা ইত্তিপূর্বে হ্যানসিয়াটিক লীগের কথা 
বলিয়াছি । পঞ্চদশ শতাকীর প্রারভ্ভে লেদারল্যাগুস্‌ 
ইহার প্রতিঘবন্দী হইয়া ফ্রাড়ায়। নিজেদের পশম শিল্প 
থাকায় এই প্রতিঘন্দিতা নেদারল্যাণ্ডের পক্ষে সহজ 
হইখাছিল। তা ছাড়া তাহারা আরও একটা বিশেষ 
স্বযোগ পাইয়াছিল। বাণ্টিক সাগরের বাণিজ্বো এই 
লীগের ছিল সম্পূর্ণ প্রভাব প্রতিপত্তি। ডেনমার্কের 
রাজা ১৪০৩ খুষ্টা্ধে নেদারল্যাগুসের নৌ-শক্তির সাহায্যে 
এই লীগকে ঘায়েল করেন। অতঃপর অতিদ্রুত নেদার- 
ল্যাণ্ডের প্রভাব বুদ্ধি এবং স্থানসিম্বাটিক লীগের প্রতিপত্তি 
হ্রাস পাইতে লাগিল। এক শতাবীর মধ্যে এই লীগের 


কোন প্রতিপত্তিই আর রতিল ন]। 
ফ্লাগাসের বাগে অনেক দিন পধ্যস্ত ভূমধ্যসাগর 


মাঘ 
এবং বাণ্টিক সাগরের বাণিজ্যের কেন্দ্রস্থল ছিল। কিন্তু 
পঞ্চদশ শতাব্দীর শেষ ভাগে প্রতিঘন্্ী এপ্টোম়ার্পের নিকট 
তাহাকে পরাজিত হইতে হয়। অতঃপর এণ্টোয়ার্পই 
সমগ্র ইউরোপের অর্থনৈতিক রাজধানীতে পরিণত হয়। 
এণ্টোয়ার্পে হানসিয়াটিক লীগের একটি আড়ৎ ছিল। 
ইটালীর ব্যাক্ষিং প্রতিষ্ঠানগুলি এপ্টোয়ার্পে তাহাদের শাখা 
প্রতিষ্ঠা করিল। তামার ব্যবসাও ভেনিস হইতে 
এণ্টোয়ার্পে স্থানান্তরিত হয় । আমেরিকা আবিষ্কার এবং 
ভারতের সহিত সমুদ্রপথে সংযোগ স্থাপন ইহার পরবস্তী 
ঘটনা । এই আবিষ্কারের ফলে যেনৃতন বাণিজ্যের দ্বার 
উন্মুক্ত হইল তাহাই উহ্ভাকে সমগ্র ইউরোপের অথনৈতিক 
রাজধানীতে পরিণত করিয়াছিল । ইউরোপের অথনৈতিক 
রাজধানী কিকূপে এন্টোয়ার্প হইতে লগ্নে স্থানাস্তরিত 
হইল, অতঃপর তাহাই আমবা আলোচনা করিব। 

আমরা ইতিপূর্বে দেখিয়াছি, ইউরোপের অর্থনৈতিক 
রাজধানী শিল্প-বাণিজ্গোর কেন্দ্র ষোড়শ শতাব্দীর প্রথম 
ভাগে ভূমধ্যসাগরের তীর হইতে আটলাল্টিক মহাসাগরের 
কাছাকাছি নেদারল্যাগুসে প্রতিষ্ঠিত হইল । কলম্বসের 
আবিষ্কার নৃতন মহাদেশে স্পেনের এবং ভাসচকোশডি- 
গামা আবিষ্কার ভারতীয় বাণিজ্যে পঞ্চগীজদের এক- 
চেটিয়া অপ্িকার প্রতিষ্ঠিত করে। ষোড়শ শতাবীর 
শেষ ভাগে দ্বিতীগ্র ফিলিপের অধীনে ম্পেন এবং পত্ত,গাল 
একরাষ্ট্রে পরিণত হয় । সপ্তদশ এবং অষ্টাদশ শতাব্দীর 
ইউবোপের ইতিহাস প্রধানতঃ নূতন মহাদেশ এবং 
ভারতের বাণিজ্যে অধিকার স্থাপন লইয়। ইউরোপের 
পাঁচটি দেশের মধ্যে প্রতিযোগিতার ইতিহাস ছাড়া আর 
কিছুই নয়। এই পাচটি দেশ স্পেন, পর্ত,গা'ল, ফ্রান্স, 
হল্যাণ্ড এবং ইংলগু। 

সমুদ্রপথে ভারতের সহিত ইউরোপের সংযোগ 
প্রতিষ্ঠিত হওয়ার প্রায় শতাধিক বতসর পর ১৬০ থুষ্টাবে 
ইংলগ্ডে ইষ্ট ইপ্ডিয়া কোম্পানী গঠিত হয় এবং ভারতে 
বাণিজ্য করিবার জন্য র্াজ্ঞী এলিজাবেথ এই কোম্পানীকে 
সনন্দ প্রদান করেন। এই কোম্পানী 
খৃষ্টাব্দে আট আকবরের নিকট হইতে ভারতে বাণিজ্য 
করিবার সনদ প্রাপ্ত হইয়া সুবাটে কুঠি নিশ্মাণ করেন। 


১৩১৩ 


ইতিহাস রচনায় শিল্প-বাণিজ্যের প্রভাব 


৭৯ 


ইষ্ট ইপ্ডিয়া কোম্পানী গঠন কোন একটি আকম্মিক ঘটনা 
নয়। ইহার পিছনে রহিম়াছে ইউরোপের একশত 
বৎসরের শিল্প-বাণিজ্য ইতিহাস। রাজ্ঞী এলিজাবেখের 
সময়ই ইংলগ্ড ইউরোপের বহির্বাণিজের প্রধান ধারার 
সহিত সংযুক্ত হয়, তাহার শক্তি নিয়োজিত নৃতন মহা- 
দেশের এবং ভারতের বাণিজোর দিকে । কিন্তু ইহার 
জন্য ইরোপের বহির্বাণিজো স্পেন পর্তগালের একচেটিয়া 
অধিকার এবং ইউরোপের অর্থনৈতিক রাজধানী 
এন্টোয়ার্পের প্রাধান্ত খর্ব হওয়া প্রয়োজন হইয়া পড়িয়া- 
ছিল। যে-প্রধান ঘটনায় নৃতন মহাদেশ এবং ভারতের 
বাণিজ্যে ইংলগ্রের প্রহার সটটিব স্থচনা হয় তাহা স্পেনিশ 
আশম্মাডা। 


কলম্বসের আবিষ্কারের উত্তরাধিকারীরূপে নুতন 
মহাদেশে স্পেনের ছিল একচেটিয়া অধিকার। এই 
একচেটিয়া অধিকার কুপন হইল কিরূপে এবং কাহার ছারা? 
এই প্রশ্নের উত্তর দিতে যাইয়া ৪171. 7৯ 99919 তাহার 
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যোড়শ শতাব্দীর মধ্যভাগে সামুত্রিক স্বার্থ লইয়া 
ইউরোপের পাচটি শক্তির মধ্যে বুঝাপড়া চলিয়াছিল। 
এই পাঁচটি শক্তির নাম আমরা পূর্বেই উল্লেখ করিয়াছি । 
এই বুঝাপড়ার মৃলকেন্ত্র ছিল স্পেন। কারণ ইউরোপের 
সামুদ্রিক স্বাথ্ের সহিত স্পেনের ছিল খুব ঘনিষ্ঠ সম্পর্ক, 
ন্দোরল্যাণ্ড ছিল স্পেনের অধীন এবং নৃতন মহাদেশে 
এবং প্রাচীতেও তাহার অধীনে রাজ্য ছিল। স্পেনের 
রাজা দ্বিতীয় ফিলিপের রাজত্ব কালই ডাচ রিপাবলিক 
প্রতিষ্ঠার এবং ইংলগ্ডের সামুজিক প্রচেষ্টার প্রেরণা 
যুগাইয়াছিল। এই প্রেরণাটিকে বুঝিতে হইলে পর্ত গালের 
কথাও এখানে উল্লেখ কর! প্রয়োজন। 


প্রাচীর বাণিজ্যই জেনোয়া এবং ভেনিসের গৌরব 


৮৫ 


মাতৃভূমি 


১৩৪১ 





প্রতিপদ্ভি এবং প্রতিষ্ঠার মূল কারণ ছিল। কিন্তু ভারতের 
সহিত তাহাদের প্রত্যক্ষ সংযোগ ছিল না, প্রাচীতে 
ত'হারা কোন সা্রাজা প্রতিষ্ঠ। করে নাই। কিন্ত 
পর্ভ,গীজর! বাণিজা করিতে আসিয়া গ্রাচীতে সাশ্রাজোরও 
প্রতিষ্ঠা করিয়াছিল। আফ্রিকার পূর্ববোপকূলে সোফালা, 
মোজাদ্িক এবং মেলিগ্তায়, পারস্ত উপসাগরে ওরমুজ 
দ্বীপপুঞ্ত, সিংহল সহ মালাবারের সমগ্র উপকূল ভাগ, 
মালাক্কা, মনুক1 দ্বীপের কতক অংশ এবং চীনের মেকাও-এ 
পর্ত,গীজদেব সাআজা প্রতি্। হইয়াছ্িল। এই সাম্রাজা 
প্রতিষ্ঠা সম্পূর্ণ হওয়ার দশ বৎসর পর পত্তগাল স্পেনের 


অন্তভূক্ত হয়। আমর! পূর্বে বলিয়াছি নেদারলাগুস 
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ছিল স্পেনের অধিকারে, নূতন মহাদেশ হইতে প্রচুর 
পরিমাণে মূল্যবান ধাতুর যোগান স্পেন পাইতেছিল। 
অত:পর পঞ্তগালও স্পেনের অঙ্গীতৃত হওয়ায় প্রাচীর 
বাণিজা এবং সাআ্াজা৪ তাহার অধিকারে আসিল । 

বাজ্জী এলিজাবেথের সময় পর্য্স্ত পশমশিল্লের কেন্জ 
ফ্াণ্ডাসের সহিত ইংলগ্ডের বাণিজা-সন্বদ্ধ ছিল। ইংলগও 
পশম উৎপন্ন করিত এবং ইংলগ্ডের উৎপয় ফসল হইতে 
ফ্রাগ্ডাসের কারিগরর|1 পশমীবন্ত্র বয়ন করিত। স্পেনের 
সহিত নেদারল্যাণ্ডের যুদ্ধে ফ্রোগাসের পশমশিল্প যখন 
ধ্বংস হইল তখন বন্ধু কারিগর ইংলগ্ডে চলিয়া আসায় 
ইংলগ্ে পশমশিল্পের গ্রবর্তীন হইশ | ক্রমশ: 


টপ স্পপৃস্ 
রা । 
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সস. 


' বৎসর বলিয়া শ্বীকার করা যায় না। 





ৰ য় দু টনি 





গৌতম ্ ও তৎসংসষ্ট যুগের প্রকৃত তি কাল ইতি 


অধ্যাপক শ্রীধীরেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় ০:01: 


বিগান্ডেট (14৮71) প্রণীত গৌতম চরিত? 
(11টি 91 (18000%1)1% ) নামক পুতুতকে বুদ্ধদেবের জীবনের 
প্রধান প্রধান ঘটনা কোন কোন বারে সংঘটিত হইয়াছিল 
তাহা উল্লেখ করা হইয়াছে । এই কয়েকটি বারের 
আলোচন| করিয়া দেওয়ান বাহাদুর এল, ডি স্বামী কল্প, 
পিল্নাই দেখিতে পান যে, এই বারগুলর সহিত খৃষটপূ্ব্ব ৪৭৮ 
অন্দের ১লা এপ্রিল মঙ্গলবারের একটা সামগ্ুস্য আছে। 
স্থতরাং এই তারিধটিকেই তিনি গৌতম বুদ্ধের মৃৃতার 
প্রকৃত তারিখ বলিয়া স্থির করেন।* কিন্তু এই সঙ্গে 
একথাও আমাদের মনে রাখিতে হইবে যে, বিগান্ডেট 
তাহার পুস্তকে চারিটি বারের উল্লেখ করিয়াছেন, এবং 
ৃষ্টপূর্বব ৪৭৮ অবের ১লা এপ্রিল মঙ্গলবারকে গৌতম- 
বুদ্ধের মৃত্যু-তারিখ বলিয়া স্বীকার করিলে উল্লিখিত চারিটি 
বারের মধ্যে শুধু একটি বারের সহিতই তীহার জীবনের 
একটি মাত্র ঘটনার মিল দেখিতে পাওয়া যায়। 
গ্রন্থোজিণিহ জ্যোতিষিক সমাবেশের যদি কিছু মুল্য থাকে, 
তাহ হইলে খৃষ্টপূর্ব ৪৭৮ অককে গৌতম বুদ্ধের মৃত্যুর 
স্বামীকল্প,র সিদ্ধান্ত 
অহ্সারে খুষ্টপূর্বব ৪৭৮ অকে গৌতম বুদ্ধের মৃত্যু-বৎসর 
মানিয়। লইলে থৃষ্টপূর্বব ৫৫৮ অব্ধকে তাহার জন্মবৎসর 
বলিয় স্বীকার করিতে হয়। গৌতম বুদ্ধের জন্ম শুক্রবার 
দ্বেশাী পৃণিমাতে হইয়াছিল বলিয়। কিংবাস্তী প্রচলিত 


সপ্ত এলপি ৮৮৫৩০৮০০৮০৯ 


*[1)01100 বিদ্বান ০1. সাণা, [01). 197-204. 


ফাল্তন, ১৩৪৮ 


পাপী পিপিপি 


1 ২য় সংখ্যা 





রি 


প 


৮2 


আছে। কিন্ত খু্পূর্বব ৫৫৮ আবে ১৫ই এপ্রিল রবিবারে 
বৈশাখী পুথিম। হইয়াহিল | কাজেই স্বামী কন্পকে পরবস্তী 
বৎসর খুষ্টপূর্ব ৫৫৭ অব্দকে গৌতম বুদ্ধের  জন্মবৎসর 
বলিয়া পিদ্ধান্ত করিতে হইয়াছে । ইহার ফল দাড়াইয়াছে 
এই যে, সর্ববাদীসম্মতক্রমে শ্বীকুত বদ্ধদেবের জীবন- 
কাল ৮* বৎসরের পরিবর্তে ৭৯ বৎলর হইয়াছে, অর্থাৎ 
এক বৎসর কম হইয়া পড়িয়াছে। তেমনি স্বামী কন্নর 
সিদ্ধান্ত অহুনারে বুদ্ধদেবের মঙ্গ্যাস গ্রহণের তারিখ সোম- 
বারের পরিবর্তে খৃষ্পূর্ব ৫২৯ অন্ধের আধাটী পূর্নিমা ২২শে 
জুন রবিবার হয়। স্বামী কল্প, অবপ্ত পরের দিন সোমবারে 
গৌতম বুদ্ধ সন্াস গ্রহণ করিয়াছিলেন বলিয়া সিদ্ধান্ত 
করিয়াছেন, কিন্তু তখন তিথি পূগিমা ছিল না। তাহার 
নিজের হিসাব অন্থুদারেই পূর্বববত্বী রাত্রিতে প্রায় আটটার 
সময় পুণিমা! তিথি শেষ হইয়া গিয়াছিল অর্থাৎ মধ্যরাত্রিতে 
গৌতম কপিলাবস্তু পরিত্যাগের বহু পূর্বেই পুর্ণিমান্ত হইঘা- 
ছিল। দ্বিতীয়তঃ, তাহার সিদ্ধান্ত মানিয়। লইলে 
সম্যাল গ্রহণের ছয় বৎসর পর- ৫২৩ খুষ্টপূর্ববার বুধ- 
বারের পরিবর্তে ১৮ই এপ্রিল শুক্রবার বৈশাখী পৃর্রিমা 
গৌতমের বুদ্ধত্ব অর্থাৎ নির্বাণ লাভের তারিখ হইয়া 
দাড়ায়। এই জন্য স্বামী কম্প, গৌতমের নির্বাণ লাভের 
তারিখের সন্ধান পরবর্তী বসরে অর্থাৎ সঙ্গ্যাস গ্রহণের 
ছয় বৎসর পরের পরিবর্তে সাত ব্সর পরে লইয়াছেন এবং 
ৃষ্টপূর্ব ৫২২ অবের ৮ই এপ্রিপ বুধবার বৈশাখী পূর্ণিমায় 


৬৬ 


গৌতম নির্বাণ লা কয়িয়াছেন বলিয়া সিদ্ধান্ত করেন। 
কিন্ত তাহার নিজের হিসাব অন্থসারেই এই দিন পূর্ণিমাস্ত 
হইয়াছে অপরাহ্ ২টা ৪০ মিনিটের সময়। কিন্তু প্রচ- 
লিত বিশ্বাস হইতে ইহা স্পষ্টই বুঝিতে পারা যায় যে, 
পূর্ণিমা তিথি পরের দিন পূর্বাহ্ণ পর্যাস্তও ছিল। “বৈশাখী 
পূর্ণিমা দিন প্রাতে হুজাতা তাহার পূজোপহার সাজাইতে 
ছিলেন-..*****" সন্ধ্যা কালে বুদ্ধ মারকে পরাজিত করেন। 
পূর্ণিমা দিবস ( অর্থাৎ বুধবার রাত্রিশেষে ) সু্যোদয়ের 
কিছু পূর্ব তিনি মহানত্য লাভ করিলেন, তাহার বুদধত্ব 
লাভ হইল ॥, 
গৌতম বুদ্ধের জীবনের প্রধান প্রধান ঘটনা যে যে 

বারে সংঘটিত হইয়াছে বলিয়া কথিত, প্রস্তাবিত খৃষ্টপূর্বব 
৪৮৩, ৪৮৬ অথবা ৪৮৭ অবের একটির তারিখের সহিতও 
তাহার সামঞ্জস্য নাই । শ্বামী কর পিল্লাইও প্রমাণিত 
করিয়াছেন যে, প্রস্তাবিত খৃষটপূর্বব ৫৪৪, ৫৪৩ অথবা 

৪৮৩ অব তারিখের সহিত উল্লিখিত বারের মিল হয় 
না। থুষ্টপূর্বব ৪৮৩, ৪৮৬ ম্থবা ৪৮৭ অব্ধের কল্পনা বিজয় 
সিংহের সিংহলের সিংহাসনে আবোহণের সহিত সংস্থষ্ 
অন্ধ হিসাবে উদ্ভব হইয়া থাকিবে । গৌতম বুদ্ধের 
মৃত্যু-বৎ্সরেই বিজয়সিংহ সিংহলে অবতরণ করেন। 

কিন্তু এ বৎ্সরই তিনি সিংহলের রাজদ্সংহাসনেও 

আরোহণ করিয়াছিলেন এইরূপ কল্পনা করা অসম্ভব। 

ইতিবৃত্তীয় ঘটনাবলী হইতেও প্রমাণিত হয় যে, সিংহলে 

পৌছিয়া কয়েক বৎসর আত্মগোপনে থাকিবার পরে তিনি 

সিংহলের রাজ। হইয়াছিলেন। 

সিংহলের বর্তমান হিসাব অন্থ্যায়ী ১৯৩২ সালের মে 

মাসে গৌতম বুদ্ধের নির্বাণ লাভের ২৪৭৬ বৎসন্র পূর্ণ 
হইয়াছে । সুতরাং তাহার নির্বাণ লাভের বংসর পাওয়া 
যায় ২৪৭৬---১৯৩১ - ৫৪৫ থুষটপূর্ববাধ । ১৯৩২ সালের এপ্রিল 
পধ্যস্ত অতীত ২৪৭৫ বৎসর ছিল। সামান্ত অসাবধানতার 
ফলে এই বতসরটি (২৪৭৬--১৯৩২ ) অথবা (২৪৭৫-_ 
১৯৩২ )১ ৫9৪ কিছ্বা ৫৪৩ খৃষ্টপূর্বাঝ হইতে পারে। চলতি 
বৎমর ধরিয়া হিসাঁব করিলে অবশ্ত ৫৪৪ খুষ্পূরববা্বই 
পাওয়া যায়। প্রাচীন কাল হইতেই সিংহলে ৫৪৬ খৃটপূর্ববা 
গৌতমবুদ্ধের নির্বাণ লাভের তারিখ বলিয়া প্রচলিত 


মাতৃভূমি 


১৩৪৮ 


আছে। পিংহলের ওরিয়েপ্টাল মেগাজিন পত্রিকায় এই 
অকটি বুদ্ধদেবের নির্বাণ লাভের বৎসর বলিয়া উল্লিখিত 
হইয়াছে। জেমস্‌ প্রিন্দেপও তাহার “[7010 4010ু- 
816198” গ্রন্থে উক্ত পত্রিক্গা হইতে উহা উদ্ধৃত 
করিয়াছেন। উত্তর-ভারতবর্ষের বৌদ্ধদ্ধের মতেও শেষ 
বুদ্ধের নির্বাণ লাভের বৎসর খুষ্টপূর্বব ৫৪৬ অব" গৌতম 
বুদ্ধের নির্বাণ অর্থাৎ বৃদ্ধত্ব লাভের এই অব হইতে বৌদ্ধদের 
মধ্যে প্রচলিত বিশ্বাস অশ্ুযায়ী বুদ্ধদেবের জীবনের সমণ্ড 
ঘটনার তারিখ হুবহু মিলিয়া যায়। স্থতরাং এই অন্ধ 
হইতে আমরা পাইতেছি যে, গৌতম বুদ্ধ থুষ্পূর্বব ৫৮১ 
অন্ধের ৩* শে মার্চ শ্তুক্রবার টবশাখী পূর্ণিমায় জন্ম গ্রহণ 
করেন। উজ্জয়িনীর সময় অন্থ্যায়ী রাত্রি দশটা ৩০ মিনিটে 
পুরিমা তিথি আর হইয়া পরের দিন রাত্রি ৮টা 
৪৫ মিনিটে শেষ হইয়াছে । খৃষ্টপূর্ব ৫৫৩ অকের 
১৭ই জুন মধ্য রাক্রিতে আযাঢটী পুণিমায় পিদ্ধার্থ 
কপিলাবস্ত্ ত্যাগ করেন। উজ্জ্লিনীর সময় অনুযায়ী 
রাত্রি ৮টা দশ মিনিটে পৃণিমা আরম্ভ ছয় এবং শেষ 
হয় পরের দিন সন্ধা ৬্টা মিনিটে । পরের 
দিন সোমবার প্রাতে অর্থাৎ খুষ্টপূর্বব ৫৫৩ অবের ১৮ই 
জুন আষাট়ী পুণিমায় ২৯ বৎসর বয়সে তিনি সন্ন্যাস গ্রহণ 
করেন। খুষ্পূর্বব ৫৪৬ অবের ৩রা এপ্রিল বুধবার বৈশাখী 
পৃথিমায় তিনি পয়ত্রিশ বৎসর বয়সে বুদ্ধত্ব বা নিশ্পপ 
লাভ করেন। ৪ঠা এপ্রিল প্রাতে উজ্জয়িনীর সময় ১১টা 
৪৫ মিনিটে সময় পূর্ণিমা শেষ হয়। খুষ্টপূর্ব ৫০১ 
অবের ১৫ এপ্রল মঙ্গলবার বৈশাখী পুর্ণ! তিথিতে 
গৌতম বুদ্ধ আশী বৎসর বয়সে পরিনির্বাণ লাভ করেন। 
পূর্ব রাত্রিতে উজ্জ্লিনী সমখের ৪টা ০ মিনিটের সময় 
পূর্ণিমা আরম্ভ হইয়াছিল। স্থতরাং গণিত জ্যোতিষের 
প্রমাণের সহিত এই গারিখগুজি যথাযথ ভাবে মিপিয়া 
যায়। বুদ্ধের নির্বাণ অর্থাৎ বুদ্ধত্ব লাভ এবং তাহার 
পরিনির্রবাণ বা মৃত্যুর মধ্যে পার্থক্যটা মি: কার্টারই 
সর্বপ্রথম বিশেষ সথকৌশলে প্রদর্শন করেন।* কিন্ত 


৩০ 


সএপপপাপ্পা পাশাপাশি তত পশশ এ পশিল শীত পিট ছ 
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ফাল্গুন 


« গৌতম বুদ্ধ ও তৎসংস্থষ্ট যুগের প্রকৃত কাল 


৬৭ 





উপযুক্ত প্রমাণের অভাবে তিনি গৌতম বুদ্ধের মৃত্যুর 
প্রকৃত তারিখ নির্ধারণ করিতে পাবেন নাই। ডাঃ 
ভাণ্তারকরও বুদ্ধের নির্বাণ এবং পরিনির্বাণের পার্থক্য 
স্বীকার করিয়াছেন & 

গৌতম বুদ্ধের জীবনের উল্লিখিত তারিখগুি হইতে 
আমরা চন্তরগ্রপ্ত মৌর্য এবং তাহার পৌত্র অশোকের 
প্রকৃত কাল নির্ধারণ করিতে পারি। 

পৌরাণিক এবং অন্থান্ত গ্রন্থ হইতে আমরা 
পাতি, অজাতশক্র পঁচিশ বৎকর রাজত্ব করিয়াছিলেন । 
তাহার পুত্র হর্ষক বা দর্শক রাজত্ব করেন চব্বশ বৎসর । 
বাযুপুাণের কোন কোন পাণুলিপিতে হর্যক নামটি 
পাওয়া যায় ৭ অজ্াতশক্রর জামাতা উদয়নের রাজত্বকাল 
তেত্রিশ বংসর (এ সম্পর্কে পরে আমরা আরও আলোচনা! 
করিব।) তার পর নন্দীবদ্ধন এখং মহানন্দী প্রভৃতি 
রাজাদের রাজত্বকাল। ডাঃ আর, সি, মজুমদার এই দুইজন 
রাজাকে নন্দবংশোদ্ভব বলিয়া মনে করেন (ধ ভাঃ 
(িন্স্টে স্মিথের অভিমতও তাহাই (১) পুরাণগুলিতে 
নন্ধবংশীয় রাজাদের যোট বাজত্বকাল একশত বৎসর 
বলিয়া উল্লিখিত হইয়াছে । মিঃ পাঙ্জিটার তাহার 
+1))7)850105 91 016 [1 0০৮১ 1), 9%১এ বলিয়াছেন, 
তিতা 287, 


[0 1101])]1৮ 7 1010 11 ৪০0, 11)0 10010 01৮18117009 18:৮০ 15001 
11)0111 2 10710011 ফাটান হর (৮010 


“মৎস্য পুরাণ হইতে যাহা বোঝা যায় তাহাতে মনে 
হয়, মহাপ দ্মর যে সময়কাল উল্লখিত হইয়াছে তাহা 
তাহার সমগ্র জীবনকাল। তাই যদি হয়, তাহা হইলে 
পুরাণে লিখিতর্বপ সমগ্র বংশ একশত বংসরই রাজত্ব 
করিয়াছিল। কিন্তু পুরাণগুলিতে কখনও রাজাদের 
রাজত্বকালের পূর্ববর্তী জীবনকালের গণনা করা হয় নাই। 
কিন নন্দীবদ্ধন এবং মহানন্দীকে যদি আমর নন্দবংশের 
রাজা বলিয়া স্বীকার করিয়া তাহাদের রাজত্বকালকেও 
হিসাবের মধ্যে ্য ধরি, তাহা হন নন্দবংশের রাজদ্থকাল 


৯ সপশিপশাটি শতক, ল 


দির 18801 1070 ছরার্বাদার (1 
15110800৮০0]. 0, 0,268. 
৪ 1৬7৭০ 11401), 141)])1) 1১10৮714090], 2৬, 01), 24. 


জানিতে 





€)11010181 3080৮0]) 


১001015) 1923, 1). 418. 
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আমরা বুঝিতে পারি। 


117100 [0৭78] 0111)0 1301)21 2700 (0718 169010701) 


& ত1)109) 0,165. 


যে একশত বংসর তাহা আমরা সহজেই বুঝিতে পারি । 
অজাতশক্র হইতে শেষ নন্দরাজের বাজত্বকাল পর্য্যস্ত 
হিসাব করিলে আমর! মোট ১৮২ বৎনর পাই £-- 








অঙজ্জাতশ্ত্র ২৫ বসর 

হর্ষক বা দর্শক ২৪ » 

উদয়াশ্ব ৩৩ 7? 

নন্দীবদ্ধন হইতে ম্ষে নন্দ- 

রাজ! পধ্যন্ত সমগ্র নন্দ- 

বংশের রাজত্বকাল ১০০ 7? 
মোট ১৮২ বৎসর 


আমরা! অজাতশক্র সিংহাসনে আরোহণ 
করিবার আট বৎসর পরে গৌতম বুদ্ধের মৃত্যু হয়। 
হ্ৃতরাং গৌতম বুদ্ধের মৃত্যু এবং শেষ নন্দরাজের মৃত্যুর 
মধ্যবর্তী সময়ের পরিমাণ দাড়ায় ১৮২-৮স ১৭৪ বৎসর | 
ইহার সঠিত চঙ্তরগুষ্রের ২৪ এবং বিন্দুসারের ২৫ বৎসর 
ধদ্দ আমরা যোগ করি, তাহা হইলে পাই 
(১৭৪+২৪-4২৫-২২৩) ২২৩ বংসর। এই দুইশত 
তেইশ বৎসর হইল গৌতম বুদ্ধের মৃত্যু এবং অশোকের 
সিংহাসনে আরোহণের মধাবতী সময়ের পরিমাণ । কিন্ত 
বুদ্ধঘোষ তাহার “সমস্ত পসাদিকা” ('বিনয়ে'র ভাষ্য) 
গ্রন্থে এই সময়ের পরিমাণ ২২৪ বৎসর বলিয়া 
উল্লেধ করিয়াছেন। মাত্র একখানি পাওুলিপি হইতে 
হিসাব করিয়া এই সংখা! পাওয়া গিয়াছে । পুরাণে 
আমবা যে সংখ্যা পাই তাহার সহিত ইহার পার্থক্য মাত্র 
এক বদর | বোধ হয় নন্দমবংশ এবং মৌধ্যবংশের 
রাজত্বকাজের মধাবর্ভী একবতপর অবাজক অবস্থার জন্যই 
এই পার্থকা হইয়াছে । অন্যান্য বৌদ্ধ গ্রন্থে গৌতম খুদ্ধের 
মৃত্যু এবং অশোকের সিংহাসনে আরোহণের মধ্যবৃ্তী 
সময়ের পরিমাণ ২১৪ বৎসর বলিয়া উল্লিখিত হইয়াছে । 
“কিন্তু পরবত্তী ইতিবৃত্তের আদ বর্ণনাগুলিতে নিয়মিত 
ভাবেই এই দশ বৎসরের পার্থকা রূহিয়াছে”* এই কথা 
মনে রাখিলে এই দশ বৎসর ব্যতিক্রমের কারণ সহজেই 


জাঁনি) 


*]1017)08 [917827, [10197 47081001075, $০]. [যু 08৫10| 


৬৮" 


দশ বৎসরের গোলমাল যে সত্য সত্যই হইয়াছিল 
তাহা নিষ্বে উদ্ধৃতাংশ হইতেই বুঝিতে পারা যাইবে ৫ 
4 10010011)£ 


10011 0 10111 9077700, 
(11505161101 


81011 01 4১1)102 
আমরা যে সকল গ্রন্থ হইতে ইতিহাসের উপাদান 
সংগ্রহ করিয়াছি তাহাতে পত্রবন্তী রাজাদের সম্পর্কে 
একমত পাওয়া! যায় না। দেবানাম্পিয় তিষোর মৃত্যু এবং 
অভয় দুখগামিনীর সিংহাসনে আরোহণের মধ্যবর্তী সময়কে 
৯৬ বংসর (বা! ১০৬) বলিয়া উল্লেখ করা হইয়াছে ।, 
নিযে এ সম্বক্ষে আরও একটি অংশ উদ্ধৃত করা হইল £- 
«11 ৮0 ৮11) 10 ৮0101) 071])না, 001 01072 00 ৮0110 
01 11141011111) 01001110001 1100 01110) ১9000 ছাট 
17115 100) 1)৮ 10৮10000001 01007001000] এ] আও 
$১:111701160 70101110104, 01110 1)% 11)0 97010101100 07 1) 0011 যো 
[3৮ 47001] 300 1)5 দ1৮18 10155 0 স0000081 ]]7 
15071801061, 5৮710000100 10000110000 109 10)07610) 
ডর, 110 150] ০001) হিঘ02 10600698701 81 14771] 
01 100 ৮1৭ 211শে 0000 000 ছ1)01008 000৭ বি010) 
(11101110115 ডল 110 সাবা 
“আমরা যদি দক্ষিণ-ভারতে প্রাপ্ত এতিহাসিক উপা- 
দানের সহিত উত্তর-ভারতে প্রাপ্ত এঁতিহাসিক উপাদানের 
তুলনা করিতে চাই, তাহা হইলে সি'হলবাপী কতৃকই 
হউক আর যে কেহ কনকই হউক সমর্থনের অযোগা 
বিষয় যে সকল সংযুক্ত করা হইয়াছে, সেগুলি আমাদের 
বিবেচনায় বাদ দিতে হইবে। এগুগল যদি বাদ 
দেওয়া যায় এবং যে সকল বিষয়ের গুরুত্ব গৌণ তাহাও 
যদি আমরা উপেক্ষা করি, তাহা হইলে দেখা যাইবে 
পার্থক্যটা প্রায় দশ বৎসরে আসিয়া দাড়াইয়াছে। পালি 
সুত্র অনুসারে গৌতম-বুদ্ধের নির্বাণ লাভের একশত বশর 
পরে বৈশালীতে বৌদ্ধদের প্রথম সভার অধিবেশন হইয়া 
ছিল, আর উত্তর-ভারতে প্রচলিত ধারণা অনুযায়ী উহা 
হইয়াছিল নির্বাণ লাভের একশত দশ বৎসর পরে ।” 
এই বিষয় সম্পর্কে জৈন গ্রস্থাদি হইতে কি প্রমাণ 
পাওয়া! যায় তাহারও আলোচনা করা যাউক। জৈন 
ইতিবৃত্ত হইতে আমরা পাই, জিন-নির্বাণ এবং শেষ 


ন্দরাজের মৃত্যুর মধো ২১৯ বৎসরের বাবধান। কোন 


মাতৃভূমি 


1])0 811)857001ে06 শোর সি 1800 01%0- 
[0 আয) 018] 01 চাখোন চা10) 
(0) 1110 00010) 011). 18115 700 10100 0008০ 
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১৩৪৮ 


এবং শেষ নন্দরাজার মৃত্যু একই সময়ে সংঘটিত হয়। 
আমর] জানি বুদ্ধ এবং মহাবীর উভয়কেই “জিন? নামে 
অভিহিত কর! হয়। তাহাদের জীবন-কালের কতক 
অংশ সম-সাময়িক। বৌদ্ধ এবং জৈন এই যে ছুইটি 
ধর্মের পাশাপাশি উদ্ভব হইয়াছিল তাহাদের মধ্যে কোন 
কোন বিষয়ে আশ্ধ্য মিল ছিল।* জিন মহাবীরের 
মৃত্যু নির্বাণ বলিয়া কিত। জিন বৃদ্ধের বুদ্ধত্ব লাক 
বলা হয় নির্বাণ এবং তাহার মৃত্যুকে বলা হয় পরিনির্ববাণ। 
স্ৃতরাং বুদ্ধের নির্বাণ এবং পরিনির্ববাণ এবং বুদ্ধ এবং 
মঙগাবীরের নির্বাণের মধো গোল পাকাইয়া সময় সময় 
অন্থবিধার সৃষ্টি হইয়াছে । জিন বুদ্ধ তাহার মৃত্ার ৪৫ 
বৎসর পূর্বে নির্বাণ লাভ করেন। সুতরাং গল শির্ববাণ 
এবং শেষ নন্দ্পাজার মৃত্যুর মধ্যবর্তী এই যে ২১৯ বস 
কাল তাহা জিন বুদ্ধের নির্বাণ এবং শেষ শন্দ রাজার 
মৃত্যুর মধ্যবর্তী কালের সমান । আমরা। পূর্বের দেখিয়াছি, 
পুরাণের ভিনাব অনুযায়ী বুদ্ধের মৃত্যু এবং শেষ নন্দ 
রাজার মৃতার মধ্যে ১৭৪ বৎসরের ব্যবধান । এই ১৭৪ 
ব্সরের সঙ্গে যদি গৌতম বুদ্ধের নির্বাণ লা এবং 
মৃত্যুর মধ্যবর্তী ৪৫ বৎসর যোগ দেওয়া যায়, তাহা হইলে 
আমরা পাই ১৭৪4-৪৫--২১৯ বৎসর । জৈন ইতিবুত্ব 
হইতে যে বৎসকুসংখয! (২১৯) পাই তাহার সহি 
উঠা ঠিক মিলিয়া যায়। সুতরাং আমরা ছে' তত 
পাইতেছি, পুক্রাণ, জৈন ইতিবৃত্ত এবং বৌদ্ধ ইতিবৃত্ত 
হইতে প্রাপ্ত প্রমাণের মধ্যে সম্পূর্ণ সামঞ্ু্ রহিয়াছে। 
সামান্য যে ব্যতিক্রম রহিয়াছে তাহার সমাধান সহজেই 
করা যায়। 

কোন কোন জৈন ইতিবৃত্তে জিন-নির্ববাণ এবং 
বিক্রমের মধ্যবর্তী কাল ৪৭০ বৎসর বলিয়া উল্লিখিত 
হইয়াছে। এই হিসাব অন্থুযায়ী মহাবীরের মৃত্যু হয় 
৪৭০+৫৮--৫২৮ খুষ্টপূর্বানে, অর্থাৎ গৌতম বুদ্ধের 
নর্বাণ বা বুদ্ধত্ব লাভের ( ৫৪৬ খৃঃ পৃঃ অ:) ১৮ বৎসর 
পরে। অন্ান্য জৈন ইতিবৃত্বে বলা হইয়াছে, জিন- 








কোন ইতিবৃত্তের ০০০ জৈন গুরু হি ্ *07100 1. ৮. 1301), [0.1 14 00001201050 26045 01 
টি নিন & আল 08106 তি ফোন] গুতা 0 10) 2085 91 
1106 13011015619] 00002.) 110 0100 31455069918 03000001101 
$010111)0. দানি 


*া0ো]।) 11৮0100] 013094101500) 0), 119. 
111), 1). 107. 


ফীন্তন 


- গৌতম বুদ্ধ ও ততসংস্থ্ট যুগের প্রকৃত কাল 


৬৯ 





নির্বাণের ৪৭০ বৎসর পরে বিক্রমের জন্ম হয় এবং ১৬ 
বৎসর পরে অর্থাৎ জিন নির্বাণের ৪৮৬ বৎসর পরে তিনি 
সিংহাসনে আরোহণ করেন। ডাঃ হোর্লির (101, 
110911019 ) হিলাব মতে জিন-নির্বাণ এবং বিক্রমের 
সিংহাসনে আরোহণের মধো ৪৮৮ বৎসর ব্যবধান। * 
বিক্রমঅবারস্ত থৃষ্টপূর্বব ৫৮ অন্দর সহিত ৪৮৬ বা ৪৮৮ 
বৎসর যোগ করিলে আমরা পাই ৫8৪ বা ৫৪৬ গৃষ্ট পূর্ববাব্ | 


এই অন্দটি যে বুদ্ধের শির্ব্বাণ লাভের বৎসর তাহা আমরা 


পাইয়াছি। ডাঃ চোর্ণপিও (4191. 119011119 ) বলিয়াছেন, 
+10 0010) 0850. 6170 00117016191)00 01 6110 70118 01 619 
117101৮5118 10179 130101)8 15018 13 8 0007101018 
76910” ধ্ঃ--'যে ভাবেই হউক মহাবীরের নির্বাণের 
বৎসরের সহিত বুদ্ধের নির্বাণের বৎসরের মিল এক 
আশ্চধ] ব্যাপার । বোঝ! যাইতেছে, মহাবীরের নির্বাণের 
সহিত বুদ্ধের নির্বাণ গোলমাল করিয়া ফেলাতেই ১৬ বা 
১৮ বৎসরের ব্যতিক্রম হইয়া পড়িয়াছে। 

যে ৪৮৩ খুষ্ট পূর্ববান্ধের কথা বলে 
হইতে যে ৪৮৬ থুষ্ট 


সিংহলবাসীরা 
অথবা ক্যানটন-দেশ-প্রাপ্ত প্রমাণ 
পূর্ববান্ধ আইসে উল্লিখিত শ্বান্তির দ্বারা তাভারও সন্তোষ- 
জনক ব্যাখ্যা করা যায়। কোন বৌদ্ধ হয়ত জিন- 
নির্বধাণের বংসরকে (৫২৮ খৃষ্ট পূর্ববাক্) জিন বুদ্ধের 
নির্বাণ লাঙের বৎসব্ধ বলিয়া ভ্রম করিয়াছেন এবং 
তাহা হইতে ৪৫ বত্সর বাদ দিয়া ( ৫২৮-৪৫ ) ৪৮৩ খুষ্ট 
পূর্ববান্দে গ্রহণ করিয়াছেন। 

জিন-নির্ববাণ এবং বিক্রমাদিত্যের অন্দের মধ্যে মোট 
৪৮৮ বত্সরের ব্যবধান। এই ৪৮৮ বৎসর হইতে ২১৯ 
বাদ দিলে আমরা পাই ৪৮৮--২১৯-২৬৯ বৎসর। 
চন্ত্রপ্রপ্ত এবং বিক্রমাদিতোর মধ্যে ব্যবধান এই ২৬৯ 
বত্সপ্জের। এই ২৬৯ বৎসরের সহিত বিক্রমান্ খুষ্টপূর্বব 
৮ অব যোগ করিলে পাওয়া যাইবে ২৬৯+৫৮-:৩২৭ 
ৃষটপূর্বাৰ। ইহাই হইল শেষ নন্দরাজার মৃত্যুব্সর। 
আবার ৫৪৬ থৃষ্টপূর্ববাব হইতে ২১৯ বৎসর ( জৈন ইতিবৃত্ত 
আছগারে ) বাদ দিলে ৫৪৬--২১৯-- ৩২৭ ধু 


াশিশিতিিশতশ শশী 


সা. ॥. ০]. সে) ]). . 859. 
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অথবা গৌতমবুদ্ধের মৃত্যু বৎসর ৫*১ খৃষ্টপূর্বাব্ হইতে 
১৭৪ বর (পুরাণ অন্ুপারে ) বাদ দিলেও ঠিক ৫০১-- 
১৭৪--৩২৭ থ্ুষ্পূর্বাব্ধ অর্থাৎ শেষ নন্দরাজর মৃত্যু বৎসর 
পাওয়া যায়। তাহার মৃত্যুর পর এক বৎসর অরাজক 
অবস্থা ছিল বলিয়া মনে হয় এবং তাহার পর খুষ্টপূর্বব 
৩২৬ অব চন্ত্রগুপ্ত সিংহাসনে আরোহণ করেন। ইহাই 
যে সত্য তাহা নিম্ন উদ্ধৃতাংশ হইতে প্রমাণিত হইবে £-- 
“ 0811], 00100 ভা 8:01700 10 108 20৮:000 
11) 11511011014 11) 390 1350 1006 ছার 11010177700 1) 8৮ 0910৮9 
(11171118111 13110820118 01 13117701, ৮1104 8141100)01019 ৮৮016 
(10111111110611)5 17070811101 1110151776 01 (110 01506214000 2174 
[স1সা170100৭ 011 1])01)1 0101 01 1110 03070008৮09 109017)00) 409 
110101৮ 2৭1110 0110৭ (001111 (11101) 1110 11701701110 3001001৭, 
৯৬)01111004 0 48005111017108, 555, 10 7020]12 [0712 9 


11101115010 0৭171700115 11113010137 0৮৮11] (0 17১ ৮৮10100- 
1085 8110 1)850. 701101]7,,, 55, 


( অন্বার্দ) আলেকজাগ্ডার ৩২৬ খুষ্টপূর্বাব্দে তাহার 
অগ্রগতির পথে যধন ঠিফাফিসে অবস্থান করিতেছিলেন, 
তখন ভগল বা ভগেল নামক জনৈক স্থানীয় প্রধান তাহাকে 
জানাইয়া ছিলেন যে, গঞ্গানদীর তীরবর্তী 'গঞঙ্জারাড়ী” এবং 


প্রাচ্য জাতির বাজার নাম জান্দ্রমেস বা অগ্রমেস। গ্রীকদের 


কাছে অপরিচিত বিদেশী শব্ষ যেরূপ শ্রনাইয়াছিল 
তদনুসারে নাম উল্লিখিত 
ছবৃতত এবং নীচবংশজাত বলিয়া জনসাধারণ ত্রাহাকে 
মোটেই দেখিতে পারিত না! উক্ত প্রধান যাহা বলিয়া- 
ছিলেন পুকুরাজা কতকও তাহা সমর্ধিত হইয়াছে। 
ভগলকে 'মুদ্রারাক্ষসে উল্লিখিত চন্দ্রগ্রপ্ত মৌধ্যের প্রধান 
সেনাপতির ভ্রাতা ভাগ্ুরাঘ়ণ বলিয়াই মনে হয়। জান্রমেস 
যে চন্দ্রমস্‌ (চন্দ্র) অর্থাৎ চন্দ্রগ্ুপ্র মৌধ্য তাহাতে সন্দেহ 
নাই। স্তরাং ৩২৬ খুষ্টপূর্বান্ধে আলেকজাগ্ারের আগমনের 
সময় রাজসিংহাসনে যিনি প্রতিষ্ঠিত ছিলেন তিনি চন্ত্রগ্ুপ্ত 
ছাড় আর কেহই নহেন। 'মুদ্রারাক্ষল হইতে আমরা 
জানিতে পারি, চন্ত্রগুধ নীচজন্ম এবং নন্দবংশজাত 
ছিলেন। ইহা স্পষ্টই বোঝা যাইতেছে যে, তিনি শেষ 
নন্দরাজার রাণী মোরিয়া কুলজাত ক্ষত্রিয় কন্টা মুরার 
গরজাত। রাণীর নাপিত প্রণযীর ওুরল তাহার 
জন্ম। তাহার এই জন্মদোষের জন্তই তিনি জনসাধারণের 
অত্যন্ত অপ্রিয় ছিলেন এবং নন্দবংশকে ধ্বংস করা হইতেই 


হইয়াছে । উক্ত রাজা 


0. 42. 
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য়, নাগা 410. 124, 


৬ 11100 রী 21, 


৭৩ 


মাতৃভূমি 


১৩৪৮ 


১৯৯০০০০০০০৯ 


তাহার ছুবৃত্ততার পরিচয়। বস্তুতঃ চন্ত্রগুপ্ত নন্দবংশের 
জারজ সন্তান এবং তাহার পিতা নাপিত বলিয়া তিনি 
নীচকুলজাত | এইজন্য তিনি মাতার নামে নিজকে পন্ধিচিত 
করিয়াছিলেন। (ইত্ডিয়া আফিস লাইব্রেরীতে জোন্দ 
সাহেব সংগৃহীত বায়ুপুরাণের পাওুলিপিতে মৌরধ/ দিগকে 
“ননাসভত” বলা হইয়াছে ।) এই জন্ত তাহার বংশ মৌধ্ঃবংশ 
আখ্যা প্রাণ্ড হইয়াছে। রাজপ্রাসাদে বিপ্লব সংঘটিত হওয়ার 
ফলেই চন্তরগুপ্ রাজা হইয়াছিলেন। কিন্তু রাজসিংহাসন 
তাহার পক্ষে অত্যন্ত বিপদসন্কুন ছিল এবং চাণক্যকে 
সঙ্গে লইয়া রাজধানী হইতে তীহাকে পলায়ন করিতে 
ইইয়াছিল। বৌদ্ধ এবং ঠজনদিগের মধ্যে প্রচলতি গল্প 
£ইতে জানা যায়, জনৈক স্ীলোক এবং তাভার মস্তানদের 
মধ্যে কথোপকথন হইতে চন্জগুপ্ত এবং চাঁণকা শিক্ষালাভ 
করিয়াছিলেন। 2্মচন্দ্রের স্থবিরাবলী চরিতে গল্পটি 
এইরূপ ₹-- 

“সন্ধা কালে তাহারা (চন্তরপ্তপ্র এবং চাণক্য ) এক 
গ্রামে আসিয়! পৌছিলেন। আহার্যের সদ্ধানে তাভারা 
এক দরিদ্র বমণীর কুটারে যাইয়া দেখিলেন, উদ্ত 
স্বীলোকটি পুত্রকন্াদের জন্ত আহার্ধা প্রস্তুত করিয়াছে। 
অতি জোভবশতঃ তাহার একটি সন্তান থালার মধ্যস্থল 
২ইতে আহাধ/ তুলিতে যাইয়া হাত পুড়াইয়া ফেণ্লল এবং 
স্ত্রায় কাদিতে আরস্ত করিল। মাতা তাহাকে চাণক্যের 
মত মত্ত বড় এক বোকা বলিয়া তিরস্কার করিতে 
লাগিলেন। এই ভাবে তাহার নিজের নাম উচ্চারিত 
হইতে শুনিয়া চাণক্য কুটীরে প্রবেশ করিলেন এবং 
স্বীলোকটি এইমাত্র যাহ] বলিল তাহার অর্থ জিজ্ঞান। 
করিলেন। স্ত্রীলোকটি উত্তর দিল, থালার কিনারার 
অংশের খাদ্য ঠাণ্ডা হইয়াছে, কিন্তু তাহার ছেলে থালার 
কিনারা হইতে খাদ্য না লইয়া থালার মধ্য হইতে খা 
লইতে যাইয়া! হাত পুড়াইয়া ফেলিয়াছে। তেমনি চাণক্যের 
পরাজয় হইয়াছে, কারণ তিনি *ক্রর সুদৃঢ় ছুর্গ আক্রমণ 
করিবার পূর্বে পার্বতী দেশ জয় করেন নাই।১ 

চন্ত্রগুপ্ত এই সময়ে ছদ্মবেশে আলেকজাগ্ডার সহিত 
সাক্ষাৎ করিয়৷ তাঁহাকে পাটলীপুত্র আক্রমণ করিতে 
অন্গরোঁধ করিমবাছিলেন। কিন্তু আলেকজাগ্ডারের ইহাতে 


অত্যন্ত অসন্থ্ হন এবং চন্ত্রগুপ্ত অতি সত্বর পলায়ন 
করিয়া রক্ষা পান। আলেকজাগ্ডারের প্রস্থানের পর 
তাহাকে সাহায্য করিবার জন্য চন্ত্রগুপ্ত ফিলিগ্নস্‌কে 
প্রণোদিত করিয়াছিলেন। ঘমুদ্রারাক্ষসোর 'পর্বতক+ই 
এই ফিল্পিস বলিয়া মনে হয়। অতঃপর ৩২৪ ৃষ্টপূর্ববাবে 
চন্্তপ্ত ফিড্প্রসকে হত্যা করেন এবং শক্রদ্দগকে পরাভূত 
করিয়া পুনরায় পাটলিপুত্রের সিংহাসনে আরোইণ করেন। 
মুদ্রারাক্ষসে'র মলয়কেতু বোধ হয় সেনাপতি মেলিফাগার 
( 016710781  1161897) অথবা সেলুকাস। সম্ভবতঃ 
তিনি ফিল্প্লিসের সঙ্গে কিছুদিন ভারতবর্ষ ছিলেন। হিঃ 
কে, পি, জয়শোয়ালও মলয়কেতুকে সেলুকাস বলিয়া 
সিদ্ধান্ত করিয়াছেন ।* উক্ত নাটকে উল্লিখিত টবরোচক 
বোধ হয় দ্বিতীয় পুরু। ভাগুরায়ন যে গেল” তাহ 
পূর্ব্বেই উল্লিখিত হইয়াছে। 

সমন্ত জৈন গ্রস্থেই আমরা পাই, জিন-নির্ববাণের পরে 
'পালকে'র বংশ ৬০ বৎসর রাজত্ব করেন) তাভার পর 
নন্দবংখ রাজত্ব করেন ১৭৫ বৎসর । ভেমচন্দ্র জিন- 
শির্বধাণের ১৫৫ বৎসর পর চন্্রগ্প রাজা হইগান্ছল্নে 
বলিয়া উল্লেখ করিয়াছেন। টজন গ্রন্থাদিতে নন্দবংশের 
যে ঝাগুত্বকালের উদল্লধ করা হইয়াছে, হেমচন্দ্র যে সেই 
কাল পরিমাণের কথাই বলিয়াছেন তাহ! বুঝিতে রা 
যায়। মেরুতুঙ্গ তাহার 'বিচারশ্রেণী” নামক এস্তকে 
হেমচন্দ্রের ফোক উদ্ধৃত করিয়াছেন, কিস্তু অন্যানা সমস্ত 
্রন্থাদিদ্বারা সমথিত হয় না বলিয়া উহার প্রামাণা স্বীকার 
করেন নাই। এ নকল গ্রন্থাদিতে শেষ ননারাজার মৃত্য 
আরও ৬* বসর পরে সংঘটিত হইয়াচে বলিয়া 
উল্লিখিত হইয়াছে। মহাবীরের মৃত্যু এবং শেষ 
শন্দরাজার মৃত্রার মধাব্ভী সময় যে ১৫৫ বৎসর 
হওয়া অস্তব তাহা কলিঙ্গের জৈন রাজা খারবেলের 
শিলালিপি হইতেও প্রমাণিত হয়। উত্ত লিপিতে 
উল্লিখিত হইয়াছে যে, নন্দরাজের পর ৩০* বৎসর মৌধ্য 
রাজার (চন্গুপ্ত ) পরবতী ১৬৪ বৎসরের সমান। স্ৃতরাং 
ননাবংশের রাজত্বকাঁল ৩০৯ _ ১৬৪. ১৩৬ বৎসর । প্রথম 


স্পা শিপ লাশটি শশা িশিপিশস পীপর্পা শিশীপিশীপী? ০,০5০ 


*100, 4000 27) 0. 205. 


ফান্তন 


অতৃপ্ডি 


৭১ 





*ন্দ অর্থাৎ উদয়-অশ্ব বা অশোক হইতে শেষ নন্দরাজ। 
পর্যন্ত বাজত্বকাঁল পুরাণ অনুসারে ১৩৭ বৎসর । উদয়ন 
বসদেশের রাজারূপে চারি বত্সর রাজত্ব করেন । তার পর 
তিনি ৩৩ বৎসর রাজত্ব করেন পাটুপীপুত্রের রাজা হিসাবে। 
নন্দীবর্ধন হইতে শেষ নন্দ পর্য্যন্ত একশত বৎসরের সহিত 
উক্ত ৪+৩৩-৩৭ বৎসর যোগ দিলে ১৩৭ বৎসর পাওয়? 
যায়। এই কাল-পরিমাণকেই &ৈন গ্রস্থাদিতে ১৫৫ 


বৎ্সর বলিয়া উল্লেখ করা হইয়াছে । ইহাতে ১৮ বৎসর 


ভ্রম হইয়াছে। এই ১৮ বৎসর ভ্রম হওয়ার কারণ 
পূর্বেই আমর! উল্লেথ করিয়াছি । স্তরাং প্রথম নন্দ 
এবং শেষ নন্দরাজার মধ্যবত্বী সময় ১৩৬ বা ১৩৭ বৎসর। 
স্থতরাং, প্রথম নন্দরাঁজার ১৮ বৎসর পৃবের্ণ মহাবীরের 
সততা এবং ২৮ বৎসর পর গৌতম বুদ্ধের মৃত্য 
হইয়াছিল কাহারও কাহারও এই অভিমত স্বীকার করা 
অসভভব। 

ক্রমশঃ 


অত্প্তি 


প্রীশতদল গোস্বামী 


আমার মৃত্যু হ'বে ফাল্গুনের চঞ্চল নিশীথে, 
পরিপূর্ণ আলোক-মালায় চারি দ্রিকে রচিবে কবর) 
বনানীর উচ্চ-শির ছুলিবে দুরস্ত সঙ্গীতে__ 
তখন মৃত্যু হঃবে, লুপ হ'বে রমণীয় স্বর। 
আমার গনের স্থর ভালিবে না দণ্থনা পবনে 
বসন্তের উন্মত্ত জ্যোখ্ম| রহিবে না মোর প্রতীক্ষায়, 
অজশ্র তারকা-রাশি অট্রহাসি হাসিবে গগনে 
তখন মৃত্যু হবে ধরণীর অতৃপু নিশায়। 
মোহ মোর কেটে গেছে, গেছে ছিড়ে পার্থিব-বন্ধন 
উন্ুক্ত প্রান্তরে আমি মিছে কত কাটায়েছে দিন, 
কাননের মর্মস্থলে ওঠে শুধু করুণ ক্রন্দন 
দিগন্তে মিলায় তাহা, ক্রমে ক্রমে হয়ে আসে লীন । 
তবু মোর মৃত্যু হবে ধরণীর অতৃপ্ত নিশায়, 


ব্যাকুল হ্ৃদয়ে প্রিয়, রহিও মোর প্রতীক্ষায় । 


মাতৃভূমি 


১৩৪৮ 


৭8 
টিসি 
(২) 


দাড়াবে । কি বিচিআ্জ তার মনের জগত! সবসময়ে যেন 
দুটো মন। সে এখানে বসে চা খাচ্ছে মলিনার সঙ্গে 
গল্প করতে করতে, তার একটা মন যেমন এই সন্ধ্যার 
প্রতিটি কথা প্রত্যেক ভঙ্গী, মুখের সামান্ত পরিবর্তন- 
গুলিও মনে ক'রে রাখবে, অবকাশের সময় সে সব দিয়ে 
্বপ্ন রচনা করবে, তেমনি তার আর একটা মন এখন 
দেখতে পাচ্ছে তিন জায়গায় দেলাই-কর1 ( এসব উৎপলের 
নজর এড়ায় না) রং-জলে-যাওয়া একটা নীল শাড়ীর 
ঝ্চল কোমরে আট করে জড়িয়ে অতপী এতক্ষণে রাম 
সেরে ফেলে মায়ের জন্য রুটি বেলতে বসেছে । সবিতা 
বসেছে জানলার কাছে পা ছড়িয়ে, হাতপাথা নেড়ে নেড়ে 
একটু ঠাণ্ডা হবার চেষ্টা করছে। কোন গিম্নী হয়ত এসে 
তার সঙ্গে নানা সাংসারিক গল্প জমিয়েছেন, কিন্তু অতদী 
কোন কথায় যোগ দিচ্ছে না, তার পাতলা লালচে ঠোট 
ছুটি দু নিবদ্ধ, হাতের কাজ নিয়ে সে বাস্ত। মুখ দেখে মনের 
ভাব একটুও টের পাবার জো নেই। এরকম কতবার 
সে অতপীকে দেখেছে, মুখ চেয়ে মনের ভাব আচ করতে 
চেষ্টা করেছে, কি কথা ভাবছে ওই অভটুকু মেয়েটি অমন 
তন হয়ে? হাতের আন্গুলগুলি কি স্থনিপণ ভাবে কাজ 
করে যাচ্ছে, বিছানা পাতাই হোক ঘর ঝাট দেওয়াই 
হোক, তরকারী কোটাই হোক্‌, কি সেলাই-এর কাঙ্জর 
 অতসীকে সে কিছু বুঝতে পারে না, আবার 
মলিনাকেও পারে না| বিশেষ করে অন্ত লোকের সামনে 
মলিনাকে তার হেয়ালি বলে মনে হয়। কি কথা যে 
বলবে, কি যেসে বলবে না কিছুই আন্নাজ করাযায় না। 
কিন্ত পথে ঘাটে লাইব্রেরীতে বা কলেজে মাঝে মাঝে 
যখন তার সঙ্গে কথা হয় তাকে যেন ধরাছোয়া যায়, 
কোথায় যেন তাদের মন পরম্পরকে স্পর্শ করে। কিন্তু 
সে যাই হোক্‌ এই মুহূর্তে আমি কত একলা, উৎপল মনে 
মনে ভাবল, ওই মেয়ে আমার চেয়ে কত যোজন পথ দুরে, 
আবার কতর্বরে অতসী তার মনের সব স্থথ ছুঃখ আশা 
ও কল্পনা নিয়ে। শুধু একজন সবসময়ে তার কাছে, সে 
তার মা। এইখানেই সব মেয়ের চেয়ে মা তার 
বেশী ' আপন, তার অনেক কাছে, মাকে সে বুঝতে 


হোক। 


রমেশকে ঘরে ঢুকৃতে দেখে তাড়াতাড়ি হাতের কাজ 
ফেলে অতসী কাছে এসে দাড়াল। ঘরের ভেতর থেকে 
সবিতাও হাসিমুখে ডাকল, “এসো রমেশ এইখানটায় 
বোসো? ব'লে নিজের পাশে জায়গা দেখিয়ে দিলে। এই 
ঘরথানি তার অধিবাপীদের আস্তরিক আগ্রহ নিয়ে 
সবস্ময়ে তার প্রতি উন্মুখ রমেশ বেশ অন্থতব করতে 
পারে। এখানে এলেই তার অন্যরকম লাগে। নিজেকে 
আর মোটেই একা মনে করা যায় না। সবিতা ও 
অতদীর কাছে শান শুনে রাজগঞ্জের অনেক খবর, অনেক 
গল্প তার জান! ভয়ে গিয়েছে । তার নিজেরও সব পারি- 
বারিক কাহিনী যা এতদিনের পরিচয়েও উতপলের কাছে 
বলবার দরকার হয়নি এরা সে সর না শুনে ছাড়েনি। 
তার মা নেই, বিমাতার সংসার, বাপের টাকা আছে, 
তবে বুড়ো হ'য়ে অকশ্বন্ত হয়ে পড়েছেন। বহাপর টাকা- 
পয়সায় রমেশ কোনই দাবী করবে না। ছসব গল্প 
সবিতার একেবারে মনের কাছে তাকে এনে দিয়েছে, 
নিজেকে সে এখন রমেশের একজন অভিভাবকের মতই 


আবার অতসীও অত্যান্ত নিঃসঙ্কোচে মিশেছে 
গন্ন 


মনে করে। 
তাঁর সঙ্গে, তার ভবিষাত্তের আশা ও কল্পনা সবই 
নির্ভর করে আছে রমেশের উপরে । অত্পীযা ₹ 
তুলেও কখনএ শোনায় না, যেমন তাদের সাংসারিক 
অবস্থার খুটিনাটি, রমেশকে সে সব বলতে ০ দ্বিধা বোধ 
করে না। গে যেশ রমেশের কাছে অগ্ মাহয হয়ে যায়। 
তার মধ যে বালিকা আছে যা সবিতা ও উৎপুলের 
কাছে নিজেকে গোপন করে রাখে, সেই নিরাবরণ 

বাপিকা-মৃত্তি আত্মপ্রকাশ করে রমেশের কাছে, 

সে কথা অতসী নিজেও জানে না, কিন্তু রমেশ তা 
বুঝতে পারে। এই মেয়েটি কৈশোরও প্রায় 
ছাড়িয়ে যৌবনের দ্বারপ্রান্তে এসে পৌঁছেচে। কৈশোরে 

ছিল কেবলই কল্পনা আর স্বপ্ন, এখন এসে মিলেছে 

যৌবনের আত্ম-প্রত্যয় আর দুঃসাহস, শুধু শ্বপ্র দেখা নয়, 

স্বপ্নকে বাস্তবে পরিণত করার আকাক্ষা। সে জানৈ 

সংসারে নিজের পথ তাকে নিজেই ক'রে নিতে হবে এবং 


চা 


কে 


পা) স্প্ররখখ হান ২ পপ আল পর শন 


ফাল্গুন 


মা 


৭৫ 


১ শী শী পাপী 


প্রতিদিন। তবু এ সকলের পেছনে একটি বিমূঢ় বালিকা 
এখনও তার অবাক্‌ দৃষ্টি, তার অসহায় চোখ মেলে সামনে 
চেয়ে দিশেহার] হয়ে গিয়েছে, রমেশের সঙ্গে কথাবার্তায় 
কত সময়ে তা ধরা পড়ে যায়। অত্সী তাকে বলে, 
দেখুন রমেশদাঃ দাদা বেচারী কাজ খুজে খুজে হয়বাণ 
হয়ে সন্ধ্যে বেলায় যখন বাড়ী ফেরে, তখন কি তাকে মুখ 
ফুটে বলা যায় ষে কাল দুপুরে রাধব কি, ঘরে তো! চাল 
ডাল নেই। ক"লকাতায় এসে আমরা ষে কি অবস্থায় 
পড়ে গিয়েছি সে কথ আপনি ছাড়া দ্বিতীয় লোকে জানে 
না। মাকেও বলি না, মার মনে ভয়ানক লাগবে। 
আমি ওদের বলি আমার হাতে এখনও কিছু আছে-- 
তাই থেকে চল্ছে। মা দুর্ভাবনা করেন, কিন্তু বেশীক্ষণ 
এ নিবে ভাবতে পারেন না আর ভেবেই বা তিনি 
করবেন কি? রাজগঞ্জে দেখি নি কি, কত সময় এমনও 
ঘটেছে ঘরে এক বেলার রান্নার যোগাড়ে নেই, মা 
এর তার কাছ থেকে ধার করে এনে কত কষ্টে চালিয়ে 
ছেন, কিন্তু সে আমাদের ছোটবেলায় । এখনও যদি 
মাকে এর তার কাছে হাত পাততে হয়, তবে কি রকম 
লাগে বলুন তো? অথচ আমার কাছে কি যে পুজি 
আছে, আমিই জানি । 

রমেশ ভেবে পায় না এদের কিউপায় সে করতে 
পারে। নিজের অবস্থা এমন নয় যে পরকে সাহায্য করা 
চলে। তবুও অতসীর ছুল যোড়া নিজের কাছে রেখে 
সে অনেক কষ্টে টাকা এনে দিয়েছে, বিক্রী করতে পারে 
নি। কথাটা তাদের ছু-জনের মধ্যেই ছিল। উৎপল 
বা সবিতা ঘুণাক্ষরেও জানতো না। রমেশের ভালো 
লাগে নি ব্যাপারটা, কিন্তু এনা করেই বা উপায়কি? 
সে নানিলেও অতসীকে ছল বিক্রী করতেই হবে, নইলে 
পরের দিন হাড়ি চড়বে কি করে? 

সে উৎপল আর অতসী ছু'জনের জন্তেই খুব চেষ্টা 
করছিল, কিন্তু মুস্কিল এই যে তার নিজের অবসর প্রায় 
ছিলই না। পরীক্ষা আদক্ন, আবার হম্পিটালের বু কাজ, 
ছুইয়ে মিলে তাকে বিব্রত করে রেখেছিল, এখন টিউসানী 
সন্ধানে রাস্তায় ঘুরে বেড়ানো সম্ভব নয়। অতসীর পড়া- 
শোনা নিয়েও কম সমস্যা নয়। মেতিকেল স্কুলে এখনও 


সিট পাওয়া যেতে পারে, কিন্তু অতপী যা চায়, সাহায্য, 
বৃত্তি তা এ বৎসর সবই বিলি হ'য়ে গিয়েছে, নিজের 
খরচ করে পড়ার সাধা অতসীর নেই । দ্বিতীয় হচ্ছে 
নাপসিং স্কল। সেখানে বিনা খরচে পড়বার ব্যবস্থা হ'তে 
পারে, কিন্তু অবস্থা ষা ধাড়িয়েছে অতণীকে পড়াশুনো ছেড়ে 
এখুনি না চাকরী খুঁজতে হয়। তবে সেদিকেও চট, 
করে কিছু স্থরাহী হবার আশা! নেই। ম্যাটিক পাশ 
মেয়ে কলকাতায় আজকাল এত আছে যে, শিক্ষমিত্রীর 
কাজ জোটানো তাদের পক্ষে প্রায় ছেলেদের চাকরী 
জোটানোর মতই কঠিন। অতশীর সঙ্গে এ সব কথা 
সে কয়েকদিনই আলোচন! করেছে, কিন্তু জনে মিলেও 
কোন মীমাংসা করতে পারে নি। 

আজ সে একটা খবর নিয়ে এসেছিল, যদিও তার মনে 
যথেষ্ট দ্বিধা ছিল, নিজেই বুঝতে পারছিল না অতসীকে 
এ বিষয়ে কি পরামর্শ দেওয়া যায়। ছু” মাসের পরিচয়। 
তবু ছু'মাসে মানুষের মনের কতটুকু জানা যায়? কিন্তু 
নিত্যকার মতই যখন অতসী প্রফুল্প মুখে তার সঙ্গে গল্প 
করতে লাগল, সবিতার আদেশে চায়ের জল চড়িয়ে ছিল, 
উতৎপলের কবিতা নিয়ে তাকে আজ কি রকম জব্দ করেছে 
উচ্ছবলিত তানি সেই বর্ণনা করল, তখন রমেশের চোখে 
এড়াল না তার চোখের নীচের কালির দাগ, কণ্ঠের হাড় 
ভেসে উঠেছে, পুরস্ত মুখপান! শুকিয়ে উঠছে। তার 
মনে আর দ্বিধা রইল না। সবিতাকে বলল, “মা, আপনার 
সঙ্গে বিশেষ একটা পরামর্শ আছে আজ। অতসী, চা 
দিতে হ'লে শীগগির দাও, চায়ের পেয়ালাটা হাতে না 
নিলে পরামর্শ ভাল করে জমবে না।” 

সবিতা অত্যন্ত উৎস্থক হয়ে উঠল। রমেশের কথায় 
সর্বদাই এমন একটা ভাব থাকে যেন সবিতার পরামর্শ 
মতামতের কতই মূল্য আছে। এই ছলনাটুকু সবিতা ধরতে 
পারে না, তার খুব ভাল লাগে । তার নিজের ছেলে-মেয়ে 


এমন করে তার সঙ্গে পরামর্শ করতে আসে না। তারা 
সবই নিজেরা ঠিক করে তবে তাকে জানায়। রমেশ 
তার এই অভিমানটুকু তৃপ্ত করতে সর্বদাই চেষ্টা করতো।। 
অতসীর হাত থেকে চায়ের পেয়ালা নিয়ে চুমুক দিয়ে সে 
বলল, "আচ্ছা মা বলুন তো মেয়েদের চাকনী করা সমন্ধে 
আপনার মত কি?" 


৭৬ 


মাতৃডামি 


১৩৪৮ 





সবিতা এ বিষয় কোন দিনই মাথা ঘামায় নি, সে 
বলল, “কেন বল দেখি, কে চাকরী করবে ?” 

বমেশ উত্তর দিল, “ধরুন অতসী যদ্দি একটা কাজ নেয়, 
সংসারের আয়ও বাড়বে, নিজেও তো সে সারাদিন 
ঘরে বসে কাটাতে ভালবাসে না, আপনিও বলেন অতমী 
আপনার সব কাজ কেড়ে নিয়ে আপনাকে কুঁড়ে বানিয়ে 
দিচ্ছে, সব দিকই তা তলে ভাল তয়না কি?” 

সবিতা হততবুদ্ধির মত একটুক্ষণ চুপ করে রইল, 
তার পর বলল, “খুকী এই মস্ত সহরে কোথায় চাকরী 
করতে যাবে, ও কি কোথাও বেরিয়েছে? রাস্তাঘাট 
জানে না, প্রথম দিনেই তো ভাবিয়ে যাবে। ও সব 
মুখেও এন না।” 

এবার অতসী বলল, “মা-লম্ষীটি অমত কোরো না। 
আমি হারিয়ে যাবো না, রাস্তাঘাট দাদার সঙ্গে বেরিয়ে 
দু দিনে সব চিনে নেবো । দেখো না রাত্তা দিয়ে সমত্- 
ক্ষণ কত মেয়ে একা চলাচল করে ?” 

"রমেশদ! চীকরীটা কি, বলুন তো?” 

রমেশ একটু ইতস্তত: করে বলল, “কাজটা হচ্ছে 
হাওড়া ষ্রেশণনে মেয়েদের কাছে রেলের টিকিট বিক্রী 
করা। রোজই তোমার ডিউটি 
থাকবে তা কোন 
দিন দুপুরে, কোন দিন সন্ধায়। তবে বেশী রাত 
অবধি কোন দিনই থাকতে হবেনা। সাধারণতঃ 
এ্াংলো-ইত্িয়ান মেয়েরাই এ কাজ করে এবং 
পায়। আমার চেনা একটি এযাংলো মেয়েই আমাকে 
খোজ দিলে। সে এ কাজ ছেড়ে দিচ্ছে, তোমাকে তার 
বদল চেষ্টা করে ঢুকিয়ে দিতে পারে হয় তো। এখন 


তোমরা ভেবে দেখ ।” 

সবিতা বলল, “তুমি বাবা খোকাকে এ কাজে 
ঢুকিয়ে দাও না কেন, সেতে। চাকরাঁ, চাকরী করে 
তেছিয় মবছে, রোজই শুকনে! মুখে ফিরে আসে । তারই 
তো ভাল হবে।? 

বুমেশ তেসে ফেলল “এ যে মেয়েদের কাজ, মেয়েদের 
কাছে টিকিট বিক্রী, মেয়েরা ছাড়! এ কাজ পাবে 
কেন? চেলেদের চাকরী পাওয়া আজকাল ষে সীতার 


ষে এক সময়ে 


নয়। কোন দিন সকালে, 


অতসী বলল, “রমেশদা আমি নেবো এ কাজ। 
ভাল না লাগলে, শ্ববিধে না হলে, না হয় ছেড়ে দেবো, 


' কিন্তু ঘরে বসে মিছিমিছি সময় কাটাতে আমি আর 


পারি নে। দাদ] এলে তাকে ভাল করে বলে রাখবো, 
আপনি মাকে বুঝিয়ে, স্থঝিয়ে রাজী করুন 1” 

তার গলার স্বর শুনে সবিতার মুখ শ্তুকিয়ে গেল। এ 
সুর, এ ক সে চেনে । এমনি দৃঢ় প্রতিজ্ঞার সঙ্গে মেয়ে যখন 
কথা বলে, সবিতা জানে তার আর সাধ্য নেই তাকে 
ঠেকিয়ে রাখে । রমেশ তাকে বোঝাবে? মেয়ের 
গলায় এই স্বর শোনবার পরে তাকে বোঝানোর আর 
কোন দরকার আছে কি? এ তো! আর নতুন নয়। 


(৩) 
না এ নতুন নয়। রাত্রে শুয়ে শুয়ে সবিতার 
মনে ভোল, সে আবার যেন বাজগঞ্জে ফিরে গিয়েছে। 
বছর মাঝধানে থেকে থসে গিয়েছে । 


তখন৪ তার অল্প বয়স, একদিন তার সাধ হয়েছিল 


অনেকগুলো 
পাড়ার কয়েকজন মেয়েকে নেমন্তন্ন করে খাওয়াবে। 
কোন পুরুষ অতিথি নয়। সবাই সবিতার বন্ধু। 
রাত্রে খাওয়া ভবে, খাওয়া চুকলে দেদিন পাছায় 
যাত্রা ছিল, মেয়েদের বসবার ভাল জায়গা বাস*্বস্ত 
হ,য়েছিল। রখীবাবুর দ্বিতীয় পক্ষের স্ত্রী ভারী ছেলে- 
মানুষ । যাত্রা দেখার সথটা তারই বেশী ছিল। সবিতা 
সর্বদাই তার স্বামীকে একটু সমীহ করে চলে, বলি বলি 
করে কথাটা দু'দিন সে বলতে পারে নি। শেষটায় 
বিকেলে জল খাবার খেতে দিয়ে বলে ফেল্ল কথাট1। 
শত্ুনাথ আপত্তি করলেন না । তখন খুকী হয় নি, খোকাও 
একেবারে শিশু নয়। রাজ্রে ঘুম পাড়িয়ে গেলে কোন 
হাজাম। করবে ন। সারাদিন অয়োজন করে সেররায্না 
করল পরিপাটা ক'রে তার সব বিদ্যা জাতির ক'রে । খোকা 
কাছে বসে এটা চাখছে, ওটা ধরছে, সেটা ফেলে দিচ্ছে, 
কেবলি বিরক্ত করছে আর মায়ের বকুনী শুবন্ছে । সান্ধ্য হয়ে 
গেল, নিমন্ত্রিতারা! যার যার বাড়ীর কাজ-কম্খ সেরে এফে 
একে এসে জুটতে লাগলেন । এখন খেয়ে নিয়েই যাক্া 
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নেবে, সহজ কথা নয়। শম্তনাথ খেয়ে গেছেন, কিন্ত 
খোকা তো ঘুমোয় না। আজ তার কি হয়েছে, কেবলি 
বলছে, মা আমিও যাব যাত্র! দেখতে । তাদের নিজেদের 
খাওয়া দাওয়া হয়ে গেল, রাতও একটু হয়েছে। ঢাক 
ঢোলের শব শোনা যাচ্ছে, বোঝা যাচ্ছে লোকজন জমতে 
সুরু হয়েছে । বহু কষ্টে মেরে ধরে কীাদিয়ে সে যখন 
ছেলেকে ঘুম পাড়িয়ে বেরিয়ে এল ততক্ষণে তার বন্ধুরা 
অধীর হয়ে উঠেছেন। নেহাৎ্ যার বাড়ী খাওয়। দাওয়া 
করেছেন তাকে ফেলে যাওয়া চলে না। সে ভেবেছিল 
যাবে না, কিন্তু তাও তার! কিছুতেই মানেন না। শেষে 
তারা গিয়ে যখন উপস্থিত হোল চিকের সামনের ভাল 
জায়গা ততক্ষণে দখল হয়ে গিয়েছে । অনেক কষ্টে, অনেক 
মন্তবা হজম ক'রে ঠেলে ঠলে তারা একটু জায়গা করে 
নিল। ততক্ষণে সখীদের গান সুরু হয়েছে; তারপরে 
সেকি সবদৃশ্ট। যেমনি পোষাক-আসাক, তেমনি গলা, 
তেমনি গান। রাজার রাজত্ব গিয়েছে, বনে এসেছেন। 
সেখানেও ছেলেকে সাপে কেটেছে, রাণীকে এক দক্থ্য 
এসে কেড়ে নিয়ে যেতে উদ্যত, অক্ত্রহীন রাজা শুধু 
হাতেই যুদ্ধ করে ক'রে অবসন্ন ভ'য়ে পড়েছেন। দস্থা 
তার বুকে চড়ে বসেছে, আলু-থালু চুলে রাণী মৃত ছেলেকে 
নিয়ে করুণ স্থরে বিলাপের গান ধরেছেন, এমন সময়ঃ 
ভাবলে এত বছর পরেও সবিতার গায়ে কাটা দিয়ে ওঠে, 
কোথা থেকে গম্ভীর কণ্ঠে “ক্ষাস্ত হও দুরু,” বলতে বলতে 
দীর্ঘকেশ। রুষ্যমৃত্তি এক ভৈরবী ভ্রিশুল হাতে এসে উপস্থিত। 
তিনি সেই বনের মধ্যে মন্দিরের পৃজাবিণী। তার তেজোময় 
মূর্থি আর আগুন-ঝরা চোখের দৃষ্টি দস্থ্য সহ্য করতে 
পারে না, সে এক পাছু-পা করে পিছু হটে হটে পালিয়ে 
যায়।. ভৈরবী মন্্র-পড়া কমগুলুর জল ছিটিয়ে রাজপুত্রকে 
বাচিয়ে দেন, রাজা ও রাণী রাজা ফিরে পান ইত্যাদি । 
সারারাত, জেগে চোখ লাল করে ক্লাস্ত হয়ে সে ভোরের 
দিকে বাড়ী ফিরেছিল। এতক্ষণ ঘর সংসারের কথ, এমন 
কি খোকার কথা পধ্যস্ত প্রায় ভূলেছিল, এখন বাড়ী 
ফিরতে ফিরতে মনে হোপ, খোকা না জানিকি করবে 
যদি রাত্তিরে হঠাৎ জেগে তাকে না দেখতে পায়। ফিরে 
এসে দেখে-সভয়ানক ব্যাপার । সারারাত কান্নাকাটি করে 


খোকা শম্ভ নাথকে বিষম জা!লয়েছে, তিনি তাকে নিয়ে 
বারান্দায় পায়চারি ক'রে কাটিয়েছেন, তবু শান্ত করতে 
পারেন ন। এহমাত্র ঘুমিয়ে পড়েছে । গা বেশ গরম। 
তার পরে তিন-চার দন যাকরে কাটল । জ্বর, হাম হয়ে 
খোকা কি ভয়ানক কষ্ট পেল, সঙ্গে সঙ্গে অন্গতাপে ও 
দুশ্চিস্তায় ভূগে সেও সারা হোল । খোকা যেতে দিতে চায় 
নি, সে জোর করে যাত্রা শুন্তে গিয়েছিল, এই অভিমানে 
ছেলে এমন অস্খ বাধিয়ে তাকে শান্তি দিয়েছে, এই ভাব 
বহুদিন সবিতার মন থেকে যায় নি। যাক সে পুরোনো 
কথা, কিন্তু সবিতা জানে স্বর্গের দেবতারা তাকে সব 
দিয়েছেন, এমন ছেলেমেয়ে দিয়েছেন যাদের মধো এক 
তিল দোষ নেই, এ রকম ছেলেমেয়ে পেলে যেকোন মা 
ধন্ত ভ'য়ে যায়। কিন্তু সেই দঙ্জে তাকে একেবারে তুচ্ছ 
করে গড়েছেন, অবহেলায় গড়েছেন_-সে যোগ্য নয় এদের 
মাহবার। ওদের দোষ কী? ওদের সঙ্গে তাল রেখে 
চলতে না পেরে সে যদি কেবলি পিছিয়ে যায় তবে চির- 
জীবন তারাও কি পিছিয়ে ধাকবে? সে সারাজীবন 
কাটিয়েছে ভাগ্যের মুখ চেয়ে । আজ মনেও পড়ে না তার 
শৈশব জীবনের কথা । মা-বাবাকে কিছু মনে নেই, তার- 
পরে তাদের দেশের বাড়ী, সেখানে কোনদিন সে কিছু 
চাইতে সাহস করে নি, জানতো চেয়েও পাবে না। টিন 
ভর্তি করে ময়লা কাপড় সোডা দিয়ে সেদ্ধ করে পুকুরঘাটে 
কাচতে যেতো ঠিক তার স্নানের আগে । বাড়ীর ছেলে- 
মেয়েদের খাওয়া হ'য়ে গিয়েছে, বাবুরা খেতে বসেছেন। 
বেল! বারোটার কম নয়। এতক্ষণ সে জ্যাঠাইমাকে 
রাক্লাঘরে সাহায্য করেছে, ঠাকুরমার রান্নার যোগাড় করে 
দিয়েছে, তার ওষুধ তৈরী করে খাইয়েছে, ছোট ছু" একটি 
ছেলেমেয়েকে নাইয়ে দিয়েছে । কাপড় আছড়াবার জন্তে 
পুকুরঘাটে একট! চওড়া তক্তা কাৎ ক'রে ফেলা আছে। 
পেছনের পুকুর এখন একেবারে নির্জন । পাশেই আম 
বাগানে থেকে থেকে কাক ডাকছে। পুকুর ছাড়িয়ে 
যে মাঠটা দেখা যায় নলিন দাদার বাড়ী ছাড়িয়ে আরো 
অনেক--অনেক দরে যেখানে দৃষ্টি চলে, সেখানে ছুপুরের 
রোদে গাছের ছায়া খুজে, খুজে গরু চরছে, আকাশে 
খুব উচুতে চিল উড়ছে। কাপড় আছড়াতে 'আছড়াতে, 
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তার হাতে খিল ধরে যেত। খিদেয় পেটে জ্বাল 
ধরতো, সে এক একবার দম নিয়ে একটু জিরিয়ে 


নিতে। আর চারদিকের প্রকৃতি তার মনে কেমন করে. 


যেন ঘনিয়ে আদতো। তার শরীরে যতই কষ্ট হোক মনে 
দুঃখ হোত না, সে কোন জটিল ভাবনা ভাবতো না। 
যে সব অতি ছোট ছোট সাধ তার পূর্ণ হোত না, কা যত- 
টুকু ভবিষ্যতের কল্পনা করতে তার মন সমর্থ হোত তাই 
নিয়ে ভেবে ভেবে সময় কেটে যেত। সে ভাবতো 
আমারও তো বয়ন হোল, সানুব চেয়ে আমি বড়, সামুর 
বিয়ে হয়ে গেল, আমার বিয়ে দেবার এরা নামও 
করেন না। তার একট] প্রিয় কল্পনা ছিল, সে ষেন খুব 
বড়লোকের ঘরের বউ হয়েছে, বিয়ের পরে লোক-লস্কর 
গয়নাগাটি, অনেক জিনিষপত্র নিয়ে এ বাড়ীতে দুদিনের 
জন্যে বেড়াতে এসেছে । যারা এতদিন তাঁকে খুব মুখ- 
ঝাম্টা দিয়েছে তারাই সমীহ করে কথা কইছে, তার এশ্বধা 
দেখে বিস্ময়ে হতবাক হয়ে গিয়েছে । বড়লোকের 
ছেলের সঙ্গে বিয়ে হবে কি করে? না, এক মস্ত 
ধনীর ছেলে পণ করেছে সে বড়লোকের মেয়ে চায় না, 


খুব গরীব ঘরের একটি শান্ত স্থশীলা লক্মী মেয়ে চায় 
(সবাই অলম্ধী বলে গাল দিলেও সবিতার চিরদিনই 
ধারণা সে লক্ষ্মী মেয়ে)। খুঁজতে খুঁজতে বরপক্ষের 
লোকজন তাদের গ্রামে এসে পড়ল। জ্যাঠাইমা তার 
নিজের মেয়েদের দেখালেন । আরো কত লোক তাদের 
মেয়ে দেখালো । ধনীর ছেলের আর পছন্দ হয় না। 
শেষটায় তারা খবর পেল এ বাড়ীতে আর একটি মেয়ে 
আছে। বাপ-মা-মরা, বড় লক্ষ্মী মেয়ে, ভারী কাজের 
আর সাতচড়েও তার মুখে কথাটি নেই। তারপরে 
তারাই উদ্যোগ করে দেখে শুনে পছদদ করে বেনারসী 
পরিয়ে পান্ধী চড়িয়ে তাকে নিয়ে গেল। 

সে ভাগ্যকে চিরদিন মেনে নিয়েছে, এতটুকু বিজ্রোহ 
করার কথাও তার মনে হয়নি। ভাগ্যও তাকে লাঞ্চিত 
করেনি! শ্রধু তাকে রাজরাণী করেও কোথায় একটা 
ফাক রেখে দিয়েছিল; তার বুদ্ধির ক্রটিটা ভরিয়ে দেয় 
নি। তার যদি আর একটু বুদ্ধি থাকতো, বুঝতে পারতো 
সে তার ছেলেমেয়ের ভাল-মন্দ, তাদের কাছে এত তুচ্ছ 
হয়ে যেতো না তার মতামত! ক্রমশঃ 
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( ভরম্ণ) 


শ্রীবিভূতিভূষণ মুখোপাধ্যায় 


দেওয়াল-পঞ্জীর লাল কালির দাগগুলি বিশেষ করিয়া 
একন্ডে সঙ্মিবিষ্ট দশ-বারটি এবপ তারিখ দেশ ভ্রমণের 
নেশায় মাতাল মনকে স্থান-কাল-পান্র বিবেচনা না করিয়া 
সর্বদাই ঘর হইতে টানিয়া বাহির করিতে চেষ্টা করে। 
সংসারিক অভাব অনটন, পরিজনবর্গের অন্থস্থতা, এমন 
কি অপরিহার্য বিশেষ বিশেষ জরুরী কাধ্যাবলীও তাহাকে 
প্রতিনিবৃত্ধ করিবার পক্ষে যথে্ নহে। 


তারিখ যষ্টী-কল্পারভ্ের সঙ্গে সঙ্গে শ্রদ্ধেয় বন্ধু চারুচনত্র 
দত্ত ও আমাকে হাতছানি দিয়া ডাকিয়া গিরিভি ও পরেশ- 
নাথের পথে টানিয়া বাহির করিল। পথের সম্বল লোটা- 
কম্বল ভরসা! করিয়! শিয়ালদহ ট্রেশন হইতে দিল্লী এক্সপ্রেস 
ধরিয়া শারদীয়! সপ্ধমীর রাস্ত্রে রওনা হইলাম। 

কলিকাতার জনকোলাহল ছাড়াইয়া শুভ্র জ্যোতসস।- 
বিধৌত মু প্রাস্তরের বক চিরিয়া সোদপুরের গোশালা, 
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ফাঁন্তন 
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দৈত্যের মত চিমনীগুলি পিছনে ফেলিয়! ট্রেনখানি 
একদৌড়ে আসিয়া বন্দেমাতরম্‌ মন্ত্রের খষি বন্থিমচন্ত্রের 
পৃণাস্থতি-বিজড়িত নৈহাটি তীর্থে ছু-উ-স শবে হাফ 
ছাড়িয়া দাড়াইল। পুনরায় যাত্রা সরু হইতেই হুগলীর 
জুবিলী ব্রীজ, ইমামবারার ন্থউচ্চ মিনার, ব্যাণ্ডেলের 
গীঙ্জা প্রভৃতি পিছনে ফেলিয়! বিগ্ান্থন্দরের লীলা 
নিকেতন বদ্ধমানে আসিয়া থামিল । 

পৃঙ্জার সময়। ট্রেনে অত্যন্ত ভীড়। সুতরাং আমরা 
রাত্রি জাগরণের জন্য পূর্ব হইতেই প্রস্তুত হইয়া ডেলি- 
পাস্ঞ্কার*বাঞ্চিত বেঞ্চের কোণ দখল করিয়া বসিয়া 
ছিলাম। শিয়ালদহ হইতে আমরা যে বগীখানাতে 
উঠিস়্াছিলাম তাহা বদ্ধমানে কাটিয়া হাওড়! হইতে আগত 
দিল্লী এক্সপ্রেসের সঙ্গে জুড়িয়া দিল। প্রাটফরমে ফেবী- 
ওয়ালার! নান। প্রকার বিকৃতম্বরে আপন-আপন পসরা 
লইয়া ঠাকিতেছে। সীতাভোগ-মিহিদানা-ওয়ালা বেশ 
মিঠ! স্ত্ররে হাকিয়া গেল। পুরী-তরকারী-মিঠাই-ওয়ালা 
ধৈনি-টেপ। মুখে কর্কশ কণ্ঠে আপন ভ্রব্যের গুণ গাহিল। 
রোটি-গোস-কাবাবওয়ালা গুরুগন্তীর কঠে গালভরা 
আওয়াজ করিল। পান বিড়ী সিগারেট মিনতির স্বরে 
হাকিল। হিন্দু চাওয়ালা গরম চা ঠাণ্ডা হইয়া যাইবে 
বলিয়া জলদ হাকিয়া ফিরিল আর তাহার সমব্যবসায়ী 
মুসলমান চাওয়াল! টিমে তালে পা ফেলিয়া চলিল । 

বর্ধমান ছাড়িয়া! ট্রেন খানা-জংসন, অগ্ডাল, বাণীগঞ্ 
আমানসোল পার হইয়া সাওতাল পরগণায় প্রবেশ করিয়া 
রাত্র সাড়ে তিনটার সময় আমাদের মধুপুরে নামাইয়া 
দিল। এখান হইতে ব্রাঞ্চ লাইনের ট্রেনে গিরিডি। 
গিরিডি পৌছিলাম সকাল সাতটায়। তারপর টাঙা 
করিয়া বন্ধু মিঃ ভিঃ রায়ের বাংলোর ফটকে হাজির। 
চারুদা মিঃ রায়ের নাম ধরিয়া ডাকাডাকি আরম্ভ করিলেন । 
অপ্রত্যাশিত ভাবে হঠাৎ উপস্থিত হইয়া তাহাকে অবাক 
করিয়া দিব বলিয়া পুর্বে কোনও সংবাদ দেওয়া হয় নাই। 
মিঃ: রায় বাহিরে আসিয়া হঠাৎ যেন বিম্মিত ভাবে ক্ষণিক 
ধমকিয়া প্লাড়াইলেন। পরক্ষণেই একগাল হাসিয়া 
আমাদের ছুইজনকেই একপসঙজে জড়াইয়৷ ধরিয়া টানিয়া 
বৈঠকখানায় নিয় বসাইলেন। 


মিঃ রায় বলিলেন, *তোমর] ষে পূজার সময় গৃহকোণ 
এবং গৃহিণীর অঞ্চল ছেড়ে এখানে কেমন করে এলে 
তা আমি এখনও ঠিক বুঝে উঠতে পারছি না চাকু। 
আমার তো বরাবরই ধারণা ছিল এঁ দুইটিই তোমাদের 
পথে বেকুবার ছূর্লজ্ঘা অস্তরায়। 

আমি বলিলাম, “মিঃ রায়ের সার্টিফিকেটের জোরে 
এখন হতে আমাদের গৃহিণীর নিকট অকৃত্তজ্ঞতার অপবাদ 
দুর হ'ল।” 

সরদ আলাপ-আলোচনার মধ্যে চা, টোষ্ট, জেলি 
আসিয়া উপস্থিত হইল। চ1 খাইয়া আমর! বেড়াইতে 
বাহির হইলাম। পথে মিঃ রায় বলিলেন, “ওহে চাকু, 
আমাদের সেই জেলাস্কুলের মাষ্টার নরেনবাবু এখানে 
আছেন। চল আগে তার ওখান থেকে ঘুরে আসা 
যাক, বহুদিন পরে তোমায় দেখলে নিশ্চয়ই তিনি খুব খুসী 
হবেন ।” 

চারুদ! বললেন, “দেখ বীরু, নরেন বাবুর নাম শ্বনেই 
আমার বাল্য স্মৃতি জেগে উঠছে। স্কুলের ছুটির পর 
শঙ্করপুরের গেটের পাশের মাঠে প্রিয়দর্শন যুবক শিক্ষক 
গ্রাম্য রাখাল বালকের ন্যায় ক ছেড়ে ষে গান গাইতেন 
--সাধন করনা চাই রে মন্ুয়া ভজন করনা চাই--আজ 
ব্থ বসর পরে সেই সুপরিচিত কসঙগীত কানের 
পার্দায় ষেন ঝঙ্কার দিচ্ছে। 

মিঃ রায় বলিলেন, “ঠিক বলেছ। কিন্তু আমি তীকে 
প্রামই দেখি বলে তার সঙ্গে জড়িত পুরান দিনের কথা 
কচিৎ স্মৃতির দুয়ারে ঘা দেয়। তোমার কথা শুনে 
আজ বহুদিন পরে আমারও বালাকালের সঙ্গী পুণাদা, 
রাজেন-দ|, মন্মথ, কাস্তি ও যতীন চোখের সামনে 
ভেসে উঠছে। স্থূল পালিয়ে সেই ভৈরবের ধারের 
বটগাছে দোল খাওয়া, খয়েরতলার মাঠে গাছে 
থেজুর-রস চুরি) হরিণার বিলে মটরুহু'টি খাওয়া, ঘোষের 
পুকুরে মাছ ধরা, খড়কীর মাঠে কুল খাওয়া, বড় উমেশ 
বাবুর বাগানে ছুপুরে টিফিনের সময় চুপি চুপি পেয়ারা 
পারা, পুজার সময় দল বেঁধে চীচড়ায় দশমহাবিদ্যা ও 
রাজবাড়ীর অতি বৃহৎ দুর্গাপ্রত্তিমী দেখা, সম্মিলনী স্কুলের 
সঙ্গে পাল্লাদিয়া সরস্বতী পূজা করা আরও সব কত কি?” 
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ইহারা দুইজনেই মধুর বালাস্বততর আলোচনায় 
বিভোর । আমার কিন্তু গিরিডির বালাম্বতি মনে উদ্দিত 
হইয়া মন ভারাক্রান্ত করিয়া তুলিল। দীর্ঘ ট্রিশ বৎসর 


পৃর্ব্বে মায়ের ভ্নস্বাস্থা ফিরাইবার জন্য আমরা একবার . 


গিরিডি আগিয়াছিগাম। স্রেশনে নামিয়াই দেখিলাম 
কাঠের চৈ দেওয়া গরুর গাড়ী - তাহা আবার চারজন 
মান্নষে টানিতেছে এ ঠেলিতেছে। মনে পড়িল এ 
পুসপুম গাড়ী চড়িয়া আমাদের ছুই ভাই-খোনের সে দিনের 
আনন্দের কথা। পথ চলিতে চলিতে মন পড়িল, এ 
রান্তায়ই ত আমরা দু 
বেড়াইয়াছি । একটি বাংঙগার সামনে আনতেই মনে 
পড়িল ছোট বোনটির আবদার রক্ষা করিবার জন্য অন্যায় 
মতে অনধিকার প্রবেশপূর্বক গোলাপফুল তুলিবার সময় 
মালীর ভাতে আমার লাঞ্চনার কথা । অদৃরের খুষ্টান তিল 
দেখিয়া মনে পড়িল দুইজনে একত্রে উপরে উঠিতে স্থুরু 
করিয়া ছোট বোনটিকে পিচ্নে ফেলিয়া পাহাড়ের চুড়ায় 
ওঠার বিজয় গর্ব, মনে পড়িল সাতেবদের ছুটি ছোট 
ছেলেমেয়ের একত্রে সাইকেল চড়িয়া আনাগোনা করিতে 
দেখিয়া নিজেদের এ রূপ সাইকেল চালাইয়া হঠাৎ 
পর্থকের পিছনে ক্রিড়িং করিয়! বেল বাজাইচ। তাহাকে 
মনে পড়িল গিবিডির হাটে 


ভাই-বোনে ভাত ধরাধরি করিয়া 


চমকাইয়া দেওয়ার কল্পনা । 
যাইয়া পয়সার অভাবে এদোকান-ওদোকাঁন ঘুরিয়া কুলের 
নমুনা সংগ্রহ করিয়া পকেট ভর্তি করার কথা। রাস্তার 
পাশের বালিক] বিদ্যালয় দেখিয়া মনে পড়িল দেশে স্ত্রীশিক্ষা 
প্রতিষ্ঠানের অন্নবিধার জন্ত আমার বোনের উচ্চশিক্ষা 
লাভ করার অন্তরায়ের ছুংখ প্রকাশ করা--মনে পড়িল 
আরও হাজার রকম বেদনাদায়ক আমার গাঁরিডির বালা- 
শ্থৃতি যাহা আমার পরলোকগত ছোট বোনটিকে ঘিরয়া 
রাখিয়াছে। 

নরেন বাবুর বাংলোয় পৌছিয়া দেখিলাম বাড়ীর 
সামনের খোলা বারান্দায় ইন্জচেয়ারে বসিয়া তিনি বই 
পরড়িতেছেন। মিঃ রায়কে দেখিয়া বলিলেন, “আরে 
এস এস বীরু এস। খবর পেলাম তুমি এসেছ প্রায় 
১০।১৫ দিন, কিন্তু আমার সঙ্গে ত দেখা করো নি? ভাল 
কথা, খোকা বিলেতে পৌছে অক্মফোর্ডে ভঙ্ভি হয়ে পত্র 


লিখেছে, কাল পে চিঠি পেলাম। তোমাকে সে সংবাদ 
দেবো বলে এই সকালেই মনে করছিলাম তোমায় ডেকে 
পাঠ _ত1 তুমিই এসে পড়েছ-_অস্তরে একান্ত ভাবে 
চিন্তা করলেই ফলপ্রস্থ হয়-_হয় না? তুমি কি বল? 

মিঃ রায় বলিলেন “তা হয় বৈকি। 

আমাদের দিকে চাহিয়া নরেন বাবু বলিলেন, “কিন্ত 
ওদের ত চিন্তে পাচ্ছি না?” 

মিঃ রাঁয় ভোঃ ভোঁঃ করিয়া হাসিয়া উঠিলেন, বলিলেন, 
'আচ্ছ' গুকে নাহয় ন! চিন্তে পারেন”*__বলিয়া আমার 
দিকে অঙ্গুলি নিদ্েশ করিয়া দেখাইলেন) “কিন্তু চারুকে 
আপনার চেনা উচিত ছিল।” 

নরেন বাবু সবিশ্ময়ে বাললেন--“হ্া। চারু । কিন্তু 
চেহারা যেবপ পরিবর্তন হয়েছে তাতে ত্রিশ বংসর পরে 
যুবক চারুকে বৃদ্ধের মত দেখলে কি কারে চিনবো বল? 
না 'চন্তে পারা কি আমার পক্ষে খুব দোষের হয়েছে? 
তুমিই বল চারু |” 

চারু দা বণিলেন, “আপনার সঙ্গে দেখা 
আসছি বীর এ কথা আগে আমায় না বললে আমিও 
আপনাকে চস্তে পাত্তাম না। যাক তাঠোলে পপ্রাস 
মাইনামে কেটে গেল।” বলিয়া চারু-দ] হাসিয়া উঠিলেন। 

নরেন বাবু বিলেন_ আরে খোকার কাণ্ড দেখেছ 
আই-স-এম পড়তে ওর নাকি ভাল লাগল না, .।ই 
অক্সফোর্ডে বি-এ পড়তে লেগে গেল। সে লিখেছে কি 
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তার কাওটা দেখলে একবার? স্থল মাষ্টারীই হলো 
তার কামা 1” একটু থেমে বললেন, “যে ষে রাস্তায় চললে 
আনন্দ পায় তাতে বাধা দেওয়া উচিত নয়, কি বল?” 
বেলা হইল বলিয়া আমরা উঠিতে চাহিলাম, কিন্ত 


ফান্তন 


পরেশনাথের পথে 
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তিনি উঠিতে দিলেন না, মিঃ রায়কে বলিলেন-_- “ভাল 
কথা, তোমার সেই ইউক্যালিটাস সিটাডোর1 গাছটি 
বাচাতে পেরেছ? হ্যা, এবার তুমি আমার জন্য 
যশোর থেকে কি কি গাছ আনলে তা তো বললে 
না? গত বারে তুমি যে ভাগ্ডিল ফুল গাছ এনে 
দিয়েছিলে তার কি চমৎকার ফুল ফুটেছে দেখ 
একবার |” বলিয়া বাগানের দিকে অন্গুলী নির্দেশ করিয়া 
দেখাইলেন। “কিন্ত তোমার এ লতানে ফুল ছোহারা 
না কি ওটাকে কিছুতেই বাচাতে পারলাম না, তবে এ 
কেলেকৌড়া চমৎকার লেগেছে । আরে এটা দেখছি 
আহার ওষুদ ছুই-ই,__দিব্যি কাটা বেড়া হয়েছে আবার 
শিরীষ ফুলর মত স্থন্দর ফুলও ফোটে ।” 

নরেনবাবুর বাসা হইতে আসিয়া আ্ানাহার সারিয়া 
ছুপুবে গভীর নিদ্রা দিয়া গতরাত্রের অনিদ্রার ক্ষতিপূরণ 
করা গেল। বিকালে সহর ও বাজার দেখিয়া প্রবাসী 
বাঙ্গালীর] দশভুজার ষে অকাল বোধন করিয়াছেন সেই 
পৃ্জামগ্ডপে মহাষ্টমীর আরতির পর প্রসাদগ্রহণাস্তর বাসায় 
ফিরিলাম। আসিয়া দেখি মিঃ রায়ের মাসতুতো ভাই 
প্রফেসার সেন সপরিবারে গিরিডি বেড়াইতে আসিয়াছেন । 
কলেজে পাঠ্যাবস্থায় কলিকাতার ইডেন তিন্দু হোষ্টেলে 
ইহার সহিত ঘনিষ্ঠভাবে আলাপ পরিচয় হইয়াছিল প্রায় 
বিশ বৎসর পূর্বে । আমাদের দেশের মহেন্দ্র, ধরণী ও 
মিঃ সেন একই ঘরে থাকিতেন। সেই সুত্রে আলাপ। 
কিন্তু দীর্ঘ দিন পরেও তাহকে দেখিয়া! আমি চিনিল্গাম 
আর তিনি চিনি চিনি করিতেছেন অথচ ঠিক চিনিয়া উঠিতে 
পারিতেছেন না। এই অস্বস্তিকর গীড়াদায়ক অবস্থায় 
স্বৃতি-পটের এক প্রান্ত হইতে অপর প্রান্ত পর্যন্ত ভাতড়াইয়া 
আমাকে খ.জিয়া বাহির করিতে না পারিয়া হতাশ 
হইয়া আমার দিকে চাহিলেন । আমি ইডেন হিন্দু হোষ্টেল 
ও মতেন্দ্রর নাম উল্লেখ করিতেই তাহার লুপ্রপ্রায় স্মৃতি 
সঞ্ীবিত হইল। যে কয়দিন এখানে ছিলাম মিঃ সেন আমার 
সহিত পুরানো দিনের বিষয়ই প্রধানতঃ আলোচনা করিতেন 
আর মিঃ বায় চারুদার সহিত বাল্যম্বতির রথে ভ্রমণ 
করিতেন । 

গিরিডিতে বন্ধ বাঙ্গালী 

০. 


পরিবার প্রবাসী 


হইয়াছেন। সাঁওতাল পরগণার এই নিভৃত অঞ্চলটি যখন 
গড়িয়া উঠ্িয়াছিল তাহার অ্টাগণ প্রায় সকলেই আধুনিক 
মার্জিত রুচি অনুলারে সহরের রাস্তা-ঘাট, বাড়ীঘর, বাগান 
প্রভৃতি সাজাইয়৷ মুক্ত প্রাস্তরের মধ্যে উচ্ছ নদীর তীরে এই 
স্বাস্থাকর স্থানটির শোভা ও সম্পদ বৃদ্ধি করিয়াছিলেন । 
গিরিডির ভূপৃষ্ঠ যেমন নয়নানন্মকর শ্যামায়মান বনানী 
বেষ্টিত, ভূগর্ভও তেমন পাথুরে কয়লা ও অভ্র প্রতি 
খনিজ সম্পদে সমৃদ্ধ। আর এ খনিজ পদার্থকে স্থত্র ধরিয়া 
বু বাবসায় প্রতিষ্ঠান গড়িয়া উঠিমা নরনারীর অন্গ সংস্থান 
করিতেছে । এ অপংখ্য নরনারীর প্রয়োজনানুরূপ চাহিদা 
মিটাইবার জন্তা আরও নান! প্রকার ব্যবসায় প্রতিষ্ঠানও 
গড়িয়া উঠিয়াছে। 

এখানে আসিয়া পধ্ন্ত সকাল ছুপুর বিকাল সন্ধা। 
সকল সময়েই কেবল ঘুরিয়া বেড়ান হইল কাঁজ। আর 
এইরূপ ঘুরিয়া বেড়ান আবশ্যক হইয়াছিল মিস্স্‌ বায়ের 
অতিথি-সেবার প্রাচুধো । তিনি বোধ হয় সপ্তাহ মধ্যে 
আদর, যত্বু, সেবা ও প্রচুর আহার্ধা দ্রবা এবং সর্ব্বোপরি 
গিরিডিব স্বাস্থাকর পানীয় জলের সাহাযো মোটা করিয়া 
আমাদের ফিরাইয়া পাঠাইতে মতলব করিয়াছিলেন। 
একদিন দেখিলাম তিনি সকাল হইতেই নিজ হাতে নানা 
প্রকার খাবার তৈয়ারী করিতে ব্যস্ত এবং সারাদিন নিজে 
উপবাসী থাকিয়া ছোট ছোট ছেলেমেয়েদের বসাইয়া 
মুর্তিমতী অন্নপূর্ণার মত পরিবেশন করিতেছেন। মিঃ 
রায় বলিলেন, তাহাদের একমাত্র পুত্র যে দিন হইতে 
উহাদের ছাড়িয়া গিয়াছে প্রতিমাসের সেই নির্দিষ্ট 
তারিখে মিসেস্‌ রায় নিজে অতুক্ত থাকিয়া তাহাদের প্রি 
পুত্রের প্রিয় খাদাসমূহ নিজ তশ্তে প্রস্তুত করিয়া থাকেন 
এবং ছোট ছোট ছেলেমেয়েদের একক বলাইয়া 
খাওয়াইমা থাকেন। আর সন্ধ্যার পর মৃত পুত্রের ফটো 
ফুল দিয়া সাজাইযা কোলে করিয়া অপলক নেনে সারা- 
রাত্র জাগিয়া বসিয়া থাকেন | উঃ, স্মৃতির কি তীব্র দংশন, 
বলিয়া! মিঃ রায়ও দীর্ঘনিশ্বাস ত্যাগ করিয়া কয়েক 
মিনিট চোখ বুঁজিয়া নিজ দেহ ইজিচেয়ারে এলাইয়] 
দিজেন_ সকলেই নিম্তনূ। ম্বজনবিয়োগবিধুর শ্থতি কি 
জালাময়ী ! ঙ 
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কিছুক্ষণ পরে মিঃ রায় বলিলেন, “হ্যা তাহলে কাল 
কি তোমরা পরেশনাথ যাবে ?” 

চারুদা বলিলেন, “আর তো সময় নেই, কাঁজেই কাল 
না গেলে আর যাওয়া হবে না।” 

পরদিন সকালে সান করিয়৷ পুরাদস্র জলখাবার চা 
খাওয়া গেল এবং সে রাত্রে গিরিদ্ি ফিরিয়া! আসা সম্ভব 
হইবে না বলিয়া মিসেস, রায় একটি ছোট বিছানা ও ক্রিম- 
ক্র্যাকার বিস্কুটের টিন ভর্তি করিয়া লুচি, তরকারী, মিষ্টি, 
চাটনি, কয়েকটি কমলালেবু, পাতিলেবু, এক ফ্লাস্ক চা, 
এক বোতল খাওয়ার জল গুছাইয়া দ্রিলেন এবং পাহাড়ে 
উঠিবার সময় জল পিপাপা পাইলেই পাতি লেবু খাইতে 
বলিয়া দিলেন। ঢোকে ঢোকে জল খাইলে বেশী 
কষ্ট হইবে, আর খাবার জল ও চা সঙ্গে লইয়া 
পাহাড়ে উঠিতে বলিলেন। আরও বিশেষ করিয়া বলিয়! 
দিলেন রাত্রে বিনা মশারিতে কদাচ যেন নিদ্র। না যাই। 

পরেশনাথ পাহাড়ের উত্তর-পূর্ব পাড়ের নাম মধু- 
বন। সেখানে মাড়োয়ারীদিগের নিশ্মিত ধশ্মশালাই 
একমাত্র আশ্রয়স্থান | কিন্তু মধুবনে ম্যালেরিয়া-মধু এমন 
ছড়ান যে, সে মধু একবার আহরণ করিলে এক বৎসরের 
কমে কিছুতেই সে মিষ্টরস দেহ হইতে সম্পূর্ণরূপে পিষ্কাশন 
করা সম্ভব নয়। গিরি হইতে হাজারীবাগ যে মোটর 
বাস চলে তাহাতেই আমাদের যাইয়া মধুবন 81):0801) 
চ১০৪এএ নামিতে হইবে ও বাকী ছুই মাইল রাস্তা হাটিয়া 
পরেশনাথের পাদদেশে পৌছাইতে হইবে । সকাল ৮টার 
সময় মোটর বাসে রওনা হওয়া! গেল। 

গিরিডি-তাঁজাবীবাগ রাস্তা এবং তাহার দৃশ্ঠ এত 
স্ন্দর যে বন্ধ ভ্রমণকারী ছুটির দিনে এই রান্ঠায় মোটর 
চালাইয়া অফুরন্ত আনন্দ উপভোগ করেন। আকা-বাকা 
উচু নীচু মস্থণ পীচঢালা রাম্তায় মোটর সবেগে গৌ-গোঁ 
শবে সেকেগ্ড গীয়ারে উপরে উঠ্ঠিতেছে এবং পর মুহৃত্তে 
চড়াই রাস্তা উঠিবার কালের সঞ্চিত গতিবেগের সাহায্যে 
ডাইভার এক্সিলারেটার ছাড়িয়া এঞ্জিন নিউট্রাল করিয়া 
কেবল মাত্র ্টীয়ারিং ঘুবাইয়া নীচে নামিতেছে। মোটর 
যখন এইবরূপে নীচের দিকে নামে তখন সারা অঙ্গে কেমন 
যেন শিহরএ বহিয়! যায়। রাস্তার ছু-পাশের প্রসন্ন বনশ্রী 


মনে যে আননদরস সঞ্চারিত করে তাহাতে অতি বড় কঠিন 
হৃদয়-বিশিষ্ট ব্যক্তিরও অজ্ঞাতে মুখ হইতে বাহির হইয়া 
যায়__বাঃ কি সুন্দর! আর সঙ্গে সঙ্গে তাহার মুখ-দর্পণে 
প্রতিবিদ্বিত হয় সেই আনন্দের গ্রতিচ্ছবি। 

ছুই ঘণ্টার মধ্যেই পরেশনাথ-হাজারীবাগ রাস্তার 
ংযোগস্থলে মোটর বাস আমাদের নামাইয়! দিল। অধিক 
সংখ্যক যাত্রী থাকিলে মোটর কোং পরেশনাথের ছুয়ার 
পধ্যস্ত যায়। কিন্তু আমর। বেশী ভাড়া দ্রিতে চাহিলেও 
তাহারা রাজী হইল না। তীর্থক্ষেত্রে যাত্রী পৌছাইলেই 
তাহাদিগকে পাগ্ডার দল-_তীর্থগুরু--ছাকিয়া ধরে। 
কিন্তু এখানে সে উৎপাত নাই। আছে কতকগুলি 
সাওতাল, তাহারা যাত্রী্নগের মোট বয় এবং পাহাড়ে 
সঙ্গে করিয়া লইয়া! যাইয়া পথ-প্রদর্শকের কাজও করে। 
স্থতরাং তাহাদের পয়সা দ্রিতে ছিধা হয়না। সেদিন 
আমাদের ছুই জনকে মাত্র দর্শক দেখিয়া তাভারা নিজেদের 
মধো দারুণ প্রতিযোগিতা আরম্ভ করিল । চারুদার মধ্যস্থতায় 
তাহারা শান্ত হইলে আমরা একটি বলিষ্ঠ যুবককে মনোনীত 
করিয়া তাহার মাথায় বোঝা চাপাইয়া ধশ্মশালার পথে 
তাহার পিছু পিছু চলিলাম। কিছু দুর যাবার পরু 
আমরা পাহাড়ে উঠিব শুনিয়া সে আমাদের সঠিত যাইবার 
ইচ্ছা প্রকাশ করিল এবং দরকষাকষি আস্ত করিয়া দিল! 
আমি চারু-ধা'কে বলিলাম, “ব্যাটার ছুষ্টামি গ্+ছেন 
চারু-দ1? গরজ বুঝে কেমন দর াক্ছে। সা৬তালদের 
সরলতা! ও সত্যবাদিতা এক সময় বিদ্যাসাগর মহাশয়কেও 
মুগ্ধ করেছিল, আর সেই সময় হতে তা প্রবাদ বাক্য 
হিসাবে চলে আসছে । কিন্তু দেখুন এদের মধ্যে যারা 
সভ্যতার আলোক বা সভা লোকদের সংস্পর্শে আসবার 
স্থযোগ পেয়েছে তাদের মধোহই কেমন শঠতা, মিথ্যাকথন 
প্রভৃতি আবিলতা প্রবেশ করেছে ।” 

প্রায় ছুই মাইল রাস্তা হাটিয়া মধুবনে পৌছাইলাম। 
ধন্মশালা দেখিয়া মনে হইল, ষেন একটা রাজবাড়ী । 
প্রধান প্রবেশ পথটি খুব উচু খিলানওয়ালা দরজা, 
তাহার মধা দিয়া বড় বড় হাতীও অবাধে যাইতে 
পারে। উপরে নহবৎখানা। স্থুবিস্তীর্ণ প্রাচীরবেষিত 
স্থানে প্রাসাদোপম অট্টালিকার সারি বিভিন্ন শ্রেণীর - 


] যাত্রীপিগের প্রয়োজন এবং স্খ-স্থবিধার প্রতি লক্ষ্য 
| রাখিয়াই নিশ্মিত। বিধিমত স্থব্যবস্থার জন্য ধর্মশালায় 
কতৃপিক্ষের গদী আছে। তাহাদিগকে জানাইলে সবব- 
প্রকার সুব্যবস্থা! তাহার! যাত্রীনির্বিশেষে করিয়া থাকেন। 
এখানে যেরূপ স্ববন্দোবন্ত ও শৃঙ্খলা দেখিলাম তেমনটি 
আর কোথাও দেখি নাই। এমন কি ধন্মশালার 
কতৃপিক্ষগণ বিনামূলো যাত্রীদিগের ব্যবহারোপযোগী 
হাড়ী কড়াই ঘটি বাল্তি প্রভৃতি তৈজসপত্র, সতরঞ্চ মশারী 
কম্বল প্রভৃতি শধ্যাব্রব্য৪ যোগাইয়। থাকেন। ইহাদের 
দূরদর্শিতার জন্ত যাত্রীদিগের ঘরে লাগাইবার তালা- 
চাবিটির পধ্যস্তও অভাব হয় না। রান্না করা, জল তোলা, 
জাঙ্গানী কাষ্ঠ সংগ্রহ করা, বাসনমাজা প্রভৃতি লোকের 
জন্য ম্বব্যবস্থার গুণে কোন অন্থবিধা হয় নাঁ। কেবলমাত্র 
ধশ্মশালার আফিসে নিজ প্রয়োজন লিখিয়া একখান 
দরখান্ত দাখিল করার ওয়ান্তা। ধশ্মশালার হাতার 
মধোই মুদীখানা, মিঠাইয়ের দোকান, মনিহারী দোকান, 
এমন কি হোমিওপ্যাথিক ডাক্তার পধ্যস্ত আছে। 
জৈন ধশ্মাবলম্বীরা শ্বেতাম্বরী ও দিগন্ধরী এই দুই 
সম্প্র্দায়ে বিভক্ত । এখানে ছুই দলেরই ধরন্মশালা আছে 
এবং যাত্রী লইয়াও তাহারা প্রতিযোগিতা করিয়া থাকে । 
আমর সামনেই যে ধশ্মশালা পাইলাম তাভাতেই 
উঠিয়া পড়ঙ্গাম । সেখানে জিনিসপত্র ষথাসস্তব গুছাইয়া 
রাখিতে আমাদের কিছু বিলম্ব হইতে লাগিল । আমাদের 
গাইড তখন দরজার সামনে থামে হেলান দিয়া ছুই 
ছাটু উচু করিয়া তাহার মধ্যে মুখ গুঁজিয়া নাক ডাকাইতে 
স্বরে করিল। এরও দেখিতেছি “কেষ্টার মত নিদ্রাটি 
সাধা” আছে। আবার মাঝে মাঝে চমকাইয়া উঠিয়া 
পাহাড়ে রওনা হইবার জনা তাগিদ দিতে লাগিল। 
ৰ “বাবুজী বহুত দের হ্বোতা লোটনেমে কুবের হো! 
| যায়েগা।” 
| ব্যাটা বলে কি? এইটুকু পাহাড় থেকে ফিরে 





(আসতে সন্ধ্যা হয়ে যাবে। কতকক্ষণ লাগবে এইটুকু 
ূ পাহাড় থেকে নেমে আসতে ? 

| আমাদের কথ শুনিয়া সে একটু তাচ্ছিল্যের হালি 
হাসিল এবং মনে মনে বোধ হয় বলিল--কত বড় বড় 







পরেশনাথের পথে 


৮৩ 





যোয়ান প্রথমে এইরূপ তোমাদের মত মুখ-জোর ক'রে মাঝ 
পথে ঘায়েল হয়েছে তা তোমরা তো কোন্‌ ছার। বেলা 
হইতেছে দেখিয়া আমিও চারুশ্দাঃকে তাগিদ দিতে সরু 
করিলাম এবং তিনি ঘর-গৃহস্থালীর ব্যাপার কিছু সংক্ষেপ 
করিয়া তৈরী হইলেন । 

আমরা যে রাস্তা হইয়া আসিয়াছি ইহা ছাড়া পরেশ- 
নাথে উঠিবার আর একটি বাসন্তী আছে, কিন্তু তাহাতে 
যানবাহনাদির স্থবিধা কিছু কম। ই, আই, রেলের 
গ্রযাণ্ড কর্ড লাইনে ইন্তরি ষ্টেশনে (অধুনা পরেশনাথ ষ্টেশন 
নামকরণ হইয়াছে) নামিয়া পাহাড়ের দক্ষিণ পশ্চিম 
দিক হইতে উঠিয়া মাঝ পথে দুইটি রাস্তাই একক্রে 
মিলিয়াছে। 

গাইড বলিল, *“বাবুজী খাবার, পানি, কম্বল, যো 
কুছ জেনোকো হায় হামকো। দিয়ে?” আবশ্তকীয় 
দ্রবাদি তাহার ঘাড়ে চাপাইয়া বেল! ১১টার সময় পাহাড়ে 
উঠিতে সুরু করিলাম। বাঃ চমৎকার রাস্তা তো। 
গাইড বলিল, “হা বাবুজী সরকার বাহাছুর বানাই দিছে।” 
কিছুদূর ওঠার পর দেখিলাম রান্তার পাশে সাদা রং-করা 
পাথরের গায়ে কাল কালী দিয়া লেখা পথের দুরত্ব 
নির্দেশকে ফার্ল-পোষ্ট পৌতা রহিয়াছে। আমর! 
প্রথম চোটে প্রায় আধমাইল খুব ক্রত উঠিলাম। তাহার 
পর হইতেই চারুদা পিছাইয়া পড়িতে লাগিলেন । গাইড 
বলিল, “বাবুজী ওতন! জলদী মাৎ জাইয়ে, এইছা “ছমিল* 
চড় নাহায়।” ব্যাটা বলেকি? ছয় মাইল--বললেই 
হোলো। এ তো মন্দির দেখা যাচ্ছে, ছয় মাইল কি কম 
রাস্তা নাকি? শিয়ালদহ হইতে দমদম সেকি কম 
রাস্তা? 

আমরা অজানা পথের দুরত্ব আন্দাজ করিতে হইলে 
অতি পরিচিত রাস্তার দূরত্ব মনে মনে কল্পনা করিয়া 
নৃতন রাস্তার দূরত্ব অনুমান করিয়া থাকি। 

ঘতই আমরা উপরে উঠিতে লাগিলাম নীচের ঘরবাড়ী 
গাছপালা প্রস্তুতি দ্বরে সরিয়া সরিয়া ব্যবধানের স্ব 
করিতে লাগিল। আমর] নীচে যে সকল পূর্ণ অবয়ব 
বিশিষ্ট দেখিয়া আসিয়াছিলাম সেগুলি ক্রমেই যেন ক্ষুদ্র 
কলেবর ধারণ করিল। ( আগামী সংখ্যায় শেন হইবে) 


চিন্নুর অভিযান 
(গল্প) 
শ্রীহীরেন বম 


চিনুর সঙ্গে সম্বদ্ধট] আমার নিবিড় হইয়াই দীড়াইল। 
মাথায় একরাশ কৌকড়ান কাল চুল, লম্বা একহারা 
চেহাখা, রংটা ধবধবে ফলণ না হইলেও ময়লা নয়, মুখে 
হাঁসি লাগিয়াই আছে, কারণ অকারণে খুসীর আভায় মুখ- 
থানা প্রদীগ্ু হইয়া উঠে, বলিতে বলিলেই হাসিয়া 
বলে,--আমার কি বসবার উপায় আছে জামাই বাবু, কত 


কাজ এখনও পড়ে আছে । 
এষনি করিয়াই কথার বিনিময়ে তাহার সঙ্গে আমার 


অস্তরঙতা দিন দিন বাড়িয়াই চলিল। 

চিন্কু যেন এ বয়সেই পাকা গৃহিণী হইয়া! পড়িয়াছে। 
তাহার এই নয়-দশ বৎসর বয়সেই সংসারটা সে চিনিয়া 
ফেলিয়াছে। কাহার কোন্‌ জিনিষটা কোন্‌ সময় প্রয়োজন 
এ সব সে দেখিয়া শুনিয়া! শিখিয়া লইয়াছে। কেকি 
থায়, কোন্‌ স্থানে শুইবে এগুলো তাহার নখাগ্রে, এমনি 
কি খাবারের পর পান দেওয়া হইয়াছে কি না এ বিষয়েও 
তাহার স্বতীত্র দৃষ্টি অব্যাতত। 

চিন্নদের বাড়ী গিয়াছি। প্রতি বংসরই যাওয় হইয়া 
উঠে না। আবার কোন বৎসর দুই-তিন বারও যে না 
যাই তাহা নয়। সেদিন সবে সন্ধ্যার পর বেড়াইয়া 
ফিরিয়াছি_চিন্ন ঝড়ের বেগে ঘরের ভিত্তর ঢুকিয়া 
বলিল, জামাইবাবু, এবার আমি কয়েকটা প্রাইজ 
পাবো। 

কিছু বলিবারও অবসর পাইলাম না। ঘাড় ফিরা- 
ইয়া দেখি সে আমার নাগালের বাহিরে চলিয়া 
গিয়াছে । 

সময় অস্ময়ে চিন্তন আসিয়া! বসে। তাহার সঙ্গে 
সংসারের খুটিনাটি লইয়াই আলাপ-আলোচনা চলে। 
চাউলের দরটা অসম্ভব রকম বাড়িয়া গিয়াছে, কি 
করিয়া ষে চলিবে | কোন্‌ জিনিষটাই বা সম্তা। তরী- 


তরকারী হইতে আরম্ভ করিয়া সংসারের প্রতিটি জিনিষের 
দরই আকৃকাড়া হইয়া উঠিতেছে । কাপড় তা" কিনিবার 
উপায়ই নাই । আর দাম না বাড়াইলেই বা চলিবে কেন, 
অসময়ে বুষ্টি। ধানগুলো একেবারে নষ্ট হইয়া গিয়াছে। 
মানুষের বাচাই মন্ত বড় সমস্যা হইয়া দাড়াইল। চিন্ু 
একা-একাই অনর্গণ বকিয়া যাইতেছে । মাঝে মাঝে 
আমাকে হা, হাঁ করিতে হয়। তাহা না করিলে তুমুল 
কাণ্ড করিয়া বসে। মনে তয়, এ সব কথাগুলি তাহার 
বাবা এবং কাকার কথোপকথন হইতে শুনিয়া শিখিয়া 
রাখিয়াছে, অন্ত কোন বিষয়ের আলোচনা সে বরদাস্ত 
করিতে পারে না। লেখাপড়ার বিষয় কিছু বলিবার 
অবসর সে প্রায়ই দেয় না। কিছু বলিলেই সে এমনি সব 
অদ্ভুত গ্রশ্ন তুলিয়া বসে যে, তাহার উত্তর দিতে 
দিতেই সে উঠিয়া যায়। যাইবার পূর্বে তয়ত বলিয়া] 
যায় কাজগ্ডলে! সারিয়া আবার সেআসিবে। মনে মনে 
হাসি এই ভাবিয়া যে, তাহার চালাকিটুকু যে ধরা পড়িয়া: 
সে তাহ মোটেই বুঝিতে পারে নাই । সেদিন ওর [দাদ 
অর্থাৎ আমার স্ত্রী বলিল,_--ওকে একটু শাসন করে]। 
দিন রাত বড় জালাতন কচ্ছে তোমায়, এখন শাসন ন| 
করলে পরে আর শোধরাবে না। পরের ঘর ত' করতে 
হবে? ব্যাটা ছেলে ত" নম? 

হাসি আর দমন করিতে পারিলাম না, হোঃ হোঃ 
করিয়া খানিকটা হাসিয়া লইয়। বাচিলাম,__কিন্তকু ওট 
আমি ভুলেই গিয়েছিলাম ষে ও মেয়ে। ওর বয়সে 
তুমিও ওরকমই ছিলে। এখন না করলে আর করবে 
কবে? ওর জন্য শাসনের প্রয়োজন হয় না। আপনিই 
শুধরে যাবে। 

বিকেল বেলা বেড়াইতে বাহির হইয়া ছিলাম। 
ফিরিয়া আসিয়া! দেখি চিন্গ আমার ত্ভ্তপোষটা দখল 
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করিয়া লইয়াছে। কোথা হইতে একটা ভাজ হারমোনিয়ম 
সংগ্রহ করিয়া তাহাকে বাজাইতে ব্যর্থ চেষ্টা করিতেছে। 
মাঝে মাঝে তাহা হইতে বিকট শব বাহির হইতেছিল। 
তাহার সঙ্গে তাল মিলাইয়! চিন্ু অবিরাম চীৎকার করিয়! 
যাইতেছে । তাহার গানের বহর দেখিয়া আমার গলদ- 
ঘ্ম হইবার উপক্রম হইল । ঘরে ঢুকিয়৷ তাহার এই 
সাধনাটুকুর ব্যাঘাত ঘটাইতে ইচ্ছা হইল না। বাহিরেই 
পাদচারণ করিতে করিতে তাহার উদ্যমের প্রশংসা নিজ 
মনেই করিতে লাগিলাম। যখন কিছুতেই সে অন্ধ 
ঘণ্টার ভিতর নিরস্ত হইল না তখন অগত্াা আমাকেই 
ঘরে ঢুকিতে হইল। আমাকে দেখিয়াই চিম্থ উঠিয়া 
দাড়াইয়া বলিল-_-কখন এলেন জামাইবাবু? 

আমার উত্তরের প্রত্যাশা না করিয়াই চিহ্ন পুনরায় 
বলিল,--জামাইবাবু, আজকাল আমি বেশ গাইতে 
শিখেছি, একটা গান গাইব ? 

জামাট! খুলিতে খুলিতে বলিলাম,--নিশ্চয়ই | তোমার 
গান শুনবার জন্তই তাড়াতাড়ি চলে এলাম । 

বুঝিলাম চিন আনন্দে উৎফুল্ল হইয়া উঠিয়াছে। 
গাম্তীধ্য বজায় রাখিয়া হাসিয়া জিজ্ঞাসা করিল,-কার 
গান গাইব,__-শচীন বাবু, পক্কজ, পাহাড়ী, কানন, 
রেণুকা_বলেন না ছাই। 

হাসিয়া বলিলাম,-তুমি যেটা ভাল জান সেটাই 
গাও। 

তাহার পর চিহ্ছ পুনরায় হারমোনিয়মটা কোলের উপর 
কিছুটা টানিয়া লইয়া বসিল। চিনুর সুন্দর ছোট ছোট 
আঙ্গুল সজোরে তাহার উপর চাপ দিতে লাগিল; কিন্তু 
তাহা হইতে মাঝে মাঝে বিকট শব্ধ ছাড়া আর কিছুই 
বাহির হইল না। মনে হইল চিম্থুর সব রকম প্রচেষ্টাই 
ব্যর্থ হইয়া যাইতেছে । নিরাশ হইয়া বলিল,__দেখুন ত, 
জামাইবাবুঃ এটার কি হলো? কেউ বাজাতে জানে না, 
অথচ সবাই এট! নিয়ে নাড়াচাড়া করবে? এখন হলো 
ত? কোথায় একটা গান গেয়ে জামাইবাবুকে শোনাব 
তা বোধ হয় আজ হলো না, বাড়ীর লোকজন য! 
ইয়েছে। 

তাহার গান শোনার হাত হইতে ষে নিষ্কৃতি লাভ 


করিয়াছি--এজন। ভগবানকে অশেষ ধন্থবাদ। অবশ্য 
জানিতাম এ রকম একটা কিছু ঘটিবেই। এ কারণে 
নিজেও খানিকট! প্রস্তুত ছিলাম এবং সেই আশাতেই 
তাহাকে গান গাইতেও বলিয়াছিলাম। হাসিয়া 
বলিলাম-- এখন থাক্‌, পরে এক সময় দেখব । 

চিন্থু যাইবার পূর্বে জানাইয়া গেল সে আবার 
আসিবে । অবশ্ঠ সে রাত্রিতে তাহার আর দর্শন 
মেলে নাই। 

ইহার কয়েক দিন পর চিন্ুর পারিতোষিক বিতরণের 
নির্দিষ্ট দিন ঘনাইয়া আমিল। সেদিন চিন্ুর দিদি ঘষিয়া 
মাজিয়া তাহাকে পরিফার করিয়া সাজাইয়া দিল। তাহার 
লম্বা চুলের দুইটি বেণী কানের পাশ দিয়া আাকিয়া বাকিয়া 
সাপের মত বুকের উপর লুটাইয়া পড়িয়াছে। চিষ্ 
পরিয়াছে গোলাপী রংয়ের একখানা শাড়ী। তাহাকে 
মানাইয়াছেও চমতকার । বনু কান্নাকাটি করিয়া কাপড়- 
খানা সংগ্রহ করিয়াছে তাহার দিদির নিকট হইতে। 
ফ্রক পরিয়া প্রাইজ আনিতে যাইবে না, এমন কি তাহার 
পুরোণো কাপড় আছে তাহাতেও তাহার চলিবে না। 
স্বতবাং দিদিকে তাহার কাপড় দিতে হইয়াছে। 
কিন্তু কাপড়ধানাকে সে কিছুতেই বশে আনিতে 
পারিতেছিল না। হাইহিলের জুতা পবিয়া খুশী মনে 
বাড়ীর গুরুজনদের প্রণাম করিয়া স্কুলের দিকে পা! 
বাড়াইল। লজ্জানত মুখে প্রত্যেকের দিকে একৰার 
তাকাইয়! গাড়ীতে ষাইয়া বসিল। 

সময় কাহারও জন্ত বলিয়া থাকে না। এ ক্ষেত্রেও 
তাহার ব্যতিক্রম হইল না। দেখিতে দেখিতে একট! 
ছুইট1 কবিয়া পাঁচটা! বাজিয়া গেল। তথাপি চিন্ুর সাক্ষাৎ 
নাই । এই সন্কীর্ণ তিন-চার ঘণ্টা চিন্ুর অনুপস্থিত 
আমাকে অত্যন্ত পীড়া দিতেছিল। যদিও তাহার 
অত্যাচার আমার উপর দিন-দিনই বাড়িম্া ফাইতেছিল, 
তথাপি তাহার সঙ্গ আমার খুবই কাম্য। মাঝে 
মাঝেই অসংলগ্ন কথা এক-এক সময় শুনিতে মন্দ লাগিত 
না। চিন একদিন বলিয়া যাইতেছিল ও পাড়ার 
চাটুয্েদের সেজমেয়ের বর কারও সঙ্গেই কথাবার্তা ৰলে 
না। সেনাকি অত্যন্ত অহঙ্কারী। মাটিতে পা দিতেই 
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চায় না। তবু যদ্দি সেরকম একটা কাজটাজ কিছু করত। 
একটু গভীর হইয়াই বলিলাম--ও-সব বলতে নেই 
চিচ্গ। কারও আলোচন1 অনাক্ষাতে করো না। 
চিন মাথা দুলাইয়া জবাব দ্দিল,--বা রে, এত' সবাই 
জানে জামাইবাবু। 
যাহা হোক্‌, সে এসব তথ্য কোথা হইতে সংগ্রহ করিত 
তাহা বুঝিতে কাহারও বিলম্ব হইত না। 
সেই যে চিন্তু স্কুলে চলিয়া গিয়াছে তাহার পর ছয়-সাত 
ঘণ্টা তাহার আর দর্শন নাই। ভাবিলাম, যখন 
ঘুমাইয়াছিলাম হয়ত চিহ্ন আসিয়া ফিরিয়া গিয়াছে। 
বিকালের জলযোগ শেষ করিয়া বেড়াইতে বাহির 
হইলাম। ফিরিয়া আপিয়া জানিলাম চিন ঘুমাইয়া 
পড়িয়াছে। প্রাইজ পায় নাই বলিয়া কাহারও সাথে সে 
বড় একটা কথাবার্তা বলে নাই। বুঝিলাম, এজন্যই সে 
আমার সাথে দেখা! করিতে পারে নাই। 
পর দিন প্রাতেই চিন্থুর সঙ্গে অতর্কিতে দেখা হইয়া 
গেল। ডাকিয়া জিজ্ঞাসা করিলাম,-_প্রাইজ এনে আর 
দেখাই করলে নাযেদ্িদি। ব্যাপারখানা কি ? 
মুখখানা যথাসম্ভব নীচু করিয়া লঙ্জিতমুখে চিন্ু 
বলিল, প্রাইজ ওরা দিলে না জামাইবাবু, সেই জন্তই তঃ 
আপনাকে দেখাতে পারলাম না। 
মুচকি ভাসিয়া বলিলাম-_দিলে না কেন? 
কৃত্রিম গাভীধ্যের ভাব বজায় বাখিয়া চিন্ উত্তর 
দিল,_বা রে, কি করে দেবে? আমাদের ক্লাশে ত' তিন 
জন ছাত্রী ছিল। যে দু'টো মেয়ে ফাষ্ট আর সেকেও 
হয়েছিল ওরা চলে গেছে এখান থেকে। মীবাদি 
বলেছিলেন,-_-ও প্রাইজগ্রলো ত' তুই পাবি চিন্থ,। তাইত 
আমি গিয়েছিলাম । মাষ্টার মশায় বললেন,--'ও প্রাইজ- 
গুলো ওদের ঠিকানায় পাঠিয়ে দেবেন, । যে না প্রাইজ, 
ও আমি কিনেই নিতে পারব । তাই নাজামাইবাবু 
হাসিয়া বলিলাম, ই । 
চিন শ্বপ্তির নিশ্বীস ফেলিয়া! তর তর করিয়া আনৃশ্ঠ 
হইয়া গেল। 
একটান৷ প্রায় চার বছর চিছ্ুদের বাড়ী যাইতে পারি 
নাই, তবে পত্রালাপ যেনা হইত তাহা নয়। তথ! হইতেই 


জাত হইয়াছিলাম চিহ্ন এখন বড় হইয়াছে । তাহার সে 
ূর্বাভ্যাস একটুও বদলায় নাই। তাহার ভন্ত বিবাহের 
চেষ্টা চলিতেছে। আমাকেও খোঁজখবর রাখিতে পুনঃ 
পুনঃ লিখিয়াছেন। যাহাঁও ছুই-চারিটা সম্বদ্ধ তাহার 
আসিয়াছিল, তাহাদের সাথে সে এমন সব ব্যবহার 
করিয়াছে যাহার দরুণ তাহারা আর পুনরায় অগ্রসর হয় 
নাই। অবশ্ঠ এসব সংবাদ শ্বশুরমহাশয়ের পত্জেই জ্ঞাত 
হইয়াছিলাম। 

দেখিতে দেখিতে আরও দেড়টা বছর নির্বধিবাদেই 
কাটিয়। গেল। ইহার মাঝে একবার কার্ষ্যোপলক্ষে 
চিহনদের বাড়ী গিয়াছিলাম। চিহ্ন এখন বেশ বড় হইয়াছে । 
যৌবন তাহার সারাদেতে লুটাইয়া পড়িয়াছে। আসিবার 
মুখে শ্বশুর মহাশয় পুনঃ পুনঃ চিন্তর বিবাহের খোজ 
করিতে বলিলেন। বুঝিলাম চিম্বর বিবাহের জন্য খুব 
তোড়জোড় চলিতেছে । 

হঠাৎ একদিন অতর্কিতে চিন্নুর বিবাহে যাইবার জন্য “ 
নিমন্ত্রণ-পত্র আসিল । দলবল সহ রওন! হইলাম । বাড়ীতে 
ঢুকিতে না ঢুকিতেই চিন্থু আসিয়া হাসিয়া দরাড়াইল। 
বিজ্ঞের মত জিজ্ঞাসা করিল,--আসতে খুব কষ্ট হয়েছে 
জামাইবাবু? জানতাম, আমার এ আনন্দের দিনে 
আপনি আসবেনই । 

একরাশ লোকের মধো এই কথাগুলি বলিতে "মর 
একটুকুও লজ্জা করিল না। তাহার প্রশ্নের আর জবাব 
দেওয়া হইয়া উঠিল না। তাহার জন্ত চিন্তিত হইয়াই 
পড়িলাম। 

নির্ধারিত দিনে নির্বিঘ্বে বিবাহকাধ্য সমাধা হইয়া 
গেল। সমারোহের কোন ক্রটিই পরিলক্ষিত হয় নাই। 
চিন্থরও আনন্দের পরিসীমা ছিল না। সে এখন শ্বশুর- 
ঘর করিতে যাইবে। তাহার সঙ্গে আমাকে 
যাইবার জন্য শ্বশুর মহাশয় পুনঃ পুনঃ বলিলেন। অস্বীকার 
করিতেও পারিলাম না। যাইবার পূর্বে চিন্থু একটুও 
চোখের জল ফেলিল না। সবাই অবাক হইয়! গেল। 
আশ্চর্য হইলাম না শুধু আমি। জানিতাম-_চিন্থ এটা 
খেলাই মনে করিতেছে | সংসার কি, কেমন করিয়া তাল 
রাখিয়া চলিতে হইবে এর বিন্দুবিসর্গও বুঝিতে পারে 


ফাল্গুন পা 
টিইকে নানা উপদেশ..দিতে দিতে 





নাই। সারাপথ 
চলিলাম। 

চিন্ুর শ্বশুরবাড়ী যাইয়া পৌছিলাম। আমার 
উপদেশাহ্ুপারে চিন্থ চলিতে লাগিল। মাঝে মাঝে 
আসিয়া বলিত--জামাইবারু, মাথায় আবার কাপড় দেব 
কেন? 

হাসিয়া বলিতাম,_বিয়ের পর স্বামীর বাড়ী এলে 
দিতে হয়। তানা হলে লোকে নিন্দে করবে । 

_নিন্দে করলেই হলো। সারাদিন মাথায় কাপড় দিয়ে 
মাজষে থাকতে পারে? 

--ও ছু'চার দিন দিলেই অভ্যাস হয়ে যাবে। তোমার 
দিদিও ত* মাথায় কাপড় দেয়। 

এভাবেই তাকে বুঝিয়ে স্থঝিয়ে দিলাম। 

সেদিন ছিল শুভরাত, শুইতে শুইতে অনেক রাত 
হইয়। গিয়াছিল। সবে চোখটা লাগিয়াছে, চিন আসিয়া 
ডাকিল। ধড়মড় করিয়া উঠিয়া দরজা খু'্লয়৷ তাহাকে 
দেখিয়া বিস্ময়ে শ্তপ্তিত তইয়! গেপাম। বিস্মিত হইয়া 
জিজ্ঞাসা করিলাম)--কি হয়েছে চিন? 

চিন্তু রাগে গরুগর্‌ করিতে করিতে বলিল,_জামাইবাবু, 
বরটা কি অসভ্য, বলছে--তুমি আমায় ভালবান? আমি 
আর ওকে ভালবামবই বা কেন? 
হাত ধরিয়] ওকে ঘরের দিকে 
লইয়া যাইতে যাইতে বলিলাম,--ও বলবেই ত”। ওতে 
রাগ করতে নেই, যা বলে মন দিয়ে শুন। ওকেই 
ত” ভালবাসবে । এসব কথা কারও কাছেই বলতে 
নেই। 


ওথানে থাকব না। 
হাসি আমিতেছিল। 


৮৭ 





চিন্ন মাথা ছুলাইয়! বলিল,_-ওকে আমার ভালবাসতে 


বয়েই গেছে । তুমি ওকে বারণ করে দিয়ে যাও। 
আর যেন ওসব না বলে। 

আগাইয়া আসিয় প্রকাশকে বলিলাম--সামলে নিও 
হে, বড ছেলেমানুষ। 

হাসিতে হাসিতে ঘরে আসিয়া শুইয়া পড়িলাম। 
ভাবিলাম, ইহাকে লইয়া সংসার করাও এক মস্ত বড় 
বিড়ঘনা। 


তাহার পর অনেক দিন চলিয়া গিয়াছে । চিন্তার 
সঙ্গে আর দেখা হয় নাই। শুনিতাম সে ভালই আছে। 
নিজের কাজকর্মের চাপে কাহারও সাথে ভদ্রতা মিলাইয়া 
চলিতে পারি না। এভাবেই দিনগুলি টানাহি'চড় করিয়া: 
কাটিয়া যাইতেছিল। 

বছর কয়েক কাটিয়া গিয়াছে । হঠাৎ চিন্ুর ছেলের 
অন্নপ্রাশনের নিমন্ত্রণ পত্র পাইলাম । বছ অন্থরোধ করিয়া 
লিখিয়াছে যাইবার জন্ত। সপ্বীক না যাইয়া একাই রওনা 
হইলাম । 

যথাসময়ে চি্দের বাড়ী গিয়া 
ছেলে কোলে লইয়া আসিয়া ঈ্লাড়াইল। 


পৌছলাম। চিন্ত 
ছেলেটি দেখিতে 


বেশ স্ন্দর হইয়াছে। প্রকাশকে দেখিতে না পাইয়া 
বলিলাম, অসভাট] কই রে? 

চিন্থু কানে আঙ্গুল দিয়া বলিল,_9সব শুনতে নেই 
জামাইবাবু । ওর মত লোকই হয় না, তা জানেন? 

-তা আনু জানি না? বলিতে বলিতে চেয়ারটায়' 
বসিয়া পড়িলাম। 


ভাবিলাম,--ছুনিয়ায় এটাই সম্ভব। . 





অদ্ভুত প্রকৃতির মাছ 


শ্রীজ্যোতিষচন্দ্র সেন 


মান যেমন তীর ছু'ড়িয়া শিকার করে, কোন কোন 
মাছও তেমনি জলের ফোটা ছুঁড়িয়া শিকার করিয়া থাকে। 
প্রতাক্ষদরশীরা এবিষয়ে অনেক বর্ণনা প্রদান করিয়াছেন। 
কিন্ত টৈজ্ঞানিকগণ অনেক দিন পর্যন্ত এট! একটা কাল্পনিক 
ব্যাপার বলিয়া মতপ্রকাশ করিয়াছিলেন। প্রাচ্য মত্স)- 
বিশেষজ্ঞগণ কেহ কেহ জ্যাফুলেটর মাছের ফোটা ছুড়িয়া 
কীটপতঙ্গ শিকারের ক্ষমতার প্রত্যক্ষ প্রমাণ পাইয়াও এই 
ঘটনাটাকে দেখার ভূল বলিয়া সিদ্ধান্ত করিয়াছিলেন । 
ডা: ফ্রান্সিস ডে ভারতবর্ষ ও ব্রহ্মদেশের মৎস্য সম্বন্ধে প্রায় 
২৫ বৎসরকাল গবেষণ! করিয়াছেন। তিনি ফনা বৃটিশ 
ইত্ডিযায় লিখিয়াছেন-_-শোনা যায় জলের ফোট! ফেলিয়া 
এই মাছের কীটপতঙ্গ শিকার করে, কিন্তু ব্রিকার, 
কিংসলি প্রভৃতি বৈজ্ঞানিকেরা এই অন্তত ক্ষমতার কথা 
অস্বীকার করেন। বিশেষতঃ এই মাছের মুখারুৃতি ও 
আভ্যাত্তরিক গঠনে এমন কিছু যান্ত্রিক বৈশিষ্ট্য নাই যাহার 
সাহাযো ইহারা জল ছুড়িয়া পোকামাকড় শিকার করিতে 
পারে। কিন্তু বর্তমান শতাব্দীর রাশিয়ান বৈজ্ঞানিক জেলে 
নিষ্কি এই মাছ সম্বন্ধে বিশেষ পরীক্ষা করিয়া এই অদ্ভুত 
শিকার সম্বন্ধে সকলের সন্দেহ দূর করিয়াছেন। তিনি 
নিঙ্গাপুন্ন হইতে এই জাতীয় জীবন্ত মাছ সংগ্রহ করিয়া 
তাহাদের কীটপতঙ্গ শিকারের কৌশল ও অন্যান্ত স্বভাব 
প্রত্যক্ষ করিয়া লিখিয়াছেন_যে সমস্ত কীটপতঙ্গ 
জলের উপর উড়িয়া বেড়ায় বা জলের উপরিস্থিত লতা- 
পাঁতীয় আশ্রয় গ্রহণ করে তাহারাই ইহাদের খাদ্য। কোন 
কীটপতঙ্গ উড়িতে দেখিলে বা লতাপাতার উপর বঙিয়! 
থাকিতে দেখিলে ইহারা অতি সতর্কার সহিত নিকটে আসে 
এবং একদৃষ্টে শিকারকে লক্ষ্য করিতে থাকে । স্থযোগ 
বুঝিয়া ঠোট জলের উপর তুলিয়া এক ফোটা! জল ছুড়িয়া 
মারে। ইহাদের লক্ষ্য প্রায়ই ব্যর্থ হয় না। একবার 
০৯ সান বাব জলের ফোটা ছুঁড়িয়া 


মারিতে থাকে! জলের ফোটা গায়ে লাগিয়া পোকাটি জলে 
পড়িবার মাত্র মাছটা উহাকে গিলিয়া ফেলে । সময় সময় 
শিকারের স্থবিধার জন্য সাতরাইয়! পিছু হটিয়া যায় বা 
সামনে আগাইয়া আসে আবার সময় সময় ৪1৫ ফুট দুর 
হইতেও শিকারের উপর আক্রমণ করে । 

যাহা হউক সম্প্রতি এই তীরন্দাজ মাছের শিকার 
করিবার ক্ষমতা সম্বন্ধে অনেকেই প্রত্যক্ষ প্রমাণ 
পাইয়াছেন। [1 নু. 11. ১0100 এই মাছ সম্বন্ধে 
বিশেষ অন্থুসন্ধান ও পরীক্ষা করিয়া সম্প্রতি তার বিস্তৃত 
বিবরণ প্রদান করিয়াছেন ।-. ইহাদের আভাস্তরিক গঠনও 
যে জল ছুঁড়িবার উপযুক্ত তাহাও তিনি প্রদশন 
করিয়াছেন । তিনি এই মাছের জল ছুড়িয়া শিকার 
করিবার চলচ্চিত্র গ্রহণ করিয়াছেন । তিনি এই মাছকে 
নাকি ছোট টিকৃটিকী শিকার করিতেও দেখিয়াছেন। 
একবার তাহার এক বন্ধু এই মাছ রক্ষিত চৌবাচ্চার ধারে 
বসিয়া চুরুট টানিতেছিলেন। বেরসিক মাছ ছু- ঈবার 
জল ছুড়িয়া তাহার চুরুটটি নিভাইয়া দিয়াছিল 

এই জাতীয় তীরন্দাজ মাছ বাংলার দক্ষিণাঞ্চলের 
সমুদ্র ও নদীর মোহনায় প্রায়ই দেখিতে পাওয়া যায়। 
কলিকাতার বাজারেও এই মাছ বিক্রয় তইয়া থাকে। 
এদেশে উহ্থাদিগকে পোচা বা কাঠ কৈ বলে। 

স্বেনডিন ডিনায়ার নামক মৎস্যবিশেষজ্ঞ লক্ষ্য 
করিয়াছেন যে, ইল ফিস ইতলগ্ডের নদী ও পুকুর হইতে 
ডভিম্ব প্রসবের নিমিত্ত মেক্সিকো সমুত্র পর্য্স্ত যায়, এবং 
সমুদ্রের আঠার হাজার ফিট নীচে ডিম্ব প্রসব করে। 
আমরা এই “ইল ফিল'কে কুইচা মাছ বলি। 

গভীর সমুদ্রের তলদেশে এক প্রকার বিকট আকৃতির 
মাছ দেখিতে পাওয়া যায়, ইহার নাম ফটোষ্টমিয়া, 
গুয়েনাই । ইহার মুখের গঠন অদ্ভূত | নিয় চোয়াল; 
পশ্চাত্ভাগ পিছনের দিকে অনেক দুর অবধি বর্ধিত 


ফান্তন 


শরীরের উভয় পার্থে একটু নীচের দিকে এবং মুখের 
চতুর্দিকে ঘেরিয়৷ সারবন্দি ছোটবড় অনেকগুলি ফেণটা 
দেখিতে পাওয়া যায়। প্রত্যেক ফোটাই যেন ক্ষুত্র স্বর 
টর্চের মত। শিকারের স্থবিধার জন্তই হয়তো এই আলোক- 
উৎপাদক যন্ত্রের সমাবেশ। 

ফটোট্টমিয়াসের মধো আর এক প্রকার জাতি দৃষ্ট হইয়া 
থাকে। ইহাদের নীচে চোয়াল হইতে একটি বোটা ঝুলিয়। 
থাকে । বোটার অগ্রভাগ পিগাকৃতি । এই অংশট] বাতির 
মত আলো বিকীরণ করিয়া থাকে । তাহ] ছাড়া ইহাদের 
সর্ব শরীরে আলো-বিকীরণকারী ছোট ছোট গোল দাগ 
বর্তমান । 

আমাদের দেশে আলো-বিকীরণকারী কীটপতঙ্গ যথেষ্ট 
দেখিতে পাওয়া যায়। কেচো, জোনাকী প্রভৃতির আলো 
প্রায়ই আমাদের নজরে পড়িয়া থাকে বলিয়া এ সম্বন্ধে 
আমাদের বিশেষ কোন কৌতুহল জাগ্রত হয় না। 
আমাদের দেশে বিভিন্ন জাতের মুত চিংড়ির শরীর 
হইতে একপ্রকার নীলাভ আলোক নির্গত ভইতে দেখা 
যায়। ন্যাদস ইলিশ প্রস্ততি মাছ বাসি করিলে সময় সময় 
তাহাদের পীর হইতে এন্ধপ আলোক নিঃস্থত হইতে 
দেখ। যায়। কিন্তু এরূপ আলো-প্রদানকারী কোন 
জলজ প্রাণী বা মাছ আছে কিনা জানা যায় নাই। কিন্ত 
পৃথবীর বিভিন্ন অংশের সমুদ্র-জলে বিচিত্র আকুতির 
আলোক-মাছ ও অন্যান্য অনেক অন্তত আলো-বিকীরণ- 
কারী প্রাণী দেখিতে পাওয়া যায়। 

আত্মরক্ষা অথবা শিকার ধরিবার নিমিত, অন্য ষে 
কোন কারণেই হউক না কেন মাছের শরীর হইতে যেমন 
আলোক নির্গত হয়, তেমনি কতকগুলি মাছ দেখিতে 
পাওয়া যায় যাহার! উপরিউক্ত কারণেই শরীর হইতে 
আলোর পরিবর্তে তড়িৎ উৎপাদন করিয়া থাকে। সময় 
সময় এই জৈব তড়িৎ এত প্রবল শক্কিসম্পন্ন হয় যে, অতি 
বলশালী প্রাণীও তাহার আঘাতে অচৈতন্ত হইয়া পড়ে। 
দক্ষিণ আমেরিকার তাড়িতিক বানমাছ এই জৈব তড়িৎ 
উৎপন্প করিতে -অদ্ধিতীয়। অরিনকো এমাজন প্রভৃতি 


নদীর অগভীর জলে এবং আশেপাশের জলাভৃমিতে এক, 


৪ 


ভিসি 
১... ০৭ অস্ভুত প্রকৃতির মাছ. 


৮৯ 


জাতীয় অদ্ভুত বানমাছ দেখিতে পাওয়া যায়। ইহাদের 
বৈজ্ঞানিক নাম জিমনোটাস্‌ ইলেক্টিকাম্‌। ইহাদের 
শরীর হইতে এত অধিক পরিমাণ তড়িৎশক্তি নির্গত হয় 
যে, সময় সময় ঘোড়া, গরু প্রভৃতি পশুরা জলপান করিতে 
গিয়া এই বানমাছের তড়িতাঘাতে মৃত্যুমুখে পতিত 
হইয়া থাকে। ইহাদের শরীরের পাঁচ ভাগের চার ভাগই 
লেজ। ইহার উভয় পার্ে ই তড়্িৎ-উৎপা্দক কোষগুলি 
লম্বা ভাবে অবস্থিত। সম্মুখ ও পশ্চাতের দ্রিকে ছুই 
বিপরীতধন্মী তড়িৎ সঞ্চিত থাকে । কাহাকেও তড়িতাঘাত 
করিবার সময় শরীরটাকে বাকাইয়া উভয় প্রাস্ত একসঙ্গে 
স্পশ করাইয়া দেয়। 

নীল নদের নিম্নভাগে ছুইহাত লম্বা এক জাতীয় 
দাড়িওয়ালা মাছ দেখিতে পাওয়া যায়। এই মাছের 
বৈজ্ঞানিক নাম যাল্প টের্রাস্‌ ইলেক্টি,কাস্‌। ইহাদের 
তড়িৎ উৎপাদক শক্তি অসাধারণ । পরিমাপ করিয়া 
দেখা গিয়াছে, এক একটি মাছের শরীর হইতে উৎপর 
তাড়িতিক শক্কি ৪৫* ভোপ্টের কম নহে। 

ভূমধ্যসাগরে আমাদের দেশের শঙ্কর মাছের মত 
টরপেডো মার মোরাটা” নামক এক প্রকার অদ্ভুত্ত মাছ 
দেখিতে পাওয়া যায়। ইহাদের মুখ ও কানকোর মধ্যস্থলে 
শক্তিশালী তড়িংউৎ্পাদদক কোষসমূহ সঙ্ঞিত থাকে। 
উত্তেজিত হইলেই ইহাদের ভড়িৎ-শক্তির বিকাশ ঘটে । 
সেই সময় ইহার্দিগকে হাত দিয়া ধরিলে তড়িতাঘাতে 
হাত অবশ হইয়া যায় এমন কি সুতা পধ্যস্তও ঘটিতে 
পাবে। 

পাখখীরাই নীড় বাঁধিয়া থাকে, কিন্তু জলতলবিহারী 
ম্স্যও নীড় রচনা করিয়া তন্মধো ডিম্ব প্রসব করিয়া 
থাকে । ইহা বিচিত্র নহে কি? সমুদ্রচারী মৎস্যকুলের 
মধ্যে এক জাতীয় মৎস্য আছে তাহারা সমুদ্রজাত লতাগুল্ম 
এবং সৈকত সন্নিহিত তৃণাদির সাহায্যে সভ্যসত্যই নীড় 
রচনা করিয়া থাকে । বন্ক্পীর হায় এই জাতীয় মৎস্য 
ইচ্ছানুরূপ বর্ণও পরিবর্তন করিতে পারে। শক্রর 
আক্রমণ ব্যর্থ করিবার জন্য বা শিকার ধরিবার জন্য 
তাহার! এইরূপ প্রকৃতি লাভ করিয়াছে । 


বাউল 


(গান) 
নিশিকাস্ত 


এযে কোন্‌ কর্মনাশা, 
এ যে কোন. কর্মনাশা গানের ভ্রমর 
মমে তে মোর বাঁধল বাসা ! 
সেযেগো দিনে রাতে সকাল সাঝে 
গান করে আর আমায় গাওয়া 
থামায় না গান, থামে না যে ! 
তারি সেই সুর শুনে মোর মন বসে না 
এ সংসারের কোনোই কাজে । 
বুঝি বা বিফল হবে, 
বুঝি বা, বিফল হবে এই তোমাদের 
কাজের ভবে 
আমার এ-গান গাইতে আসা । 


করি না বেচা-কেনা, 
করি না বেচাকেনা কোনে হাটে 

কোনো বাটে কাল কাটে না। 
শুনি না কারো কথা, শুধু শুনি 

অন্তরে গুন্গুন করে গো 

কোন্‌ উদাসী, কোন, সে-গুণী ! 

তারি সেই গুঞ্জনে মোর জীবন হোলো 
তারি স্থরের সুরধনী 


একদিনের ঘটনা 


(গল্প) 
শ্রীমৃত্যুগজয় বন্দ্যোপাধ্যায় 


রাচিতে মাত্র একদিন ছিলাম বটে, কিন্ত সেই একদিনের 
স্বতিই আমার মনে এমন দাগ কেটে দিয়েছিল যে, তা” 
এখনও ভুলিনি কম্মময় জীবনের শত কোলাহলের 
মধ্যেও । 
রাচিতে গিয়েছিলুম কোন কাজের জন্ত,--সেটা সফল 
হওয়াতে মনের আনন্দে দেখতে গিয়েছিলুম পাগলা গারদ । 
নানারকম পাগল দেখে ঘুরে খুরে বেড়াচ্ছি__এমন 
সময় পেছন থেকে কে ডাকল, শুনেছেন ও মশায় ।? 
ফিরে তাকিয়ে দেখি মাঠের মধ্যে আমার চেয়ে কিছু 
বেশী বয়সের একটি লোক বসে আছে একট] বেঞ্চির 
উপর। সে-ই আমাকে ডাকছিলো। চেহারা দিব্যি 
ভদ্রলোকের মতন, আর ভাবী সুন্দর! কেমন একটা 
মায়া ও সন্রম জেগে উঠল মনে। তিনি একটু মু হেসে 
বললেন, “কি, ভয় ক'রছে নাকি পাগল বলে ?” 
আশ্চযা হয়ে গেলুম। এ কি রকম পাগল! নিজেই 
নিজেকে পাগল বলছেন আবার । উনি কি সত্যই পাগল? 
কথার যেমন ধরূণ--তা'তে কে বলবে পাগল! 
ভয়ানক আশ্চর্য লাগল। তাই, যদিও এমন অভুত 
পাগলের সঙ্গে একটু পরিচয় করবার খুবই ইচ্ছা 
হ'ল,--তথাপি এমন অদ্ভুত বলে কাছে যেতেও সাহসে 
কুলোচ্ছিল না। 
আমার ইতত্ততঃ ভাব দেখে তিনি (পাগল ) আবার 
বললেন, “ভয় নেই, কিচ্ছু ভয় নেই, চলে আস্থন। এত 
ছিধা করছেন কেন1” 
বলতে কি, একটু লঙ্জাই পেলুম। তার কাছে 
এগিয়ে ষেতে হ'ল। তিনি বললেন, “বস্থন না পাসে । 
* বসলুম। তিনি বললেন, “আপনার নাম কি মশায়? 
বেশ শান্ত ভাবে বললেন। আমি নাম বললুম,--তাঁর- 
পর তার নাম জিজ্ঞাসা করাতে তিনিও বললেন। আরও 


কয়েকটা কথা আদান গ্রদানের পর এক সময়ে ঠাকে বলে 
ফেললুম, “আচ্ছা আপনি তো! বেশ সুস্থ দেখছি,_তা? 
মিছামিছি এই গারদে থাকার মানে কি? এসেছেন 
কতদিন 1” 

তিনি এইবার যেন রাগে ফুলতে লাগলেন, কেঁপে- 
কেঁপে বললেন, শুনতে চান? শুহন। আমি মশাই 
মোটেই পাগল নই। আমায় জোর করে আমার 
আত্মীয়রা এখানে রেখে গেছে আজ তিন বছর হল ।” 

চমকে উঠলুম, বললুম, “বলেন কি? জোর করে 
রেখে গেছে! তারা মানুষ না পশু কিন্তু, এ করে 
তাদের কি লাভ হয়েছে?” 

তিনি বললেন, “লাভ? লাভ হয়েছে বৈকি । বাব!- 
মা'র একখাত্র সম্তান আমি । বাবা মরে গেছেন। কিন্ত 
ধাবার আগে আমার বিয়ে দিয়ে যান। সেই স্ত্ীই 
আমার এই সর্বনাশ করেছে। সে-ই ষড়যন্ত্র করে 
আমাকে পাগল” বলে সকলের কাছে প্রচার করে এখানে 
প।ঠিয়ে দিয়েছে । বলেন কি এর মধ্যে ডাক্তারদেরও 
ষড়যন্ত্র আছে,-তারাও যে পেয়েছে ।” 

বললুম, “সেইটাই বলুন না» কি পেয়েছে 1” 

তিনি গোল গোল চোখ করে বললেন, *টাকা-_টাকা, 
মশাই, টাকা, এও বুঝতে পারছেন না? বাবার অনেক 
টাক! ছিল যে, আর সেতো আমিই পেয়েছিলুম। এমন 
আশ্চয্য মশাই, আমার টাক মানে তো আমার স্ত্রীরও? 
কিন্তু সে তা বুঝল না। টাকাই তার কাছে বেশী হ'ল 
আমার চেয়ে। সে যে আগের থেকেই টাকাটা পাওয়ার 
জন্ত এমন সাঁজ্বাতিক মতলব ভাজছিল-_-তা তো৷। আর 
আমি বুঝতে পারি নি আগে। তাহলে তো একটা 
হেশুনেস্ত করতুম।” 

বললুম, “বুঝলেন কবে?” 


৯২, 


মাতৃভূমি 


১৩৪৮ 





তিনি বললেন, “বুঝলুম কবে? একটা মেয়ে হয়েছিল 

আমার । খুব ভালবাসতৃম। কিন্তু মশাই টিকৃল না। 
মরে গেল। তার পর আমার অস্ুথ হয় খুব। আহা! 
অস্থখ থেকে যেদিন জ্ঞান হ'ল,_সেইদিনই দেখি 
বাড়ীসুদ্ব, সবাই আমার দিকে কেমন ভাবে চেয়ে 
রয়েছে-দৃূরে দরে দাড়িয়ে। একজনকে ডাকলুম। সে 
“ওরে বাবা” বলে দৌড়ে চলে গেল। তার সঙ্গে সঙ্গে 
আর সবও চলে গেল। এর মধ্য আমার স্ত্রী এল। 
তাঁকেও দেখলুম আমার কাছে ঘেসছে না। বললুম, 
শোন না। কিন্তঠায় দাড়িয়ে আছে দেখে আমি যেই 
বলতে গেছি,-কি, কথা কানে যাচ্ছে না?--অমনি সেও 
পালাবার জন্য পা বাড়াল। 

“এমন সময় “আমাদের ডাক্তারকে আসতে দেখে আমার 
স্পী বলল, 'ডাক্তারবাবু, আবার পাগলামী সুরু হয়েছে, 
ওঁকে শীগ গির ধরুন ।, 

“ডাক্তার এসে আমায় চেপে ধরল । তার পর আমার 
স্ত্রীকে বলল, “তাহলে রাচি এযাসাইলামেই পাঠাব ?” 
স্ত্রী বলল, “যা, হ্যা, নিশ্চয় নিশ্চয় ।” 
পশুনে, আমি যেই একটু উঠে বলেছি, কেন, আমার 
কি হয়েছে যে পাগলা গারদে পাঠাতে হবে 1-অমনি 
ডাক্তার আমাকে আরও জোর করে শুইয়ে দিয়ে আমার 
স্ত্রীকে বলল, “শীগ গির, ছু" একজনকে এখানে পাঠিয়ে দিন। 
এখনই পাগলামী বাড়তে আরম্ভ করবে ।” স্ত্রী ছুটে গেল। 
“তার পর আমার আর কিছু মনে নাই। অস্থথ 
হয়েছিল বলেছি । শরীরট। খুব ছুর্বল ছিল। বিছানায় 
শুয়ে পড়ে ঘুমিয়ে পড়েছিলুম--এঁ যে ভাক্তার চেপে ধরে- 
ছিল ।” বলে তিনি চুপ করে গেলেন। 
বললুম, তার পর ? 
তিনি যেন হতাশ ভাবে বললেন, "আরকি? তার 
পর আমাকে এখানে জোর করে রেখে গেল। এখানকার 
ডাক্তাবগুলে! কম শয়তান মশাই। আমাকে পাগল" 


বানিয়ে সমস্ত টাকাকড়ি যে আমার স্ত্রী গাপ্‌ করেছে 


তাতে এরাও সাহাধ্য করেছে তাকে, পেয়েছে-ও কিছু। 
ওঃ! টাকার জন্য এ রকম কেউ করে শুনেছেন? আমায় 


বলে কিনা আমি পাগল 1?) 


তিনি গুম্‌ হয়ে বসে রইলেন। 

মনটা ভারী খারাপ হয়ে গেল। এ রকম ঘটনা 
আর কোনদিন শুনি নি! স্ত্রী হয়ে স্বামীর এমন সর্বনাশ 
করতে পারে এ ধারণাও যেকরাযায় না! সঙ্গে সঙ্গে 
রাগে শরীর কাপতে লাগল । ইচ্ছা ভল-_সেই 'স্্রীটিকে' 
পেলে এখনই খুন করে ফেলি,__ভাগ্যে যা? হয় হোক! 
হঠাৎ মনে পড়ে গেল--এ সম্বন্ধে একটা কিছু করা যায় 
না। দেখা যাক, পাগলা গারদের বড় ডাক্তারকে বলে। 
নইলে পুলিশের শরণাপন্ন হতে হবে। যেভাবেই 
তোক একে মুক্তি দিতে ভবে! এই ভেবে যেই তাকে 
“আচ্ছা, আমি এখুনি আসছি* বলে উঠতে গেছি--অমলি 
তিনি বললেন, "যাচ্ছেন কোথায় ?--আমার গান শুনে 
গেলেন না? আমি খুব ভাল গান গাইতে পারি।ঃ 
বলেই, আমাকে ছুই হাতে ধরে গান গেয়ে উঠলেন 
“তোমায় প্রিয় ছাড়তে যে পা-রি-না।” 

অবাক হয়ে গেলুম! এ আবার কি হ'ল? কিন্ত, 
তিনি সেদিকে ভক্ষেপ না করে আরও জোরে গান 
ধরলেন-_- “প্রিয় গৌও-৩-ও 1 ও-গো প্রিয়) তার 
পরই আমায় আলিঙ্গনাবদ্ধ করে তিনি বললেন, “সুন্দরী । 
বল তুমি আমায় ছেড়ে যাবে না? 

সমস্ত কিছু এক নিমেষে পরিফষার হয়ে গেল।  *ন 
পাগলও আছে! ভয়ে তার কাছ থেকে মুক্তি পাবার 
চেষ্টা করলুম। কিন্তু তিনি বল্টলন, “কোথায় যাবে? 


আমার মেয়েকে যেখান থেকে পার নিয়ে এস। তাকে 
দিতে হবে। বলে তিনি চেচিয়ে উঠলেন। আমিও 
ব্যাকুল হয়ে উঠলুম। 


এমন সময় পাগল! গারদের একজন ডাক্তার ও কয়েক- 
জন পাহারা-আলা এসে আমায় মুক্ত করল। আমি হাগ 
ছেড়ে বাচলুম। 

ডাক্তার আমায় বললেন, “আসম্বন আমার সঙে ।, 

তার সঙ্গে গিয়ে একটা ঘরে বসলুম। তিনি বললেন, 
“আপনি করেছেন কি মশাই? ওর কাছে কেন 
গিয়েছিলেন ?, র 

সমন্তই ডাক্তরকে বললুম। শুনে "তিনি হাসলেন। 
একটু পরে বললেন, *ও এ রকম। বলে ওকে জোর 


ফাল্গুন 


যুগ-প্রকাশক শরৎচন্দ্র 
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করে পাগল বানিয়ে এখানে রাখা হয়েছে, কিন্তু তা 
নয়।” 

বললুম, “তা তো বুঝেছি, কিন্তু, ব্যাপার কি বলুন 
তো??? 

ডাক্তার বললেন, “ওর একটি মেয়ে ছিল। তাঁকে 
খুবই ভাঁলবাত, যাকে বলে প্রাণ দিয়ে। তা, এ 
মেয়ে হঠাত মারা যাওয়াতে সেই শোকে পাগল হয়ে 
গেছে । বড় লোকের ছেলে । টাকাও আছে । অনেক 
চেষ্টা করা হয়েছে । অথচ কিছুই হচ্ছে না। পাগলামী 
আর ভাল তচ্ছে না। ওর স্ী আসে)-কত 
কাদেন।” 


বললুম, “তা” তো হল, কিন্তু, যখন এই রকম পাগল 
তখন বাইরে ওকে ছেড়ে দেন কেন?” 

ডাক্তার বললেন, “মাঝে মাঝে ওকে বের করা হয়। 
ওতে ওরই উপকার হবে কিনা। এ-ও এক প্রকার 
আমাদের চিকিৎসা-প্রণালী। ওর কাছে যাওয়াই তো 
আপনার ভুল হয়েছে । এটা পাগলা গারদ--আপনার মনে 
রাখা উচিত ছিল।” 

আমি হা করে তার দিকে চেয়ে রইলুম | ভাবলুম-- 
ভাগ্যের কথা যে তিনি (পাগল ) গান গেয়ে ছিলেন, 
নইলে তার হয়ে ডাক্তারকে কিছু বলতে গেলে, আমাকেই 
হয়ত একটি খাটি পাগল ভেবে গারদে-_। 


যুগ-প্রকাশক শরৎচজ্ 
শ্রীমন্মথনাথ চট্োোপাধায় 


সাহিত্য-সম্রাট বঙ্কিমচন্দ্রের জন্ম-শতবার্ষিকী অনুষ্ঠান 
যেবৎ্সর বঙ্গ ও বঙ্গের বাহিবে সাড়শ্বরে চলিতেছিল, 
সেই ১৩৪5 বঙ্গাবে বঙ্গ-সাহিত্য-গগনের ভাশ্বর চন্দ্র শরৎ- 
চন্দ্রের তিরোধান হয়। আজ হ'তে প্রায় ৪৮ বৎসর পূর্বের 
বিগত ১৩০০ সালের চৈত্র মাসে যে দিন বহ্িমচন্ত্র মহা- 
প্রয়াণ করেন, বঙ্কিমচন্দ্রের জীবন-চব্রিতকার বলেন, 
সে দিন সমগ্র বাঙ্গালা দেশ জুড়িয়! এক মহা হাহাকার 
পড়িয়া গিয়াছিল। শরতচক্ত্রের মৃত্যুতেও তেমনি সমগ্র 
বাঙ্গাল দেশে ও বাঙ্গালার বাহিরে এক গভীর শোকের 
ছায়া পতিত হইয়াছিল । 

বাঙ্গালার দুর্ভাগ্য এবং ততোধিক বাঙ্গালী জাতির 
দুর্ভাগ্য যে, প্রায়ই দেখা যায় বাঙ্গালার কৃতী সম্তানগণ 
তাহাদের প্রতিভার পূর্ণ দীপ্ি বিচ্ছ,রিত হইবার সঙ্গে 
সঙ্গে ইহলোক হইতে বিদায় গ্রহণ করেন। ইউরোপ 
₹ আমেরিকায় যে বয়সে মনীষিগণ মাত্র কম্মক্ষেত্রে প্রবেশ 
করেন, বাঙ্জালায় দেখ! যায় সেই বয়সে তাদের অন্তর্ধান 
ইয়। 


অনেক সাহিত্যিক ও মনীধী তাহাদের কম্ম-জীবনের 
প্রারস্তে বহু তিরস্কার, বহু শ্লেষ, বহু লাঞ্ছনার ভাজন হইয়া 
ছিলেন। শরংচন্দ্রেও তাহার ব্যতিক্রম দেখা যায় 
নাই । কিন্তু প্রতিভা কখনও চাপা থাকে না। বহুক্ষেত্রে 
দেখা গিয়াছে শত সতআ্ বাধা বিদ্ন ও বিপত্তি সত্বেও 
প্রতিভার আলোক প্রদীঞ্ধ হইয়া উঠে- কিন্ত ইহাও দেখা 
গিয়াছে যে, সেই প্রতিভা-রবি মধ্যাহু-গগনে উঠিতে না- 
উঠিতেই অস্তমিত হইয়া গিয়াছে। 

শরৎচন্দ্রের মৃত্যুও সেইব্দপ। যে বয়সে তাহার মৃত্যু 
হইয়াছে, সে বয়সের পর এখনও বহুদিন পধ্যন্ত তিনি 
বাচিয়৷ থাকিতে পারিতেন এবং নানাবিধ নব নব পুষ্প- 
সম্ভারে বঙ্গবাণীর পাদ-পীঠ সাজাইতে পারিতেন। 

শরৎচন্দ্র বাঙ্গালার সাহিত্যাকাশে উদ্ধার মৃত হঠাৎ 
দেখা দিয়াছিলেন। “ছুর্গেশ-নন্দিনী” প্রকাশের পুর্ব 
যুগের আবিলতাপূর্ণ অমাজ্জিত সাহিত্যকে বঙ্িমচন্ত 
নব ধারায় নৃতন আদর্শে অন্প্রাণিত করিয়া বাঙ্গালী 
পাঠকের সম্মুখে এক অপূর্ব ইন্্রজাল রচনা করিয়াছিলেন। 


৯৪ 


মাতৃভূমি 


১৩৪৮ 





সেই ইন্দ্রজালের সম্মুখে পু্তীভূত আবঙ্জনারাশি আর বাঙ্গালায় এক চাঁঞ্চল্যের সথঠি হইয়াছিল, তার প্রায় ৪1 


মাথা তুলিতে পারে নাই। সেই হা সাঠিতা-রথী 


বন্কিমচন্দ্রই বাঙ্গালা দেশে বাঙ্গালা ভাষার পাঠক স্থষ্টি 


করিয়াছিলেন । 
বিশ্বকবি রবীন্দ্রনাথ বঙ্কিমচন্জ্রের আবির্ভাবের যুগকে 
উদ্দেশ করিয়া বলিয়াছেন-_-“পূর্বে কি ছিল এবং পরে 
কি পাইলাম, তাহ! দুই কালের সন্ধিস্থলে দাঁড়াইয়া আমরা 
এক মুহূর্তেই অনুভব করিতে পারিলাম। কোথায় গেল 
সেই অন্ধকার, দেই একাকার, সেই সুখি! কোথা 
হইতে আমিল এত আলোক, এত আশা, এত সঙ্গীত, 
এত বৈচিত্র্য ! মুষলধারে ভাব বধধণে বঙ্গ-সাতিত্যের পূর্বব- 
বাহিনী, পশ্চিম-বাহিনী সমস্ত নদী নিঝরিণী অকম্মাৎথ 
পরিপূর্ণতা প্রাণ্চ হইয়া যৌবনের আনন্দ-বেগে ধাবিত 

হইতে লাগিল ।” 
বাস্তবিক পক্ষে বঙ্ষিমচন্জেরে এক-একখানি গ্রন্থ 
বাঙ্গালার পাঠককে আত্মহারা এবং বিহ্বল করিয়া তুলিয়। 
ছিল। স্বগীয় বিপিনচন্ত্র পাল বঙ্ষিমচন্দ্রকে “যুগত্রষ্টা” 
বলিয়া অভিহিত করিয়াছেন। কিন্তু মনে হয় সেই যুগ- 
শরষ্টা সাতত্য-সম্াট বঞ্চিমচন্দ্রণ যেন বাঙ্গালীর প্রাণের 
মিটাইতে পারেন নাই ।  বঙ্কিমচন্ত্রের লেখনীর 
সোনার কাঠির স্পর্শে কুস্তকর্ণের নিদ্্র। ভাঙ্গিয়। ছিল বটে, 
কিন্তু কালম্ত্রোতের পরিবর্তনের সঙ্গে সঙ্গে জাগ্রত বাঙ্গালী 
আরো কি যেন চাহিতেছিল--আরো]| কি যেন খুজিতেছিল। 
বঙ্কিমচন্দ্র যাহ] দিয়াও দেন নাই, বঙ্ধিম-সাহিত্যে যাহ! 
পাইয়াও পাওয়া যায় নাই, বাঙ্গালী যেন তাভাবই সন্ধান 
করিতেছিল। বঙ্কিমচন্দ্র বাঙ্গালার সাহিত্য-ভাগারে 
্র্ণমুষ্টি দান করিয়া ছিলেন বটে, কিন্তু যেন অক্পণ করে 
দান করেন নাই। আরো! প্রাণভরা দানের জন্য বাঙ্গালী 
উদ্‌গ্রীব হইয়া ছিল,ন্ব্ণ-মুষ্টি যাহাতে অরুপণ হন্তের 
দান হইতে পারে, এমন একজন দাতাকে বাঙ্গালী পাঠক 
খুজিতেছিল। ঠিক সেই সময় প্রজ্জলিত উত্কার মত 
বাঙ্গালার সাহিত্যাকাশে শরৎচন্দ্রের আবির্ভাব। শরৎ" 
চন্দ্রকে স্বগীয় বিপিনচন্দ্র পাল--“ষুগ-প্রকাশক শরৎচন্দ্র”? 
তি নাম্‌, ৪ ছিলেন। যুগন্রষ্ঠা বন্কিমচন্দ্রের প্রথম 


2 ০৯১% বসি জালে দিত গ্হাহাত সাজ] 
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বসর পরে যুগ-প্রকাশক শরংচন্দ্রের প্রথম উপন্তাঁসের 
আত্মগ্রকাঁশ। এই এক উপন্যাসেই শরত্চন্জ্রের নাম 
চারিদিকে প্রচারিত হইয়া পড়িল। ভারতী-পত্বিকায় 
তার “বড়দিদি” প্রকাশের সঙ্গে সঙ্গে বাঙ্গালী পাঠক 
তাহাকে খুঁজিতে লাগিল। তাঁর একখানা বই পড়িয়াই 
বাঙ্গালী পাঠক বলিতে লাগিল, এই অ-পূর্ব-পরিচিত 
লেখক কে? কোথায় থাকেন? আরও কি লিখিবেন ? 
তার এক লেখাতে তো পাঠক পরিতৃপ্ত হইতে পারিতেছে 
ন।! শোন] যায়, সাহিত্য-জগতে আর একবার এইক্প 
হইয়াছিল। অতুল প্রতিভ'বান মেকলে যখন কলেজের 
একজন সাধাবুণ ছাত্র, তখন তিনি তাঁর 1485) 01) 011] 
(01) লিখিয়া ছিলেন । সেই সময়কার 12017011 
7১০519/তে যে দিন মেকলের এ প্রবন্ধ বাহির হইল 
সেই দিন সমগ্র ইংরাজ-সমাজ চমকিত হইয়া! উঠিয়াছিল। 
সে প্রবন্ধ এমনই প্রাণোন্াদিনী চিত্তাকর্ক স্থললিত 
অথচ তেজখ্রী ভাষায় লিখিত হইয়াছিল যে, একদিনেই 
কলেজের একজন সাধারণ ছাত্র মেকলের নাম সারা গ্রেট 
বুটেনে বিখ্যাত হইয়া গিয়াছিল। উত্তরকালে এই 
প্রতিভাবান মেকলেই নানাবিধ অবদানে ইংরাজী ভাযাক 
সমৃদ্ধ করিয়া গিমাছেন। 

শরৎচন্দ্র সেইরূপ। শরত্চশ্র সাধারণ গৃতস্থের 
ঘরে জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন । বিশ্ব-বিদ্যাল্য়ের কোন 
উচ্চ ভিগ্রী তিনি পান নাই, ভগবানের কাছে পাইয়াছিলেন 
মৃহতী প্রতিভ|। এই প্রতিভাই ম্বতংম্মরিতি হইয়া 
শরত্চন্্রকে কথা-সাতিত্া-জগতের শষ স্থানে বসাইয়াছে। 
তিনি এমন এক সাহিত্য হুটি করিলেন যাহা গ্রাণ-স্পশী, 
মনোরম, অবাধ-গতি এবং গাঁবলীল। বাঙালীর ঘরে 
যাহা সর্বদা হয়, বাঙ্গালীর সংসারে ধাঠা অথটনীয় নহে, 
বাঙ্গালীর সমাজে যাা প্রায়শ: দেখিতে পাওয়া যায় 
তাহারই সংমিশ্রণে সমগ্র এরৎ-সাহিতা প্রাণবন্ত, তাহাই 
মূর্ত হইয়া আজ শরৎ-সাহিত্যকে আলোকিত করিয়! 
রহিয়াছে । আমরা নবাব-নন্দিনী আয়েসা, তিলোত্তমা, দলন| 
বেগম, মেতেরুনিসা, চঞ্চলকুমারী, জেবুন্সিসা, মৃণালিনীকে 
দেখিয়াছিস-কিস্ তাহাদের কথা বলিতেছি নাঁঁ_কারণ 
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তাহারা আমাদের ঘরের নহেন। জয়ন্তী, ক্র, শান্তি, 
কপালকুগুলা, রঞ্জনী, শৈবলিনী, প্রফুল্ল নিপুণ চিত্রকরের 
প্রাণম্পশী তুঁলিকায় আমাদের সম্মুখে এক অলৌকিক 
সৌন্দর্য এবং এক অনন্তসাধারণ রোমান্স ত্যট্টি করে। 
বহুবার তাহাদিগকে দেখিয়াও অতৃপ্ত থাকিতে হয়, কিন্ত 
তাহারাঁও আমার্দের ঘরের নহেন। যতবার সীতারাম, 
আনন্দমঠ, কপালকুগুলা, চন্ত্রশেখর, দেবী চৌধুরাণী পাঠ 
কর! যায় ততবারই তাহ1 নৃতন- কিন্তু বাঙালীর গৃহ- 
কোণের সঙ্গে তাহাদের সম্বন্ধ অল্প বলিয়াই মনে হয়। 
অপর পক্ষে দেখা যায় স্য্যমুখী, কমলমণি, ভ্রমর, কুন্দ- 
নন্দিনী, রোহিণী, শ্যামা নুরী, ইন্দিরা সম্পূর্ণরূপে আমাদের 
ঘরের মেয়ের মতই, কিন্ত তথাপি যেন বাঙ্গালী পাঠকের 
আকাঙ্ষ। মিটে না। বাঙ্গালী পাঠক আমাদের সংসারের 
আরো যেন কোন নিকটভম আত্মীয়কে খুঁজিতেছিল। 
বাঙ্গালী সংসারের আবেষ্টনীস মধ্যে আরে যেন কেহ আছে 
যাহাকে পাইবার জন্য বাঙ্গালী আকুল আগ্রহে অপেক্ষা 
করিতেছিল। যাহারা অত্যাচারিত, যাহারা নিগৃহীত, 
সমাজচক্রের আবর্তনে যাহার! নিশ্পেষিত, যাহারা সমাজের 
নিম্ন স্তরে জন্মিয়া লোকলোচনের অৃশ্ে থাকিয়া নিঙ্স 
স্তরেই বিলীন হইয়া যায়, এক দিনের এক মুহুর্তের পদ- 
খলনে যাহারা পতিত, যাহাদের দেখিবার, যাহাদের 
কোলে টানিয়া লইবার, যাহাদিগের প্রতি সহাহৃভৃতি 
প্রকাশ করিবার কেহ নাই, তাহাদিগকে ত সাহিত্যের মধ্য 
দিয়া এ যাবৎ আমর] পাই নাই। বাঙ্গালী সমাজের এই 
সমস্ত শেষ প্রশ্নের সমাধান বা নিষ্পত্তির চূড়ান্ত কেহ 
করেন নাই,-_কিন্তু তাহাদিগকে লইয়াই সমগ্র শরৎ- 
সাহিত্য পরিপূর্ণতা প্রাপ্ত হইয়াছে। 

বিদ্রোহী কথা-শিল্পলী শরৎচন্দ্র বাঙ্গালীর সমাজের প্রচ্ছন্ন 
দুরণীতি, ভণ্ডামি, আপাত-মনোহর সমাজবদ্ধন-_সমন্তের 
বিরুদ্ধে ষে এক মহা বিব্রোহ উপস্থিত করিয়াছিলেন 
বাঙ্গালী পাঠকও যেন তাহাই চাহিতে ছিল। যাঁভা নগ্ন 
সত্য, তাহাই তিনি লেখনী-মুখে প্রকাশিত করিতে এক 
মুহূর্তের জন্যও দ্বিধা বোধ করেন নাই | 

সাহিত্য-জগতে অবশ্য মতভেদ আছে এবং উহা 
চিরকালই থাকিবে। শর্ৎচন্দ্রের স্থষ্ট কোন কোন 


ধুগ-প্রকাশক শরৎচন্দ্র 
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চরিত্রকে তাহাদের সমাজ-বিধবংসী মতবাদ সহ হয়ত 
অনেকে নির্ববিবাদে গ্রশ্ণ করিতে পারেন নাই | অসামান্া 
প্রত্িভাশাপিনী লেখিকা অন্বূপা দেবী সে দিনও সরল 
চিতে প্রচার করিয়াছেন যে, তিনিও শরত্চক্জ্ের স্থই সকল 
চরিত্রের মতবাদে নিজেহে শ্রদ্ধান্বিতা নহেন। কিন্ত তিনি 
শরতচন্দ্রের অপূর্বব কথা-শিল্পে মুগ্ধ ৷ এরূপ বিভিন্ন মতাবলবী 
ব্যক্তি সর্ব দেশে সর্বকালে সন্দ সাহিত্যের সম্বদ্ধেই আছে 
ও থাকিবে । বঙ্কিমচন্ত্রের সম্মুখেও যেমন নানাবিধ বাধা- 
বিপত্তি আসিয়াছিল, তদানীন্তন পপ্তিত-সমাজ্ের তৎপূর্ক 
যুগোচিত বিদ্রপাত্মক সমালোচন1 যেমন বস্কিম-প্রতিভাঁকে 
দমন করিতে চেষ্টা করিয়াছিল,শরৎচন্দ্রকেও তেমনি তাহার 
সম্মধীন হইতে হইয়াছিল। কিন্তু নিভীক োছি! যেমন 
তরবারিব সাহায্যে নশ্মুখের ব্যবধান তিরোহিত করিয়। 
নিজের গন্তবা পথ পরিক্ষার করিয়া লইয়া থাকেন, বস্ষিমচন্তর 
এবং শরত্চন্দ্রও সেইবূপ অকুষ্ঠিত চিত্তে অতি সাহসে 
অগ্রসর হইয়াছেন। শরৎচন্জ্র স্বয়ং বলিয়াছেন ঘে, তিনি 
কিছুই অন্যায় করেন নাই । যাহা সরল এবং সত্য, যাহ] 
শাশ্বত তাহা সাতিত্যের ম্ধ্য দিদ্বা প্রচার করিয়া! কোন 
অপরাধের কাধ্য করেন নাই ! সুতরাং তার জন্ত কোনও 
কালে তিনি মাথা নীচু করিবেন না। ইহাই শরহচন্ত্রের 
বৈশিষ্ট্য এবং এখানেই শরত্প্রতিভার পূর্ণ বিকাশ। 
মহাকবি রবীন্দ্রনাথ তাহার “নষ্ট নীড়” ও “গোরা” প্রভৃতি 
গ্রন্থে যে চরিত্র ক্রি করিয়াছেন,মনস্তত্বের যে পরিচয় দিয়া 
ছেন, শরৎচন্দ্রে ভইয়্াছে 'হাহারই পূর্ণ পরিণতি। 
বাঙ্গালী-গীননের সর্বস্তরের চিত্র যেমন পুঙ্থানপুজ্ঘরূপে 
শরত্চন্ত্র তাহার দরদী দুটিতে দেখিতে ণাইম10ছন, নর- 
নারীর জীবনের ছুর্কবোধ্য রহস্য তিনি যেমন অন্তরের দরুদ 
দিয় উপলব্ধি করিয়াছেন, তেমন দৃষ্টি-ভঙ্গী, মানুষের প্রতি 
তেমন আস্তরিক দরুদ থুব কম কথা-সাহিত্যের মধ্যে 
দেখিতে পাওয়। যায়। 

শ্বরত্চন্দ্রের বড়দিপি, শ্রীকান্ত, দত্ত, পলী-সমাজ, 
অরক্ষণীয়া, বৈকুঠের উইল, নব-বিধান, বিরাজ বৌ, 
বিন্ুুর ছেলে, পণ্ডিত মশাই প্রতৃতি গ্রস্থগুলি বঙ্গ- 
সাহিত্যের ভাগাবে এক একখানি অমূল্য রত্ব। এই 
সমস্ত রত্বের আকর বর্তমান যুগের সর্বাপেক্ষা জনপ্রিয় ও 
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অপরাজেয় কথাশিক্পি শরৎচন্দ্র প্রায় ২৬ বৎসর কাল চন্দ্রের ভাষায় বলি--“যাও শরৎচন্ত্র, সেই অনস্তধামে যাও, 
্বদেশ ও স্বদেশীয় সাহিত্যের সেবা করিয়া বাঙ্গালীর হ্বদয়ে যেখানে কষ্ট নাই, মোহ নাই, পাঁপ নাই সেইখানে যাও। 


যে গ্রীতি-ভালবাসার গৌররময় আমন অধিকার করিয়া যেখানে প্রণয় অনন্ত, সুখ অনস্ত, স্ধে অনন্ত পুণ্য সেই- 
ছেন, সে আসন আগত কাল পধ্যস্ত অক্ষয় ও অব্যয় খানে যাও। যেখানে পরের ছুঃখ পরে জানে, পরের ধর্ম 
ট্ থাকিবে । পরে রাখে, পরের জয় পরে গায়, সেই মহৈশ্বর্যাময় লোকে 


বঙ্গবাণীর সেই একনিষ্ঠ সম্তান তেজন্বী অথচ আত্ম- 
গরিমাহীন শরৎচন্দ্রের পবিত্র আত্মার উদ্দেশে আজ এই 
রদ্ধাগুলি অর্পন করিয়া “বন্দেমাতরম্‌” মন্ত্রের খষি বঙ্ষিম- 
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যাঁও।” * 


* বনগ্রাম সাহিত্য-সম্মিলনীতে পঠিত । 


অভিনয়ে বিপর্ধযয় 


( গল্প) 
শ্ীপ্রসাদ রায় 


আজ “মাকড়দহ নিধিরাম যুভেনাইল ড্রামেটিক ক্লাব” 
কতৃক “দেবাস্থরের” প্রথম অভিনয় রজনী | স্থান জচ্দার 
নিধিরাম চাটুযোর চগ্ডীমণ্ডপ, সময় সন্ধ্যা ৮টা। ক্লাবের 
সভাপতি পিধু চাটুয্যে আমার বাল্যবন্ধু । বিশেষ অনুরোধ 
করে পত্র দিয়েছে আমার যাওয়া চাই। 

চাটুষ্েরা বশিছাদি জমিদার, অনেক বড় বড় চাকুরায়া 
আত্মীয়-কুটুণ্ধ। ছেলেছুটো পাশ করে ধসে শাছে। চাটুষ্যে 
ইচ্ছা করলে তাদের একটা তিল্লে করে দেওয়া এমন কিছু 
কঠিন নয়। আ্বতরাৎ এ তেন বন্ধুর অম্ুরোধ অগ্রাহ্য করা 
চলে শা। বিকেলে বেরিয়ে পড়লুম॥ হাওড়া থেকে মাত্র 
কয়েকটা] স্টেশন দুরে যাকড়দ। স্টেশনের গেটের উপরেই 
দেবদারু-পাতা-জড়ান নবনিশ্মিত বাশের ভোরণ, বা ধারে 
একটি আলো দেবার পোস্টের গায়ে পিচবোর্ডের উপর 
কাগজ মেরে মানুষের হাত আ্ৰাকা, হাতের সবকয়টি আঙ্গুল 
ুষ্টিবদ্ধ, কেবল তর্জনী প্রসাগিত থেকে একটি বিশিষ্ট 
দিক নিদদেশ করছে, ঠিক ভার নিচে লখা “দি মাকড়দ 
নিধিরাম যুভেনাইল ড্রামেটিক ক্লাব।” অভ্য।গতদের 
অভার্থনারউদ্দেশ্তে প্রথমে এই তোরণ নিশ্মিত হয়, কিন্তু 


অভিনয়ের স্থান ও পথ-নিদেশক রূপে উঠ! যথেষ্ট বিবেচিত 
ন| হওয়ায় অনেক যুক্তি পরামর্ের পর উপরোক্ত সাইন 
বোডের ব্যবস্থা হয়েছে। 

ক্লাব স্থাপনার পেছনে একটু ইতিহাস আছে এ 
গ্রামের ঘোষেদের নলিনাক্ষ কিছুদিন হ'ল ” কাতায় 
পড়া শেষ করে গাঁয়ে এসে বসেছে । পড়া শেষ বলতে 
সাধারণতঃ আমরা বুঝি ইউনিগারাসঠার পরীক্ষাগুলি 
পাশ করে পড়ার আর বাকি কিছু না রাখা। কিন্তু 
ন্লিনাক্ষের, বেলায় ব্যাপারটা অন্ত রকমের অথাৎ পাঠে 
ইত্তকা_-ওবিষ্যতের জন্য পাঠ্য পুস্তকগ্চলি আর কোন 
দিনস্পর্শ নাকরার সঙ্কল্প। কিন্তু তাই বলে কলকাতায় 
এই কয় বছরু সে বুথায় কাটায় নি। কলেজের মাহিনার 
টাকায় যথাসম্তব নৃতন ফিলমগ্ুপি এবং প্রত্যেক নৃতন 
নাটকের অভিনয় দেখতে সে ছাড়েনি । সিনেমা ফিল্ম 
এবং অভিনয় সংক্রান্ত যাবতীয় সাময়িক পক্ত্রিকাগুলির 
সে সংবাদ রাখত। তা ছাড়া একেবারে শ্রেষ্ঠ না হোঁক 
হাত-তালি দেওয়া চলে এমন বনু নট-নটার সঙ্গে সাক্ষাৎ 
পরিচয়ের শৌভাগ্য তার হয়েছে এবং তাদের ভিরেক্সান 
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মত অভিনয়-কলার চষ্চাও সে করেছে । রীতিমত আয়নার 
সামনে দাড়িয়ে মুখভাবের বিভিন্ন অভিব্যক্তিগুলি অভ্যাস 
করা ছাড়া আধুনিক এবং পৌরাণিক যে কোন নাটকের 
প্রধান ভূমিকায় অভিনয় উপযোগী একখানি চমৎকার 
বাবরী সে ইতিমধ্যে তৈরী করে ফেলেছে । তার আশা 
আছে, একদিন এই বাবরীর জোরেই রঙ্গমঞ্চের শ্রেষ্ঠ 
অভিনেতা বলে সে গণ্য হতে পারবে। নলিনাক্ষের 
ধারণ।, আজকাল ডিরেক্টারগুলেো মাচেন্ট 
অফিসের বড়বাবুদদের মত শ্তধু খোসামোদ করতে 
পারলেই সন্তষ্ট হয়, গুণের কদর বোঝে না। নাহলে 
অমন একখান! বাবরী যা দেখলে লুফে নেবার কথা, 
কতবার কত ছোট বড় ডিরেক্টারের সামনে ঝাকি দিয়ে 
নেড়েচেড়ে দেখান সত্বেও কেউ আকৃষ্ট হ'ল না। তাছাড়া 
ওর মতে অভিনয় করতে হলে শুধু গলার স্বর আর ভাল 
চেহারা থাকলেই হয় না, যে ভূমিকায় অভিনয় করবে সেই 
চরিত্রের যথার্থ রূপ বোঝবার মত যথেষ্ট শিক্ষাও থাকা 
চাই। আজকালকার অভিনেতাদের বিদ্যার দৌড় তার 
অজানা নেই। কিন্তু ওর বিষয়ে সে কথা খাটে না। 
পাশ করুক আর নাই করুক, চার পাচ বছর কলেজে যে 
পড়লে তার ত একটা মূল্য আছে। 

প্রধান্তঃ তারই চেষ্টায় গ্রামের যুভেনাইল জিমন্যা্টিক 
্লাবটি ড্রামেটিক ক্লাবে বূপাস্তরিত হয়েছে । কিস্তুজিমন্যা- 
ইউকের খোলা মাঠে ত আর থিয়েটার ক্লাব চলে না, 
বিশেষতঃ অভিনয়ের সময় দস্তবর মত পয়সা খরচ আছে। 
হতরাং বেশ শাসাল পৃষ্ঠপোষক থাকা চাই। কাজেই 
নমকলকে একদিন নিধু চাটুষ্যের কাছে হাঁজির হতে হ'ল। 
মুখপাজ হিসাবে নলিনাক্ষ বললে, “চাটুষ্যে মশায়, আপনার 
কাছে আমাদের একট দরবার আছে ।” 

চাটুষ্যে প্রাতঃকালীন চা পানের পর মোসাহেব- 
পরিবেষ্টিত হয়ে তামাক টানতে টানতে চোক বুঁজে চাটু- 
বাক্য শুনছিলেন। মোসাহেব ধর্মদাস ঘোষাল ফট করে 
বলে উঠলেন, "তা দরবার চাটুয্যে মশায়ের কাছ না 
বর কি পঞ্চা মুদির কাছে করতে যাবে? হে হে তা 
তোমাদের দববারটা কি? সরম্বতী পুজার চাঁদা বুঝি ।” 

এবার চাটুষ্যে চোখ খুললেন, বললেন, "কি নলিন 
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যে, কি তোমাদের সব মতলব কি? বোসো 
বোসো।” 


সদলে ফরাসের একধারে আপন গ্রহণ করে নূলিনাক্ষ 


বললে, “আপনাকে আমাদের ক্লাবের গ্রেসিডে্ট হতে 


হবে।” 

ঘোষাল বললেন, “তা উনি ছাড়া প্রেসিডেন্ট হবার 
লোকই বা কে আছে ?_হে হে তা তোমাদের ক্লাবটা 
কিসের ?” 

নলিনাক্ষ তার উদ্দেশ্য যথাসম্ভব জানালে এবং আরও 
জানালে যে চাটুযো মশায়ের বৈঠকখানাতেই রিহাসর্শল 
চলবে। শুধু তাই নয় ফিনিশিং টাচ্‌ রূপে কার্ধ্যসিদ্ধির 
জন্য অব্যর্থ টোটুক! প্রয়োগ করে বলল, "আপনি অনেক 
অভিনয় দেখেছেন) এ সম্বন্ধে আপনার অভিজ্ঞতা যথেষ্ট; 
আপনাকে আমাদের তুল-ক্রটি দেখিয়ে দিতে হবে, 
অধিকন্ত আপনাকে একট] পার্টও নিতে হবে ।” 

নলিনাক্ষ জানে যে একবার কোন রকম পার্ট নেওয়াতে 
পারলে অভিনয়ের সম্পূর্ণ না হোক পনের আনা খরচা 
চাটুষে। গাট থেকে বার করবেই। 

আত্ম-প্রসাদে চাটুষ্যে একেবারে গলে জল হয়ে গেলেন, 
এক গাল হেসে বললেন, “বুড়ো বয়সে আমরা আর কি 
পার্ট করব? তোমর] সব আজ-কালকার ছেলের! রয়েছ? 
কেমন হে ঘোষাল ।” 

ঘোষাল সম্মতিস্থচক ঘাড় নেড়ে বললেন, “হে হে 
তাবটে। তবুও বলি আপনি পাট ধরলে এই সব 
আজকালকার ছেলেরা কি আর কন্ধে পায়; কথায় 
বলে পুরোনো চাল ভাতে বাড়ে ।” 

সুতরাং চাটুয্যের সম্মতি মিলতে দেরী হ'ল না। 
নলিনাক্ষ দলবল নিয়ে উঠে পড়ল, জানিয়ে গেল বই এবং 
মোটামুটি একটা কাষ্টিং ঠিক করে কাল থকেই তারা 
রিহাসাল আরস্ত করবে। 

নলিনাক্ষ চলে যেতে ঘোষাঁলই প্রথম কথাটা পাঁড়লে, 
“আচ্ছা চাটুষ্যে মশায়, আপনি হলেন ক্লাবের সভাপতি, 
আপনার এখানেই ক্লাব বসবে, তার মানে দৈনিক পান- 
তামাকের খরচটাও আপনারই, শুধু ক্লাবের নামটাই 
তাহলে অন্ত হবে কেন? আমার মনে হয় নিধিরাম 
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ড্রামেটিক ক্লাব নাম থাকলেই ঠিকৃ হবে, কেমন হে নিতাই 
চন্দর ?” 

বৈষ্ণব নিতাই বোস এতক্ষণ চুপ করে বোধ হয় 
হরিনাম করতে ছিল, বলে উঠল, “ঠিক বলেছ ঘোষাল, 
আমিও এতক্ষণ ঠিক এ কথাটিই মনে মনে ভেবেছিলুম ৮ 

--তা তোমরা পাঁচজনে যা বল, তোমাদের পরামর্শ 
ছাড়া আমি নিজে আর কোন্‌ কাজটা করি? বলে 
নিধু চাটুয্ে জোরে জোরে তামাকে টান দিতে 
লাগলেন। 

বিকালে নলিনাক্ষর কাছে সংবাদ গেল চাটুষ্যে 
মশায়ের বৈঠকখানায় অনবরত লোকজন আসে, কাষেই 
ক্লাব-টাব ওখানে সুবিধা হবে না। 

হঠাৎ আবার কি হ'ল বুঝতে না পেরে নলিনাক্ষ 
তাড়াতাড়ি এসে হাজির। 

ঘোঁধাল ওৎ পেতে ছিল, ওকে আসতে দেখে ইঙ্গিতে 
একটু আড়ালে ডেকে নিয়ে বললেন, “নলিন! কোন 
ভয় নেই, আমি সব ঠিক করে নিয়েছি । বড়মান্ষের 
মেজাজ, তার ওপর যত সব মোসাহেব জুটেছেন; গ্রামের 
একট] ভালত কেউ দেখতে পারেন না।” 

নলিনাক্ষ জিজ্ঞাসা করলে, “ব্যাপার কি ?” 

--ব্যাপার জেনে দরকার নেই; তোমরা এক কাষ 
কর, ওসব যুভেনাইল ইংরাজী নাম না রেখে নিধিরাম 
ড্রামেটিক ক্লাব রাখ তা হলেই হবে। সেই তোমর। 
যাবার পর থেকেই আমি বোঝাচ্ছি বলি নামটা কার 
হবে শ্রনি, আপনার জমিদারী, আপনি প্রেসিডেপ্ট, 
আপনার নামে ক্লাব, আপনার মণ্ডপে হবে অভিনয়, এতে 
কি লোকে নলিনের নাম করবে ? না আমার নাম করবে? 
লোকে বলে সাপের কামড়ের ওষুধ আছে, কিন্ত মান্ষের 
কামড়ের ওষুধ নেই। তাযাক্‌ তুমি গিয়ে সরাসরি বল 
যে চাটুষ্যে মশায় আমর1 ঠিক করছি ক্লাবের নামটাও 
আপনার নামে থাকবে । নিধিরাম ড্রামেটিক ক্লাব। 

কিন্ত তার সঙ্জীদের সঙ্গে পরামর্শ না করে নলিনাক্ষ 
এরকম একটা প্রস্তাব কিছুতেই করতে পারে না, বিশেষতঃ 
নামটা তার পছন্দও নয়। কাযেই আর সকলকে ডেকে 
আনবার কথা বলে এখান থেকেই ফিরে গেল, ঘোষাল 


শু রং 
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আর একবার বলে দ্দিলে, *নলিন, এবিষয়ে অমত করে! না 
যেন।” 

তরুণদের কাছে থিয়েটার ক্লাবের এরকম একটা 
সেকেলে বুড়টে নাম আদৌ ভাল লাগল না। তারা 
ঘোরতর আপতি জানিয়ে বললে, বরং চা্দী কিছু বেশী 
দিয়ে মাঠের মধ্যে স্টেজ বেঁধে প্লে করবে তবুও এ নামে 
ক্লাবের পরিচয় দিতে পারবে না। 

নলিনাক্ষ দেখলে তার এতদিনের আর্টের চচ্চ| বুঝি 
বৃথা হয়। শেষ পধ্যস্ত উভয় পক্ষকে অনেক বুঝিয়ে একটা 
রফা হ'ল, ক্লাবের নাশ থাকল “দি মাকড়দহ নিধিরাম 
যুভেনাইল ড্রামেটিক ক্লাব ।” বই ঠিক হল “দেবান্থর”। 
বইখানি সকলেরই পছন্দমত। নলিনাক্ষ কলকাতায় থাকা- 
কালীন ষ্টার থিয়েটারে *দেবাস্থর” অভিনয় কয়েকবার 
দেখেছে । সেই সময় থেকেই ইন্দ্রের ভূমিকার প্রতি 
ওর বিশেষ লোভ আছে। তাছাড়া বইখানিতে পুরা 
তেত্রিশ কোটি নাহোক বহু দেবদেবী ও অহর-চরিক্র 
থাকায় পাড়ার সমস্ত ছেলেই একটা না একটা পার্ট 

পেয়েছে; কারে। মনংক্ষুগ্ন হবার কারণ নেই । হ্ৃতরাঁং 

ক্লাব স্থায়ী হবে বলে আশাকরা যায়। নিধু চাটুয্যেকে 
দেওয়! হ'ল মহাদেবের পা্ট। 

- আমাকে আর কেন? 
রয়েছ) আমরা দেখব গশুনব। 

নলিনাক্ষ জানে যে এটা কর্তার বিনয় প্রকাশ, বলল, 

“তা কি হয় চাটুষ্ে মশায়, এ সব কি চছেলেছোকরার 
কায; অন্ততঃ প্রথম নাইট-টা ত করেন, আমরা সব 
শিখে নিই আগে, তার পর দেখা যাবে ।” 

ঘোষাল বলেন,“হে হে তা নলিন যা বলেছে, আপনার 
কাছে কি আর--হে হে 1” 

“আমার কিন্তু একটু প্ল্যান আছে চাটুষ্যে মশায়, 
অভিনয়টা ম্থাচারাল করতে হবে” নলিনাক্ষ বলতে থাকে। 

“সে আবার কি হে 1” চাটুষ্য প্রশ্ন করেন। 

_ধক্ষন এই মহাদেবের সাজ-পোষাক, ভাং তামাক 
মায় ষাঁড় পধ্যস্ত আসল জিনিষ দিয়ে হবে। আপনাকে 
সত্যিকারের ষাড়ের পিঠে চড়ে এ্যাপিয়ার হতে হবে। 

-সে কিহে, লোকে বলবে কি? 


তোমরা সব ছেলেছে "রা 


ফাল্গুন 


--কি বলছেন চাটুষ্যে মশায়; লোকের তাক্‌ লেগে 
যাবে; কলকাতা থেকে সব বড় বড় লোক নেমস্তন্ন করে 
নিয়ে আসব । বলতে হবে হ্যা মাকড়দহ চাটুষ্যে বাড়ীতে 
একটা প্লে দেখেছি বটে! কেমন ঘোষাল মশায়? 

--তা বটে! নলিন কথাটা নেহাৎ মন্দ বলে নি-- 
হে হে লোককে বলতে হবে বই কি। 

চাটুযো কি বলতে যাচ্ছিলেন নলিনাক্ষ বাধা দিয়ে 
বলে উঠল,. “আপনাকে কিছু ভাবতে হবে না, আমি সমস্ত 
ঠিক করে নেব। দেখবেন কলকাতার বড় বড় আসর 


থেকে প্লে করবার জন্য আমাদের কল আসে কি না?” 
--তোমরা যা ভাল বোঝে করো? তবে দেখে বাবু 


যেন কোন গোলমাল না হয়। 

ব্যাস! কলকাতার নট ও পরিচালকদের ডেকে 
এনে নলিনাক্ষ এবার দেখিয়ে দেবে তার কৃতিত্ব; বুঝিয়ে 
দেবে যে তারা ছাড়াও প্রে করতে জানে এমন লোক 
আছে। হু বাব্বা! শ্রধু আর ইনিয়ে বিনিয়ে পার্ট 
মুখস্থ বললেই অভিনয় হয় না) পেটে বিদ্যে থাকা চাই। 
আই-এ-তে চার পাচ বছর ধরে গ্রীক হিষ্টি পড়েছে সে। 
সেই প্রাচীন কালের গ্রীক থিয়েটারের মত স্টেজ এবং 
প্রেকে স্তাচারাল করবে তার এই অভিনবন্থে। একটা 
ভাবনা হয় ওর--আচ্ছা! একবার দেখলেই ত সকলে 
ওর অনুকরণে এইরূপ করবে, তখন আর ওর বিশেষত্ব 
থাকবে কি? এর কি কোন কপিরাইট পাওয়া যায় না 
যে শুর বিনা অনুমতিতে কেউ এ রকম করতে পারবে 
না, যেমন কোন টৈজ্ঞানিক নৃতন আবিধ্চা:9৭ বেলায় 
আছে। যাকৃ গে ও সব ভাবনা এখন থাক। প্রথম 
বারের সক্সেস্টা দেখে যা হয় একটা ব্যবস্থা করতে 
হবে। 

নন্দীর ভূমিকায় আবার লোক পাওয়া যাচ্ছে না। 
শেষে সামন্তদদের পাগলা সতেকে ডেকে নলিনাক্ষ বললে, 
"সতীশ! তুই একট পার্ট-টার্ট কিছু করবি না?” 

প্রস্তাবে সতীশের মনট1 উৎফুল্ল হয়ে উঠল, বললে, 
“তোমর। বললে করতে পারি; সেবার সেই ভাগ্ডারী 
অপেরা এল, তার যে সেই নারদ সেজেছিল, সে ত আমাকে 
নে যাবার জন্তে কত উপরোধ। 

-তা জানি বই কি, তোর এ সব বিষয়ে খুব এলেম 
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আছে; তাই ত তোকে বলছি। তা তুই নন্দীর 
পা্টটা নে। 

কিন্তু নন্দীর কথায় সতীশের আগ্রহ কমে গেল। 
কারণ সে বছর পুজার সময় চাটুয্ে-বাড়ীতে “দক্ষযজ্ঞ” 
যাজ্জায় সে দেখেছিল সব লোকেরই জরি দেওয়! ভেলভেটের 
পোষাক, সকলেরই কোমরে তলোয়ার এবং পিঠে তীর 
ধন্থুক, কিন্ত ষেলোকট। নন্দী সেজেছিল তার খালি গা, 
শুধু লাল রং-এর একখান! ছোট কাপড় মালকৌচ। দিয়ে 
পরা। কাজেই সেম্পষ্ট বলে ফেললে, “ও পাট করবো 
না)” 

অগত্যা নিধু চাটুয্যেকে দিয়ে একবার বলাতে হ'ল। 
তখন আর না বলবার উপায় নাই, কারণ তার নিষ্কর 
জমিতে ওদের বাস। 

কয়েক মাস ধরে দত্বর মত রিহাসসাল দিযে বই তরী 
হয়েছে এবং একটি হষ্ট-পুষ্ট নিরীহ প্রকৃতির ষগুকে তালিম 
দিয়ে রাখা হয়েছে। প্রথম প্রথম যণ্ডটি পৃষ্টে আরোহণ 
করতে গেলেই আপতি জানাত। বেশ শক্ত করে দড়ি 
দিয়ে বেঁধে ছুই-চার জন লোকের সাহায্যে চড়ে বসতে 
বসতে ক্রমশ: একটু বশে এসেছে এবং নিধু চাটুয্যেরও 
ভরসা হয়েছে কোন রকমে মিনিট পাচেকের একটা দৃষ্থ 
যণ্ডারোহণে চালিয়ে নিতে পারবেন । 


ঘণ্টাকর্ণ পূজাকে উপলক্ষ করে আজ অভিনয়। 
চাটুষ্যে-বাড়ীর প্রশস্ত চণ্তী-মণ্ডুপে পাল টাঙ্গিয়ে আসর 
হয়েছে; একধারে চিকের আড়াল দিয়ে মেয়েদের 
বসবার স্থান। পুরাতন আমলের বনু ঝাড়-লন চারি- 
দিকে সঙ্জিত। প্রায় সমন্ত স্থান বহু পূর্ধব হতেই লোকে 
ভগ্তি হয়ে গেছে। অভিনেতার সারাদিন ম্যারাপ বাধার 
জন্য পরিশ্রাস্ত, কাজেই নির্দিষ্ট সময় ৮টায় প্লেআরম করা 
গেল না, প্রায় ১০।টার সময় ড্রপ উঠল। 

প্রথম কয়েকট! দৃশ্য নির্ব্বিবাদে দশকদের দারুণ হাত- 
তালি ও কৌতৃহলের মধ্যে কেটে গেল। এইবার স্টেজের 
উপর ষণ্ড আনা হবে। 

স্থান কৈলাসপুরীর বাহিরের বারান্দা, মহাদেব 
ব্যাদ্রম্নমীসনে উপবিষ্ট, অপর পার্খে ভৃঙ্ী সীল পাতিয়া 
সিদ্ধি বাটিতেছে, নিকটে বারকোষের উপর স্তপীকৃত 
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বাদাম পেস্তা ইত্যাদি মেওয় ( সিদ্ধির সঙ্গে বেটে দেওয়া 
হবে) এবং একটি পিতলের বালতিতে ছুপ্ধ। এত 
অধিক পরিমাণে সিদ্ধি প্রস্ততের উদ্দেস্টয অভিনেতারা 
সকলেই একটু আধটু চাখবে, অবস্থ নলিনাক্ষর কড়া নজর 
আছে কেউ ন] মাত্র! অধিক করে ফেলে । 

মহাদেব বোধ করি চোখ বুঁজে ভাবছিলেন ব্যাটা 
রতন! (ভূঙ্গী) সিদ্ধি তৈরী করতে এত দেরী করছে 
কেন? এখন একবার খাওয়া হবে বলে বিকেল বেলার 
প্রাত্যহিক সিদ্ধিপান আজ বাদ গেছে, পাছে ডবল খেয়ে 
বেসামাল হতে হয়। এমন সময় নন্দী এসে দীড়াল, 
পদশবে মহাদেব চোখ খুলে গ্রশ্ন করলেন, “কি সংবাদ 
নন্দী 1” 

নন্দীর কথা বলতে গেলেই বাক্যের আদির তৃতীয়- 
বর্ণগুলি প্রায়ই সেই বর্গের প্রথম বর্ণ প্রাণ্থ হয়, তার 
উপর উচ্চারণে একটু জোর দিতে গেলেই সেটা আবার 
ঘ্িত্ব হয়ে যায় । সে জবাব দিলে, প্রভু! ভেবতারা সব 
শন্দন-ময়দাঁনে এসে জড়ে হয়েছেন, অস্রদের প্রর্তমান 
আচরণ সপ্ন্ধে আলোচনা হবে, সভা আরম হতে প্রেশী 
ত্েরী নেই; তেবরাজ আপনাকে যেতে সংবাদ 
পাঠিয়েছেন ।* 

মহাদ্দেব আজ্ঞা দিলেন, “আচ্ছা যা, যণ্ড সজ্জিত 
করে নিয়ে আয়” ( নন্দীর প্রস্থান )। তৃঙ্গীর দিকে ফিরে 
বললেন, “কিরে বাপু তোর সিদ্ধির কতদূর? একটু 
তাড়াতাড়ি কর আমাকে এখনই এই সভায় যেতে হবে ।” 

তৃ্দী "্মাজ্ঞে হ্যা প্রভু হয়ে গেছে, বলে কমণগুলুতে 
করে সিদ্ধি এনে বড় এক পাথরবাটা ভরে মহাদেবকে 
দিল। মহাদেব সবটুকু পান করে মনে মনে ভাবতে 
লাগলেন, রতনা ব্যাটা মালটা বড় খাসা বানিয়েছে আর 
এক বাটা হলে মন্দ হ'ত না। কিন্তু নলিনাক্ষর নিষেধ; 


যাক্গে! প্রকাশ্তটে তৃঙ্গীকে উদ্দেশ করে বললেন, 
“তামাক ।” 

“যাই প্রতৃ* বলিয়া বড় তামাক আনিবার উদ্দেস্টে 
ভূঙ্গীর বহির্গমন। 


এদিকে যগুটিকে সর্বাঙ্গে গিরিমাটির ছাপ ও ঘুমুর 
ঘণ্টা ইত্যার্দি'দিয়ে খুব জাক-জমকের সহিত সজ্জিত করা 


মাতৃভূমি 
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হয়েছে, একখানি দামী বেনারসী সাড়ী ভাজ করে পিঠের 
উপর পেতে হয়েছে আসন এবং শিং ছুটি সোনালী 
রাংতায় মুড়ে দেওয়া হয়েছে। কারণ অভিনয় হলেও 
সকলে ত আর মহাদেবকে দেখবে না দেখবে নিধু 
চাটুযোকে, কাজেই তার ষাঁড়ের সাজ-পোষাকেও যেন 
জমিদারীর আভিজাত্য বজায় থাকে । স্বতরাং দেখলে 
কালীঘাটের শিবছুর্গার পটে আকা যণ্ডের ছবি অপেক্ষা 
কোন অংশে নিকষ্ট বলে মনে হয় না। 

স্টেজের পিছনে যত্ডের মালিক চাষীর ছুই ছেলে দড়ি 
ধরে দাড়িয়েছিল; মহাদেবের হুকুম পেয়ে নন্দী ষণ্ড 
আনতে গেল। কিন্তু '.ন্দীর সাজসজ্জা! এবং স্টেজের 
জশাকজমক দেখে যণ্ডবর একটু ভয় পেয়েছে বলে মনে 
হল। সে কিছুতেই স্টেজের মধ্যে আসতে চায় না; 
ওর! গলার দড়ি ধরে যত টানে সে শরীরের সমস্ত ভারটা 
পিছন দিকে ঝুঁকিয়ে দিয়ে তত বসবার চেষ্টা করে। কে 
একজন লেজ মুলতে যাচ্ছিল, চাষীপুত্রেরা দেখতে পেয়ে 
£! হা! করে উঠল। 

-লেজে হাত দেবেন না মশায়, তাহ'লে “শনেগকে 
( ষণ্ডের নাম ) এখানে রাখবে কার বাপে। 

ম্যানেজার নলিনাক্ষ বললে, “ওরে গরুতে বড় বাশ- 
পাত ভালবাসে, এক গোছ। বাঁশপাতা এনে সামনে ধা 
স্থড় স্থড় করে এগিয়ে আসবে ।” 

বাশপাতা এল, নন্দী হাতে নিয়ে ষাঁড়ের মুখের 
কাছে নাড়তেও লাগল, কিন্তু আজ ওর ওসবে জক্ষেপ 
নেই। এদিকে অপেক্ষা করতে করতে মহাদেব ও দর্শকর! 
অধীর হয়ে উঠছে; টানা-হেচড়ার শব্ধ যতই কানে যাচ্ছে 
নিধু চাটুয্যের উৎকণ্ঠা ততই বাড়ছে। শেষ পর্যন্ত নন্দীর 
টানাটানি এবং চাষীপুত্রদের ঠেলাঠেলিতে কোনমতে 
ষাঁড়কে স্টেজে তোল] হল, নলিনাক্ষ নন্দীর কানে কানে 
কি বলে দিলে। 

কিন্ত এত আলোক-সঙজ্জিত আসর, লোকজন এবং 
সবার উপর মহাদেবের অস্তুত পোষাক ও তৎসহ কৃত্রিম 
সর্প ইত্যাদি দেখে ষাঁড় রীতিমত ঘাবড়ে গেল। কেবলই 
চং মং করে এদিক-ওদিক চায় ও শিরর্াড়া ধন্থকের মত 
নীচু দিকে বাকিয়ে ক্রমাগত দড়িতে টান দিতে থাকে; 


ফাল্গুন 
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নন্দী প্রাণপণে গলার দড়ি ধরে আছে; প্রম্পটার-এর 
ইঙ্গিত পেয়ে বললে, “প্পতৃ ষণ্ড গনস্তৃত।” 

ব্যাপার দেখে চাটুয্যের আরোহণ করতে মোটেই 
সাহস হচ্ছে না, স্টেজের পাশে এদ্দিক ওদিক তাকাতে 
লাগলেন যেন কোন কিছু খুঁজছেন। এদিকে দর্শকরা 
কৌতুহলে অধীর হয়ে পড়েছে; আসরে একট! চাঁপা 
গোলমালও উঠতে স্থরু হয়েছে । নলিনাক্ষ পাশ থেকে 
ফিস্‌ ফিস্‌ করে বললে, “চাটুয্যেমশায় গার দেরী করবেন 
না, শুধু একবার চড়ে উইংস্-এর ধার পধ্যস্ত আম্মন, 
আমরা রেডি আছি নামিয়ে নেব, কোন ভয় নাই ।” 

অগত্যা মহাদেব ষাড়ের দিকে এগিয়ে গেলেন, কিন্তু 
পিঠে হাত দিয়ে চড়বার চেষ্টা করতেই সে ছট ফট. করতে 
লাগল। হায়রে! নলিনাক্ষর এমন অবিজিন্তাল প্র্যানটা 
বুঝি ধাড়ের বোকামীতে মাঠে মারা যায়। সে বললে, 
“চাটুষ্ে মশায় ভয় পাবেন না। কলকাতা থেকে সব 
বড় বড় লোকেরা এসেছে, তাদের কাছে আপনার সম্মান 
যেন বজায় থাকে । আচ্ছা আমি ব্যবস্থা করছি ।” 

বলে পার্খে দণ্ডায়মান চাষী পুত্রদ্ধয়কে যথারীতি উপদেশ 
দিয়ে স্টেজে পাঠিয়ে দিলে । তারা দুজনে এসে ষণ্ডের 
দুপাশে দাড়াল। 

তাদের সাহায্যে মহাদেব কোন রকমে চড়ে বসেছেন; 
কিন্ত নন্দী ও ষণ্ডের মধ্যে রীতিমত দন্দযুদ্ধ বেধে গেছে। 
চাটুযোর সবে সিদ্ধির মৌতাত আসছিল, এখন মৌতাত 
ছুটে গিয়ে কান ভেো! ভে! করতে আরম্ভ ক'রেছে। 
ষাড়ের গলার দড়িট। ছু-হাতে শক্ত করে ধরে আড়চোখে 
নন্দীর দিকে চেয়ে চাপা গলায় বললেন, “এই সতে বেশ 
ভাল করে ধরে থাকিস।৮ 


সহিসের কর্তব্যমত ষাড়কে ঠাণ্ডা করবার উদ্দেশ্টে 
নন্দী “আরে হো হো ব্যাটা!” বলে তার ঘাড়ে ছুই 
থাঞ্পড় বসিয়ে দিল। 

কিন্ত এতেই হ'ল বিপরীত। যগডবর আর সংযত 
থাকতে পারলে না, ঝট, করে ডান দিকে ঘুরেই এক 
লজ্ক। প্রথম নগ্বর মহাদেবের আসন, সিদ্ধির সরঞ্জাম, 


গাজার কলিক ইত্যাদি ছত্রভঙ্গ করে পিছনের তিনখানি 
সিন ও একখানি উইং-এর দফারফ! করে চাটুষ্যেকে 
পিঠে নিয়েই একেবারে স্টেজের বাইরে । নন্দীর হাতে 
গলার লাগাম শক্ত করে ধরা ছিল; ঝট.কার চোটে 
ছিটকে গিয়ে সে পড়ল কনসার্ট পার্টির সেই বড় 
বেহালাটার উপর যেট। একখান! চেয়ারের উপর রেখে 
বাজান হয়। 

লোকজন নিকটেই ছিল, চাটুযোকে ধরে তুলে 
ফেললে। হাটু কনুই ইত্যাদি স্থানেস্থানে একটু থেঁতলে 
যাওয়া ছাড়া চোট বিশেষ লাগে নি। 

এদিকে আসরে মহা গণ্ডগোল, লোকজন সব উঠে 
যায়; দেবরাজের বেশে সজ্জিত অবস্থাতেই বেরিয়ে 
এসে বলিনাক্ষ জৌড়হাত করে সকলকে শাস্ত হবার 
অঙ্গরোধ করে পুনরায় প্লে হবার সম্ভাবন। জানালে । 

এদিকে ক্ষতস্থানে আইডিন প্রলেপের জালায় চাটুষ্যে 
অস্থির; নলিনাক্ষ পুনরায় অভিনয়ের প্রস্তাব জানাতে 
তিনি সরাসরি অন্বীকার করে বসলেন। 

অনেক অনুরোধ উপরোধ, বিশেষতঃ তাঁর কলকাতার 
বন্ধুদের দোহাই এবং তিনিই সভাপতি ও নিমন্ত্রণকর্তা, 
স্বতরাং লোকে বিফল মনে ফিরে গেলে তারই অপযশ ; 
“আমাদের আর কে চেনে” ইত্যাদি বহুবিধ যুক্তি 
প্রদর্শনের পর এবং বাকি দৃশ্তগুলি যাতে তিনি আসনে 
বসে বসেই অভিনয় করতে পারেন সে ব্যবস্থা করবার 
আশ্বাস দেওয়ায় রাজী হলেন। গ্রীণরূমে ফিরে এসে 
সতেকে দেখেই তিনি মহা খাগ্লা হয়ে বললেন, 
“হারামজাদা, তৃই থাপ্পড় দিতে গেলি কেন? কাল 
তোকে দেখাব মজা ।” 


যাই হোক লোকজন ডেকে প্লে সেদিন পুনরায় হ'ল 
বটে, তবে কনসার্ট পাটির সেই বড় বেহালা! আর 
বাজল না এবং দু-এক দৃশ্য পরে নন্দীকেও আর খুঁজে 
পাওয়া গেল না; অগত্যা তার স্থানে প্রকৃসি দিয়ে 
চালাতে হ'ল। বলা বাহুলা নলিনাক্ষর ন্থাচারাল প্রের 
পেটেন্ট নেবার আশাও নিন্ম ল হ'ল। 


সিঙ্গাপুর 


গ্রীগোপালচন্দ্র নিয়োগী, বি-এল 


সমগ্র পৃথিবীর দৃষ্টি আজ সিঙ্গাপুরের প্রতি পিবদ্ধ। 
মালয়ের মূল ভূ-খণ্ড জাপান সম্পূর্ণরূপে অধিকার করিতে 
সমর্থ হওয়ায় সিঙ্গাপুরের উপর প্রচণ্ড জাপ-আক্রমণ স্কু 
হইয়াছে। স্বদূর প্রাচীর যুদ্ধ প্রকৃত পক্ষে সিঙ্গাপুরের যুদ্ধে 
পরিণত হইয়াছে বলিলেও অতত্যুক্তি হয় না। 

আন্তর্জাতিক রাষ্ট্রনীতিক্ষেত্রে সিঙ্গাপুরের সামরিক 
গুরুত্ব লাভ খুব বেশী দিনের কথা নয়। একশত বাইশ 
বৎসর পূর্ব ১৮১৯ সালে জহোরের সুলতান যখন সিঙ্গাপুর 
দ্বীপটি বুটিশ গবর্ণমেন্টের পক্ষে স্যার ষ্ট্যামূফোর্ড রাফ্যেলের 
হস্তে অপর্ণ করেন, তখন সিঙ্গাপুর যে এইরূপ আস্তজ্জাতিক 
গুরুত্ব লাও করিবে তাহ! তিনি কল্পনাও করিতে পারেন 
নাই। কিন্ত প্রাচীতে বুটিশ অধিকার তখন স্বপ্রতিষ্ঠ 
হইয়াছে, স্তার ষ্ট্যামফোর্ড রাফ্েলের দৃরদৃষ্টিতে সিঙ্গাপুরের 
গুরুত্ব এড়াইতে পারে নাই । জহোরের সথলতানের নিকট 
হইতে সিঙ্গাপুর ক্রয় করিয়া উহা বৃটিশ সাম্রাজ্যের 
অর্গতুক্ত করিবার সময়ই তিনি বলিয়াছিলেন, 
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ইহা ( সিঙ্গাপুর ) আমাদিগকে শ্যাম এবং কাম্বোডিয়া 
সহ চীন এবং জাপানের উপর ক্ষমতা বিষ্তারের অধিকার 
প্রদান করিয়াছে। পূর্ববভারতীয় দ্বীপপুঞ্জের কথ! বলাই 
বাহুল্য । 

বুটিশ গবর্ণমেপ্ট সিঙ্গাপুরের গুরুত্ব কোন সময়েই 
উপেক্ষা না করিলেও বিগত মহাযুদ্ধের পর হইতেই ইহার 
আত্তজ্জাতিক গুরুত্ব সম্পর্কে বিশেষ ভাবে অবহিত হন 
এবং দিঙ্গাপুরকে প্রাচীর সর্বশ্রেষ্ঠ নৌথাঁটি করিবার 
পরিকল্পনা গ্রহণ করেন। 

িঙ্গাঁপুরের প্রাচীন ইতিহাস কিছুই জানা যায় না। 


বিংশ শতাব্দীর উন্নত যুগেও সিঙ্গাপুরের পুরাতত্ব সংগ্রহ 
করা অসম্ভব। যাহা হইতে ইতিহাস রচিত হইবে 
সিঙ্গাপুরের সেই পুরাতত্বের সন্ধান পাওয়া যাইবে কোথায়? 
সিঙ্গাপুরের অতীত ইতিহাস এখনও বিশ্থৃতির অতলে 
নিমজ্দিত। সম্বল একমাত্র পৌরাণিক কাহিনী । প্রচলিত 
কাহিনীগুলি গবেষণার কষ্টি-পাথবে কষিয়া সিঙ্গাপুরের 
অতীত ইতিহাস রচনা করিবার চেষ্টা হইয়াছে বলিয়াও 
জানাযায় না। অনেকে মনে করেন “সিঙ্গাপুর” নামটি 
“সিংহপুর? শব্দের অপত্রংশ। প্রাচীন ভারতের পূর্ব 
উপকূলব্তী বিশাল কলিঙ্গ সাআ্াজ্যেরও প্রাচীন রাজধানীর 
নাম ছিল সিংহপুর। খুষ্টজন্মের অন্তত: আটশত বত্সর 
পূর্বে এই সাম্রাজ্য স্থাপিত হইয়াছিল, সুতরাং কলিঙ্গ 
সাততরাজোর গৌরবময় দিনে সিঙ্গাপুরে ভারতীয় 
উপনিবেশ স্থাপিত হইয়াছিল, ইহা অশ্নুমান কর! 
অন্তায় হয় না । মিসেস. ই, ডি ডেভিস ১৯৪০ সালের "ই 
ডিসেম্বর তারিখের অমৃত বাজার পত্রিকায় “91068 :9%8 
101) ৮9৪৮” শীর্ষক প্রবন্ধে এসম্পর্কে বলিয়াছেন, “।সঙ্গাপুর 
এবং মালয় ভারতের পূর্ব-উপকূলবর্তী অধিবাসীদিগকে 
সাধারণতঃ “আরাং ক্রিং” বলা হয়। যদিও এই শব্দটি 
স্বণাক্থচক অর্থেই ব্যবহৃত হয়, তথাপি উহা ভারতীয়দের 
উপনিবেশ স্থাপনের গৌরবময় ইতিহাসের কথা স্মরণ 
করাইয়া দেয়।” 

সিঙ্গাপুর প্রতিষ্ঠার পৌরাণিক কাহিনী পূর্ববভারতের 
জনৈক প্রতাপশা'লী রাজা রাজেন্দ্র চোলের নামের সহিত 
সংস্থষ্ট। সিজাপুর বা সিংহপুর নাম হইবার পূর্ব্বে উহা 
তুদামিকে নামে পরিচিত ছিল। তিনি নাকি চীন 
আক্রমণের ঘাটিম্বরূপ ব্যবহার করিবার জন্য এ ঘীগটি 
অধিকার করেন। ইহা অবশ্য পৌরাণিক কাহিনী । তথাপি 
এই কাহিনী হইতে অন্থমান করা বোধ হয় অন্তায় হইবে 


ফান্তন 

না যে, সিঙ্গাপুরকে নৌঘাটি করিবার কল্পানা শুধু উনবিংশ 
এবং বিংশশতাব্দীতেই প্রথম হয় নাই, সহম্র সহম্্র 
পূর্বেও সিঙ্গাপুর নৌঘাটি হইবার উপযুক্ত স্থান বলিয়া 
বিবেচিত হইয়াছিল। মালয়ে প্রচলিত কিন্বদস্তী হইতে 
জানা যায়, সিঙ্গাপুর বহুবার রণক্ষেত্রে পরিণত হইয়া" 
ছিল। কিন্তু পৌরাণিক কাহিনীর সহিত সহশ্র বৎসরের 
সঞ্চিত কল্পনারাঁশি ভেদ করিয়া এঁতিহাসিক তথ্য সংগ্রহ 
কর] সম্ভব নয়। সিঙ্গাপুরের মাটি লাল আভাযুক্ত | মাঁলয়ে 
প্রচলিত প্রবার্দ এই যে, বন্থশতাব্দী পূর্বে এই দ্বীপে ষে 
প্রবল রক্তশ্ত্রোত প্রবাহিত হইয়াছিল, তাহারই ফলে 
সিঙ্গাপুরের মাটি লাল হইয়াছে । 


সিঙ্গাপুরের বিস্মৃত অতীত সম্বন্ধে এখানে আলোচনা 
করিবার স্থলাভাব। বুটিশের হাতে আসিবার পর হইতে 
সিঙ্গাপুর আন্তর্জাতিক খ্যাতি লাভ করিলেও গত মহা 
যুদ্ধের পূর্ব পর্যন্ত জাহাজের নাবিক ছাড়া আর কাহারও 
সহিত সিঙ্গাপুরের বড় বিশেষ পরিচয় ছিল না। যেটুকু 
পরিচয় ছিল তাহ শুধু রোমাঞ্চকর উপন্যাস এবং ছায়া- 
চিত্রের ভিতর দিয়া। সিঙ্গাপুর সমগ্র পৃথিবীতে উপন্যাস 
ও চলচ্চিত্রের পটভূমিকার উত্স রূপেই অনেক দিন 
পধ্যস্ত সকলের নিকট পরিচিত ছিল। সিঙ্গাপুর এখনও 
তাহার সেই রোমান্টিক রূপ হারায় নাই বটে, প্রাচীর 
প্রভূত প্রারুভিক সৌন্দাধ্য সিঙ্গাপুর এখনও কবি ও 
শিল্পীর চক্ষে ম্বপ্রজাল রচনা করিতে সমর্থ বটে, কিন্ত 
ধনতন্ত্রেরে আবির্ভাব পিঙ্গাপুরকে প্রথমে প্রদান করে 
বাণিজ্যিক গুরুত্ব, তারপর মালয় এবং পূর্কব-ভারতীয় 
দ্বীপপুণ্জের প্রার্কৃতি সম্পদ-সঞ্চয় অহরণের সুবিধার জন্য 
গ্র্ধান করিয়াছে সামরিক গুরুত্ব। ১৯২৪ সালের ১৮ই 
মার্চ পার্লামেন্টে সিঙ্গাপুরের সামরিক গুরুত্ব বর্ণন1 করিতে 
যাইয়া ফাষ্টলর্ড অব এডমিরাণ্টি বলিয়াছিলেন, 
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“পৃথিবীর বৃটিশ অধিকৃত অংশেই সিঙ্গাপুর অবস্থিত । 
ইহা সাম্রাজ্যের অন্যতম সম্দ্ধিশালী এবং উন্নতিশীল অংশে 
অবস্থিত। ভারত মহালাগরের প্রবেশের চাবিকাঠিই 
হইল সির্ধাপুর এবং এই ভারত মহাসাগরের চতুদ্দিকেই 
বৃটিশ সাআাজ্যের তিন-চতুর্থ ভূ-ভাগ অবস্থিত। দক্ষিণ- 
দিকস্থ বৃহ ডোমিনিয়নগুলি, ভারতবর্ষ এবং পূর্বব-আফ্রিকায়ঃ 
আমাদের অধিকৃত অঞ্চলসমূহ ভারত মহাসাগরের উপ- 
কূলেই অবস্থিত। এই মহাসাগরের চারিদিকেই সামাজ্যের 
তিন-চতুর্থ সংখ্যক লোকের বাস। এই মহাসাগরের এমন 
কোন ঘাটি আমাদের নাই যেখানে আধুনিক জাহাজ 
সংযেজিত এবং মেরামত করা যাইতে পারে। প্রতি 
বৎসর এই মহাসাগর দিয়াই আমাদের ১০০৯১০০৯১০০ 
পাউগু মূল্যের বাণিজ্য-সম্তার চলাচল করে, সামাজ্যের 
অবশিষ্ট অংশের বাণিজ্য সম্ভারেরও চলাচলের পথও ইহাই। 

সিঙ্গাপুরকে সুদূঢ় করিবার পরিকল্পনা গত মহাযুদ্ধের 
পূর্ব্বে বৃটিশ রাষ্্রনীতিবিদদের মনে উদ্দিত হয় নাই। মহা- 
যুদ্ধের পর ১৯১৯ সালে এডমিরাল জেলিকো সমগ্র বৃটিশ 
সাম্রাজ্য পরিভ্রমণ করিয়া স্বয়েজ খালের পূর্বাঞ্চলের সমুদ্রে 
বৃটিশ নৌবহর গড়িয়া তোলা, নৌবহরকে স্বাধীন ভাবে 
বিচরণের স্থবিধ। প্রদান এবং সিঙ্গাপুরকে স্থদ করিবার 
জন্য স্থপাবিশ করেন। ১৯২১ সালের সাআজ্য-সম্মেলনে 
তাহারই সুপারিশ গৃহীত হইয়া সিঙ্গাপুরকে সুদৃঢ় করিবার 
পরিকল্পনা গৃহীত হয়। সিঙ্গাপুরে বৃহৎ নৌঘাটি ও ডকৃ- 
ইয়ার্ড প্রতিষ্ঠার জন্ট বৃটিশ পার্লামেণ্ট ১৯২১ সালে 
১*১৫০০১৯০* পাউণ্ড বায় মঞ্জুর করেন। পরে উহা! 
কমাইয়া ৭,৭০৯১০*০ পাউণ্ড করা! হয়। সিঙ্গাপুরে নৌঘণটি 
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নিশ্মাণ সন্বদ্ধে সকল বুটিশ-রাষ্ট্-নীতিবিদ একমত হইতে 
পারেন নাই। কেহ কেহ দিঙ্গাপুরের জন্য অর্থ ব্যয় করা 
নিশ্প্রয়োজন মনে করিতেন। কেহ কেহ আবার সিঙ্গা- 
_ পুরকে স্ুদূঢ় করিলে জাপান অনস্তষ্ট হইবে এই ভাবিয়া 
উহ! সমর্থন করেন নাই। জাপান যে অসস্তষ্ট হইয়াছিল 
তাহা ঠিকই, কিন্ত তাহাতে বৃটিশ গবর্ণমেণ্টের সিদ্ধান্তের 


ব্যতিক্রম হয় নাই। গত আঠার বৎসরের চেষ্টায় সিলা- 


পুরকে সদ করা হইয়াছে। 
সিঙ্গাপুরে বৃহত্তম ডক. দুইটি, একটি কিং জর্জ দি 


সিকৃসথ, ডক এবং অপরটি ভাসমান ডক। এই ভাসমান 
ডকই সিঙ্গাপুরের ডক দিনাইস্থ নামে অভিহিত। ইহা 
পৃথিবীতে তৃতীয় বৃহতম ভানমান ডভক। মান্টা এবং 
সাউদামটনের ভাসমান ডকের পরেই উহার স্থান। এই 
ডক ইংলগ্ডে নিশ্মাণ করাইয়া ১৯২৮ সালে গুটান অবস্থায় 
সিঙ্গাপুরে আনিয়! যথাস্থানে স্থাপিত করা হয়। কিং জর্জ 
দি পিকসৃথের ডকের উদ্বোধন হয় দুই বৎসর পূর্ববে। এই 
ডকে পৃথিবীর যে কোন বৃহত্বম জাহাজ মেরামত ও সং- 
যোজন করা চলে। ভাসমান ডকটি পাচ হাজার টন 
ওজনের জিনিষ লইয়৷ ভাসিয়৷ থাকিতে পারে, অর্থাৎ ষে 
কোন্‌ যুদ্ধ জাহাজকেই উহার সর্বপ্রকার সাজ-সরঞ্জাম সহ 
বক্ষে ধারণ করিতে সক্ষম। কোন জাহাজ এই ডকে তুলিতে 
হইলে উহা জলে নিমজ্জিত করা হয় এবং জাহাজ বক্ষে 
ধারণ করিয়া ভাপিয়৷ উঠে। 

সিঙ্গাপুরে এক সময়ে ম্যালেরিয়া জরের খুব প্রাবল্য 
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ছিল। আজ বোম্বাই হইতে সাংহাই পর্য্যন্ত সমস্ত সামুদ্রিক 
বন্দরের মধ্যে নিঙ্গাপুরের স্বাস্থ্য সর্বাপেক্ষা ভাল । পিঙ্গা- 
পুর দ্বীপের দৈর্ঘ্য ২৭ মাইল, প্রস্থ ১৪ মাইল। এই দ্বীপের 
মোট অধিবাসীর সংখ্যা ছয় লক্ষ। তন্মধ্যে ৪৯০১৫৫ লোক 
সিঙ্গাপুর সহরে বাস করে। অধিবাসীদের মধ্যে চীনাদের 
সংখ্যাই বেশী- প্রায় সাড়ে তিন লক্ষ। চীনাদের 
পরই ভারতীয়দের সংখ্যা। ভারতীয়দের সংখ্যা ৪৭ হাজার 
৪০২ জন এবং মালয়জাতীয় অধিবাসীর সংখ্যা ৪৫ হাজার 
৭৭জন। ইউরোপীয়দের সংখ্যা ৮৩৩৮ জন। ইউরো 
এসিয় ৭১৫১ জন। 

দিঙ্গাপুরকে সাত সমুদ্রের মিলনস্থল বলিলে ভুল বলা 
হয় না। দুইটি বিখ্যাত বাণিজ্া-পথের সংযোগ হইয়াছে 
সিজাপুরে। পূর্ব এসিয়াঁর সহিত ভারতবর্ষ এবং অষ্ট্রেলিয়া 
ও নিউজিল্যা্ডের বাণিজাপথ সিঙ্গাপুরে মিলিত হইয়াছে। 
সিঙ্গাপুরের মত স্বাভাবিক পোতাশ্রয় পৃথিবীতে আর 
কোথাও নাই। সিঙ্গাপুর সহরের কাছেই অসামরিক বিমান 
অবতরণের স্থান। সহর হইতে বার মাইল দূরে 
সর্ধোত্তরে জোহর প্রণালীর উপরে সিঙ্গাপুরের নৌঘাটি 
অবস্থিত। অসামরিক বিমান ষ্টেশন এবং নৌঘণাটির 
মাঝামাঝি সামরিক বিমান ঘাটি। সিঙ্গাপুরের অস্ত্রাগার ও 
সঞ্চিত তৈলাধার ভূগর্ভে নির্মিত হইয়াছে । রক্ষা-ব্যবস্চার 
দিক হইতে ইহা জিত্রাপ্টার অপেক্ষা স্দুঢ় বলিয়া ক ত। 
জাপ-আক্রমণে এই সিঙ্গাপুর আজ বিপন্ন । ইহার পরিণাম 


কিকে জানে? 
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বাহাই ধর্ম 


মোহাম্মদ ইমান উদ্দীন 


বাহাই ধর্মের সঠিত এদেশের লোকের পারচয্ অতি 
সামান্তই | বর্তমান রাষ্ট্রনৈতিক ও অর্থনৈতিক প্রাধান্তের 
দিনে অপংখা ধশ্বপ্লাবিত পৃথিবীতে কোন ধশ্মের অন্ত'ঠিত 
ভাবধারার প্রতি মানুষের াগ্ুঠ আজকাল আর তেমন 
দেখা যায় না। কিন্ত বাহাই ধন্ম তাহার আধ্যাত্মঃ 
ভাবধারাকে শুধু অতীন্দ্িয় তত্ব ও মান্থষের পার্ক কলাণ 
সাধনের মধ্যেই আবদ্ধ রাখে নাই, মানুষের এাহক তাহার 
রাষ্ট্রীতি, অথনীতি, সমাঞ্জরীতি প্রভৃতি জীবনের বিভিন্ন 
দিকের উন্নতি ও পরিপুষ্টির জন্যও নিয়োজিত করিয়াছে । 
এই প্রবন্ধে বাঠাই ধশ্মের য্নামান্য পরিচয় দিবার চেষ্টা 
করা হইল । 
প্রাচীনকাল হইতেই পৃথ্বীর ইতিহাসে পারশ্তের 
একট বিশিষ্ট স্থান আছে । পারশ্য বা ইরাণ পৃথিবীকে 
অনেক ধম্মপ্রচারক ও দার্শশিক, অনেক বিধ্)যাত নরপতি, 
অতুলনীয় বুদ্ধিসম্পন্ন রাষ্ট্রীতিবিদ, বিশ্ববিখ্যাত কবি এবং 
নিপুণশিল্পী দান করিয়াছে । হাফিজ, ফিরদৌসী, সাদি, 
ওমরখৈয়াম প্রভৃতি ইরাণের অমর সম্তানগণ পৃথিবীতে 
ইরাণের অতুলনীয় মধ্যাদা বৃদ্ধি করিয়াছে । জোোরোয়াষ্টার 
এইখানেই প্রসিদ্ধ জেন্দীবেন্তা রচনা করিয়াছিলেন। 
বাহাই ধশ্মের উৎপত্তি এই পারশ্ঠেই। গীতায় শ্রকুষ 
বলিয়াছেন, ধর্মের যখন গ্লানি উপস্থিত হয়, তখন সাধু- 
দিগের পরিত্রাণের জন্ত আমি আবিভূততি হই। তাহার 
এই বাণী কোন দেশ বা কাল বিশেষের বিশেষত্ব নয়, 
পৃথিবীর বিভিন্ন দেশের সত্দ্রষ্টাগণের মধ্যে এই মহতী 
বাণী যুগে যুগে আবিভূ্ত হইয়াছে । শুধু বাণীই আবিভূর্ত 
ইয় নাই, মমাজের গ্লানি দুর করিবার জন্তু সত্যত্রষ্টারও 
আবির্ভাব হইয়াছে । বাহাই ধর্ষ্ের প্রবর্তক মীর্জ। হে'সেন 
আলী সম্বন্ধে একথা সত্য। ইনিই বাহাউল্ল! অর্থাৎ 
ঈশ্বরের প্রভা এই নামে জগতের সর্বত্র পরিচিত 
হইয়াছেন। 
ঙ 


মহাপুরুষদিগের আবির্ভাব ষেমন প্রয়োজনীয় কালের 
অপেক্ষা করে, তেমনি তাহাদের প্রকাশ আকস্মিক ভাবে 
হয় না আত্মপ্রকাশের পূর্বেই তাহাদের আগমন-বার্তী 
ঘোষিত হয়। হজরত মৃসা, ঈশ॥ মহম্মদ (দঃ) প্রভৃতি সমস্ত 
প্রোরত পুরুষ স্ব:ন্ধই একথা সত্য। বাহাউল্লার আবি- 
তাবের পূর্বেও তাহার আগমন-বার্তী ঘোষিত তইয়াছিল। 
বাহাউল্লার আবির্তাবে উনবিংশ বৎসর পৃবেব যে মহাপুরুষ 
তাহার আগমন-বার্তী ঘোষণা করিয়াছিলেন, তাহার 
নাম সৈয়দ মীঞ্জা আলী মোহাম্মদ । ইনিই পরে “বাব? বা 
নবধুগের প্রবেশ পথ এই নাম গ্রহণ করিয়া ছিলেন। 
খৃষ্টানদের ২*শে অক্টোবর, হিজরী ১২৩৫ 
অবের পহেলা মোহরুম পারশ্ঠের প্রসিদ্ধ শিরাজ সহরে 
মীঞ্জ। আলী মোহাম্মদ জন্ম গ্রহণ করেন। তাহার পিতা 
একজন সর্ধবঞ্জন-পবিচিত সঙ্গতিসম্পন্ন বণিক ছিলেন । 
জন্মের কিছুদিন পরেই পিতার মৃত্যু হওয়ায় তিনি মাতুলা- 
লয়ে প্রতিপালিত হন। পনর বৎসর বয়সে তিনি ব্যবসায় 
ক্ষেত্রে প্রবেশ করেন। যৌবনেই তিনি মধুর ব্যবহার, 
অনন্থসাধারণ চরিজ্্র-মাহাত্মা এবং ধশ্মপ্রাণতার জন্ত 
প্রসিদ্ধি লা করিয়াছিলেন। পাঁচশ বৎসর বয়সে তিনি 
ঈশ্বরের অচুজ্ঞ। গ্রাঞ্ধ হন এবং ১৮৪৪ খুষ্টাব্বের ২৩শে 
মে অর্থাৎ হিজ্জরী ১২৬০ অন্ধের ৫ই জ্বামাদিয়ল আউওয়ার্ী 
'সায়খি' সম্প্রদায়ের প্রধান পুরোহত মোল্লা! হোসেন বুশ, 
রুই-এর নিকট আত্ম প্রকাশ করেন। ছয় বৎসর কাল 
তাহার মতবাদ প্রচারের পরে একত্মিখ ব্সর বয়সে ১৮৫০ 
খুষ্টাব্ধের ৯ই জুলাই 'বা"বণ্কে হিংম্রধন্মান্কতার বেদীমূলে 
আত্ম বিসঙ্জন করিতে হইয়াছিল । পারশ্যের তৎকালীন 
প্রসিদ্ধ বাণিজা স্থান তেবরিজের সৈন্তাবাস-চত্বরে ঈশ্বরে 
নিবেদিত জীবন “বা'ব শহীদ হইলেন, তাহার আত্মোৎ- 
সগ বা"ব-ধশ্মাবলম্বীদ্ের মধ অভিনব অনুপ্রেরণার সৃষ্টি 
করিল। ্ 
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মৃহাপুরুষ বাব ১৮৪৪ খৃষ্টাব্দে যখন নিজেকে অবতার 
বলিয়া ঘোষণা করেন, সেই সময় বাহাউল্লা ২৭ ব্লরের 
যুবক। বা'বের নৃতন ধর্ম তাহাকে বিশেষ ভাবে আক 
করিয়াছিল। এই নৃতন ধশ্ম গ্রহণ করিয়া তিনি উহার 
একজন বিশিষ্ট ব্যাখ্যাতারূপে খ্যাতি লাভ করিলেন। 
পারশ্ঠের রাজধানী তেহবাণ নগরে ১৮১৭ খুষ্টাবের 
১২ই নবেম্বর মীজ্জ। হোসেন আলি (পরে যিনি বাহাভল্লা 
নামে খ্যাত হইয়াছেন) জন্মগ্রহণ করেন। তাহার পিতা 
উজীর [5লেন। দেশে তাহাদের পরিবারের বিশেষ 
প্রতিপত্তি ছিল। এই পরিবারের বহু ব্যক্তিই রাজ- 
সরকারের উচ্চপদ্দে সমাপীন ছিলেন । বাল্যকাল হইতে 
বাহাউল্লার অসামান্ প্রতিভার স্ফুরণ দেখ! গিয়াছিল। 
পিতার মৃত্যুর পর পিতৃপদ্ গ্রহণের জন্য পারশ্ঠের রাজজ- 


সরকার হইতে তাহার আহ্বান আসিয়াছিল। কিন্ত 
বাহাউল্লা তাহা গ্রহণ করেন নাই। 

বহু প্রতিষ্রিয়াশীল শক্তি হজরত বাহাউল্লা এবং 
তাহার অন্গামীদ্দের বিরুদ্ধে সমবেত হইয়াছিল। 


তেহারাণে তিনি এবং তাহার শিষ্বর্গ বন্দী হইলেন, 
তাহাদের সমস্ত সম্পততি, সমস্ত নাগরিক অধিকার কাড়িয়া 
লওয়া হইল। তীাঠাদের বিরুদ্ধে পারশ্তের শাহের 
প্রাণনাশের চেষ্টায় অভিযোগ উপস্থিত করা হইয়াছিল । 
কিন্তু শাহের প্রাণনাশের চেষ্টার সহিত তাহার কোন 
সংশ্রব ছিল না, তাহা নিঃসন্দেংরূপে প্রমাণিত হইলে 
প্রাণদণ্ডের পরিবর্তে মেসোপোটামিয়ার ইরাকে-আরব 
স্থানে তাহাকে নির্বাসিত করিবার আদেশ দেওয়া হইল। 
তিনি তাহার পরিবার ও শিষ্যবর্গ সহ নির্বাসন- 
স্থানাভিমুখে যাত্রা করিলেন, কিন্তু বাগদাদ সহরে ষখন 
তাহারা উপস্থিত হইলেন তখন তাহারা কপদিকশৃন্য। 
এইথানে তিনি কিছুদিন অবস্থান করিলেন। অতঃপর 
পারশ্য রাজ-সরকারের অনুরোধে তুকী-সরকার তাহাকে 
কনষ্টার্টিনৌপলে উপস্থিত হইবার জন্ত আদেশ প্রদান 
করিলেন। কনষ্রান্টিনোপলে পৌছিবার কিছুদিন পরে 
তাহার প্রতি আদ্রিয়ানোপলে যাওয়ার আদেশ হইল। 
এখানে তিনি এবং তাহার অন্্গামিগণ কিঞ্চিদধিক সাড়ে 
চারি বৎসর অবস্থান করিয়াছিলেন। এখানেও তিনি 


মাতৃভূমি 
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তাহার ধন্মমত প্রচার করিতে লাগিলেন। বা'বী 
ধর্মাবলম্বীরা প্রায় সকলেই হজরত বাহাউল্লার অবতারত্ 
স্বীকার করিয়৷ লইয়াছিল, কেবল অল্লসংখ্যক তীহাঁকে 
স্বীকার করেন নাই। ধাহারা তাহাকে মানিলেন তাহারা 
সকলেই এই সময় হইতে বাহাই নামে পরিচিত হইলেন। 
হজরত বাহাউল্লার পক্ষে এখানেও আর থাকা সম্ভব হইল 
না। তুকী সরকার তাহাকে এবং তাহার অন্ুগামীদিগকে 
প্যালেষ্টাইনের আক্কা নামক স্থানে নির্বাসিত করিলেন। 
এখানে একটি পুরাতন সেনানিবাসে তিনি এবং তীহার 
মৃতাবলদ্বিগণ বন্দী হইয়। রঠিলেন। এখানে তীহাদিগকে 
অবর্ণনীয় দুঃখকষ্ট ভোগ করিতে হইয়াছে । ছুই বৎসর 
কাল কারাযন্ত্রণ। ভোগ করিবার পর মোহম্মদ শেখ নামক 
বাহাউল্লার জনৈক আক্কাবাপী ধনী ও প্রতপন্তিশালী উক্ত 
সোলতান আবছুল আজিজের নিষেধ মাজ্ঞ। সত্বেও তাহাকে 
নিজ প্রাসাদে লইয়া যান। আইনতঃ তখনণ্ত তিশি 
বন্দী। ১৮৯২ খুষ্টাব্ষের ২৮শে মে পচাত্তর বঙ্সর বয়সে 
বন্দী অবস্থাতেই তিনি পরলোকগমন করেন । 

বাহাউল্লার মৃত্যুর পর তাহার জোষ্ঠ পুত্র আব্বাস 
এফেন্দি পিতার স্থলাভিষিক্ত হইয়া! আবহুল বাহঠা নাম 
গ্রহণ করেন । আবছুল বাহা শবের অর্থ বাহার (প্রত) 
ভৃত্য। তিনিও আক্াতেই বন্দী অবস্থায় থাকিয়া ₹ শাই 
ধন্মের মর্যাদা, গৌরব ও পবিভ্রতা অক্ষুণ্ণ রাখিয়'' ..লন। 
১৯০৮ সালে তুরস্কে যে নব্যতুকী আন্দোলনের অভ্যুদয় হয় 
সেই সময় তিনি মুক্তিলাভ করেন। বিগত মহাযুদ্ধের সময় 
তিনি হাইকা নগরীতে অবস্থান করিতেছিলেন। বুটিশ- 
বাহিনী হাইফাতে প্রবেশ করিলে আবছুল বাহার জনসেবা 
এবং উদারতা দর্শন করিয়া বুটিশ গরর্ণমেণ্টের প্রতিনিধিগণ 
তাহাকে নাইট উপাধিতে বিভূষিত করেন। ১৯২১ সালের 
২৫শে নবেস্বর তিনি মহাপ্রস্থান করেন। আবছুল বাহার 
পৌত্র শোঘী রব্বানী তর্তমানে বাহাই ধর্শের গুরু। 

বাহাই ধর্মের মৃল শিক্ষা ্বাদশটি :_( ১) মানবজাতির 
একত্ব, (২) সত্যের স্বাধীন অন্থসদ্ষিৎসা, (৩) সমস্ত 
ধর্মেরই মূলভিত্তি এক, (৪)ধর্দকে অবশ্যই এঁকোর 
ভিত্তি করিতে হইবে, (€) বিজ্ঞানের সহিত ধর্মের এক্য 
ও সহযোগিতা থাকিবে, (৬) স্ত্রী-পুরুষ উডয়ের মধ্যে 





ফাল্তন 
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সামা, (৭) সর্বপ্রকার কুসংস্কারের উচ্ছেদ, (৮) বিশ্ব- 
(শাস্তি প্রতিষ্ঠা, (৯) শিক্ষা সার্বজনীন ও ব্যাপকতম 
(হইবে, (১০) জনসাধারণের আধিক অবস্থার এমন 
( সামগ্রস্ত করিতে হইবে যাহাতে পৃথিবী হইতে দারির্র্ 


| বিদুরিত হয়। (১১) 


সার্বজনীন ভাষার প্রতিষ্ঠা, 
(১২) আশন্তজ্জাতিক বিচাবালয়ের প্রতিষ্ঠা । 


বর্তমান যুগ মানব-জাতির একত্বের যুগ, জাতি-বর্ণ 


নির্বিশেষে সমগ্র মানব-সমাজ আজ একত্বের পথে অগ্রসর 
হইতেছে। হজরত বাহাউল্লা এই একত্বের বাণী প্রচার 
করিয়াছেন। তিনি বলিয়াছেন, আমার দেশকে আমি 
ভালবাসি, ইহা বলিয়া যেন কোন ব্যক্তি অহঙ্কার না 
করে। মানব-জাতিকে ভালবাসাই একমাত্র কর্তব্য, 
তাঠাতেই উল্লসিত হওয়া উচিত । 

সত্যের সন্ধান কিরূপে করিতে হইবে তাহার যে পথ 


 বাহাই ধন্ম নির্দেশ করিয়াছে, তাহ] প্রকৃত পক্ষে বিজ্ঞানীর 


পখ,_প্রত্যেক বিজ্ঞানী ই তাহার পরীক্ষাগারে এই পথেই 
বৈজ্ঞ'নিক সত্যের সন্ধান করিয়। থাকেন। আব ছুল বাহ। 
বালয়াছেন, *সত্যান্বেষণ করিতে হইলে আমাদের সমস্ত 
কুসংস্কার, আমাদের সমস্ত ছোটটথাটে। অকিঞ্িৎকর ধারণা 
পরিত্যাগ করিতে হইবে। উন্মুক্ত স্বাধীন মনোবৃত্তি 
সত্যানসন্ধানের জন্য একাপ্ত প্রয়োজন ।", বস্তুতঃ আমবা 
য'দ আমাদের পূর্বপুরুষের বিশ্বান ও ভাবধারাকে অন্ধ 
ভাবে আকৃড়াইয়া ধরিয়া থাকি, তাহা হলে সত্যের সন্ধান 
কোন দিনই আমরা পাইব না। সত্যান্ুসদ্ধানের তাত্পধ্য 
ব্যাখ্যা করিতে যাইয়া আবছুল বাহ! বলিয়াছেন, “আমরা 
এ যাবৎ যাহা কিছু শিক্ষা প্রাপ্ত হইয়াছি, তাহার সমন্তই 
আমাদের অন্তর হইতে অপসারিত করিতে হইবে, কেন 
ন| সত্যের পথে তাহ! আমাদের অগ্রগতির পরিপন্থী |" 
তিনি আরও বলিয়াছেন, “তোমরা উপলব্ধি করিবে, যদ্দি 
সত্যের স্বগীয় আলোক যাশুধুষ্টে প্রকাশিত হইয়া থাকে, 
তাহা হইলে উহা হজরত মুল! ও বুদ্ধদেবেও দীপ্থিমান হই- 
ছিল। ইহাই সত্যান্বেষণের তাৎপধ্য।” 

* সমন্ত ধশ্মের ভিত্তই এক, ইহাই বাহাই ধম্মের শিক্ষা। 
বিডি ধন ও সম্প্রণায়ের মধ্য বিদ্বেষ ও বিরোধ স্থি 
কখনও প্রকৃত ধন্মের কারণে হয় নাই। বরং প্রকৃত 


খই 


ধন্মের অভাবই ইহার কারণ। আবদুল বাহ! বলিয়াছেন, 
“ধর্ম যদি বিদ্বেষ, ঘ্বণা এবং বিরোধের কারণ, তাহা হইলে 
এই ধর্ম থাকার চেয়ে না থাকাই ভাল এবং তাহা হইতে 
দুরে সরিয় থাকাই প্ররুত ধর্ম কার্য হইবে” 

বাহাই ধন্দ ধর্মকেই মানবজাতির এঁক্যের ভিত্তি 
করিবার উপদেশ দিয়াছে। বিদ্বেষ এবং স্বণা ধর্ম নয়ঃ 
ধর্ম নিপীড়ন ও অন্তায় নয়। আবছুল বাহ বলিয়াছেন, 
“ধর্মই সমস্ত হৃদয়কে একত্র সম্মিলিত করিবে এবং ধরাপৃষ্ঠ 
হইতে যুদ্ধবিগ্রকে চিরতরে বিতাড়িত করিবে। ধর্ম 
আধ্যাত্মিকতার জন্মপান করিবে এবং প্রত্যেক আত্মায় 
আলোক ও জীবন সঞ্চারিত করিবে ।” 

ধর্মের সহিত বিজ্ঞানের একটা বিরোধ আছে বলিয়া 
অনেকের ধারণা । এই ধারণা ভ্রান্ত নয়, কিন্তু ধন্ম ও 
বিজ্ঞানের বিরোধিতার মুল কারণ ত্রান্তি। হজরত 
মোহাম্মদের জামাতা হজরত আলী বলিয়াছিলেন, 
বিজ্ঞানের সহিত যাহার সঙ্গতি আছে, বুঝিতে হইবে যে 
ধশ্মের সহিতও তাহার সঙ্গতি আছে।” বাহাই ধর্মের 
শিক্ষা তাহাই । প্ররূত বিজ্ঞানের সহিত প্রকৃত ধশ্মের 
সহযোগিতা থাকিবে । আবছুল বাহা বলিয়াছেন, 
“মানবের বৃদ্ধিশক্তি দ্বারা যাহা বোধগম্য হয় না ধশ্মের 
দিক হইতেও তাহা খ্বীকার করা উচিত নহে। ধন্ম 
এবং বিজ্ঞান যুগ্ম বন্ধনে আবদ্ধ হইয়া চলিবে। বিজ্ঞানের 
পরিপন্থী ধশ্ম কথনও সত্য হইতে পারে না।” 

নারীর অধিকার সম্পর্কে বাহাই ধন্মের যে শিক্ষা তাহা 
সাম্যবাদের শিক্ষারই অনুরূপ । বাহাই ধশ্মের প্রধান 
উপদেশা বলীর মধো নারী পুরুষের সমকক্ষ বলিয়া বিবেচিত 
হইবে, শিক্ষা, অধিকার, সুযোগ সকল দিক দিয়াই সমান ও 
উপযুক্ত বলিয়া বিবেচনা করা হইবে, ইহা অন্ততম উপদেশ। 
বন্ততঃ বাহাই ধম্ম নারীজাতির জন্য নূতন আশার বাণী 
শুনাইয়াছে। 

প্রত্যেক অবতার এঁক্যের বাণী লইয়াই জগতে 
আসিয়াছেন। সুতরাং জাতি ও বর্ণগত সমস্ত কুসংস্কার, 
স্বদদেশিকতার কুসংস্কার, ধন্মের কুসংস্কার, নাষ্ট্রের কুসংস্কার 
বর্জন করিতে বাহাই ধন্ম শিক্ষা দিতেছে । সমস্ত কুসংস্কার 
বঙ্জন করিলেই সমগ্র মানব-সমাজের মধ্যে এই প্রতিষ্ঠা 
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হইবে। বিশ্বশান্তি আজ সমগ্র বিশ্বের প্রধান সমস্যা । 
বাহাই ধশ্ম এই বিশ্বশাস্তির বাণী প্রচার করিয়াছে। মৃহা; 
সমরের দুর্যোগের অবসানে বিশ্বশাস্তি প্রতিষ্টা করাই 
মানুষের প্রধানতম কর্তব্য হইয়া ঈাড়াইবে। 

শিক্ষার প্রয়োজনীয়তা যুগে যুগেই স্বীকৃত হইয়াছে, 
কিন্ত ব্যাপক ভাবে শিক্ষার প্রসারের প্রয়োজনীয়তা 
অন্কভৃত হইতেছে বেশ দিনের কথা নয়। বাহাউল্লা 
বলিয়াছেন, “শিক্ষা সার্বজনীন ও ব্যাপকতম হইবে। 
গ্রতোক ছেলেমেয়েকে শিক্ষা দেওয়া বাধ্যতামূলক হইবে। 
পিতৃমাতৃহীন ছেলেমেয়েদের শিক্ষার ভার গ্রহণ করিবে 
সমাজ ৮, ইহাই বাহাই ধর্মের শিক্ষা । 

অতীতে কোন মহাপুরুষই আর্থিক সমস্যার কথা চিন্তা 
করেন নাই। সমস্ত ধন্মই অর্থনৈতিক সমস্যাকে ধর্মজগতের 
বাহিরে স্থান দিয়াছে, কিন্ত বাহাই ধশ্মকে ইহার বাতিক্রম 
বলিতে হইবে। হজরত বাহাউল্লা তাহার উপদেশাবলীতে 
আর্থিক ব্যবস্থা! সংস্কারের উপর বিশেষ জোর দিয়াছেন। 
অপরিমিত ধনশালিতা এবং চরম দারিদ্রা এই বিপুল 
বৈষম্য দূর করিবার জন্ত বাহাই ধশ্মে আইন প্রণয়নের 
প্রয়োজনীতা স্বীকূত হইয়াছে । আবছুল বাহা বলিতেছেন, 
“জনসাধারণের আর্থিক অবস্থা এমন সামগ্রস্তপূণণ করিতে 
হইবে যে, পৃথিবী হইতে দারিদ্রয দূরীভূত হইবে। প্রত্যেক 
ব্যক্তিই নিজের পদ ও মর্ধযাদা অনুসারে স্্থ সম্ভোগ করিতে 


পারিবে ।” 
হজরত বাহাউল্ল। সার্বজনীন ভাষা প্রতিষ্ঠার উপদেশ 


দিয়াছেন। তিনি বলিয়াছেন যে, যতদিন একটি আস্ত- 
জ্াতিক ভাষ। প্রর্থবীর জনসাধারণ কতৃক স্বীকৃত ন) 
হইতেছে, ততদিন পৃথিবীর বিভিন্ন অংশের জনগণের 
একত্র সম্মিলিত হইবার কল্পনা বাস্তবে পরিণত হইবে 
আবছুল বাহ বলিয়াছেন, কোন এক জন ব্যক্তির 
পক্ষে সার্বজনীন ভাষা স্যট্টি করা অসম্ভব। সকপ 
দেশের প্রতিনিধি লইয়া একটি সমিতি গঠন করিয়া 
এবং সর্বদেশের ভাষ! হইতে শব আহরণ করিয়া সার্বব- 
জনীন ভাষা স্থির উপদেশ তিনি দিয়াছেন। পোল্যাণ্ডের 


না 


মাতৃভূমি 


১৩৪৮ 


লুডেডিক জ্যামেন্হফ কতৃক প্রবপ্তিত 'এস্পেনন্টো? ভাষার 
কথা এখানে উল্লেখযোগ্য । 


বিশ্বশাস্তির জন্য আন্তর্জা. মহাসভার 
প্রয়োজনীয়তাও বাহাই ধর্শে স্বীকৃত ছে । ১৮৭৫ 
খুষ্টান্জে আবদুল বাহা আহ্বজ্জাতিক সভা সঙ্ন্বে 


ভবিষ্যৎ বাণী করিয়াছিলেন । আবছুল বা; বলিয়াছেন, 
“এই সর্বশক্তিমান্‌ সন্ধিপত্রের ভিত্তি এমন স্বদৃঢ় করিতে 
হইবে যে, যদি কোন দেশ বারাষ্ট্ট ইহার একটি বাকাও 
লঙ্ঘন করে, তাহা হইলে পৃথিবীর অন্তান্ত বাষ্্র মিলিত 
হইয়া তাহার শান্তিবিধান করিবে ।” “আকৃদান গ্রন্থে 
বাহাউল্লা পৃথিবীর সমস্ত জাতিকে আহ্বান করিয়া যাবতীয় 
প্রশ্ন ও সমস্তার সমাধানের জন্য আন্মন্জার্তিক বিচারালয় 
প্রতিষ্ঠা করিবার কথা বলিয়াছিলেন; ১৯০* সালে 
হেগে আন্তঙ্জাতিক বিচারালয় এব" মতা যুদ্ধর পরে 
লীগ অব. নেশানদ্‌ প্রতিষ্ঠিত হইয়াছিল। যুগের ভাব- 
ধারার সতিত বাহাই ধশ্মের একা এইখানেই অন্তত হয়। 
হজরত বাহাউল্লা নৃতন ধশ্ম উদ্ভাবন করেন পাই বা 
প্রচার করেন নাই, মান্থুষের অমৃতত্ব লাভের কোল নুতন 
পথ নির্দেশ তিনি করেন নাই । যুগ যুগ ধরিয়া বিভিত্ 
দেশে এবং কাজে মাগুর মাজষের অমৃতত্ব ল' পু ০ 
চিরস্তন পথের সন্ধান দিয়াছেন তাহা যুগ-যুগা? 
কুসংস্কার, কল্পনা, ভূলত্রাস্তি, স্বাথের স'বষ প্রভৃতি 
আবর্জনাস রুদ্ধ হইয়া গিয়াছে, চলার পথে প্রতিপদ 
আবজ্জনারাশিতে তাহার গতি প্রতিহত হইতেছে, 
তাহার পদস্থলন হইতেছে, আর মানুষ তাবিতেছে 
সতি)কার পথ বুঝি এ নয়। হজরত বাশাউল্ল। 'সত্য-হুননর 
মঙ্জলে'র এই চিরস্তন পথের সঞ্চিত আবজ্জনারাশি পরিষ্কার 
করিয়া দিয়াছেন, মানুষ যাহাতে সহজে দৃঢ় বিশ্বাসের 
সহিত এই পথে চলিতে পায়ে সে সম্বন্ধে তাহাকে আশ্বস্ত 
করিয়াছেন। এইখানেই বাহাই ধশ্মের বিশেষত্ব, নৃতনত্ব 
যদি কিছু থাকে তবে তাহা এইখানেই | বস্ত্ত্তঃ বর্তমান 
যুগের ভাবধারাই বাহাই ধশ্মের শিক্ষার মধ্যে মূর্ত হইয়। 
উঠিয়াছে। রঃ 


জ্ঞ্জহন্‌ 


মুক-বধিবরের শিক্ষা 
[ ১৩৪৮। পৌষ সংখ্যা “বাংলার শিক্ষক? হইতে উদ্ধৃত ] 
মৃক-বধিরদের যে কী কষ্ট ও কী গভীর ছুঃখ ভুক্তভোগী 
ব্যতীত অন্তে তাহা উপলব্ধি করিতে পারে না। ইহারা 
অতি দ্বণিতভাবে পরের গলগ্রহ হইয়৷ জীবন যাপন 
করিতেছে। 

স্বখের বিষয় ষে বৈজ্ঞানিকগণের অশীম কম্ম-প্রচেষ্টার 
ফলে এই অসহায় মৃক-বধিরদিগের উপযুক্ত শিক্ষা দিবার 
প্রণাপী আবিষ্কৃত হইয়াছে। অধুনা এই শিক্ষার স্থযোগ 
গ্রঃণ করিয়া বহু অসহায় মুক-বধির তাহাদের অভিশধ 
জীবনকে মধুয় করিয়া তুলিতে সক্ষম হইতেছে। 

“বোবায় কথা কয়” একথা অনেকেই বিশ্বান করেন 
পা| কিন্কু অবিশ্বাস করিবার কোনই যুক্তিপূর্ণ হেতু 
নাই । মুকত্বের প্রধান এবং একমাত্র কারণ বধিরতা। 
শ্রবণ-শক্তির অভাবেই বধির মৃক হয়। আমরা তাষ। 
লইয়] জন্মগ্রহণ করি না) ইহা জন্মিবার পর অনুকরণ 
দ্বারা আযম্মতত কবি। স্থৃতরাং শৈশব হইতে যে ভামা 
আমাদের অবিরত শ্রতিগোচর হয় আমরা বয়োবুদ্ধির 
সঙ্গে সঙ্গে সেই ভাষার দ্বারাই আমাদের মনোগত ভাব, 
অভাব অভিযোগ ব্যক্ত করিতে অত্যন্ত হই। এবং সেই 
ভাষাই মাতৃভাষ'রূপে গণ্য হয়। যে শিশু জন্মগত ভাবে 
অথবা জন্মের অব্যবহিত পরে কোন ব্যাধির জন্য বধির 
হয়, সে কথা শুনিতেও পায় না, শিখিতেও পারে না। 
বধিরত্বের ফলম্বরূপ মুকত্ব প্রাপ্ত হয়। 

অনেকেরই বিশ্বাল ষে মুক-বধিরদের বাক্যস্ত্র কোন 
অভাব বা বিকৃতির জন্য মুক হয়, কিন্তু ইহা সম্পূর্ণই ত্রাস্ত 
ধুরণা। ইহাদের বাক্যস্ত্র সাধারণের ন্ায়ই সুস্থ ও সবল। 

বিজ্ঞানের পাহায্যে মুক-বধিরদিগরকে কথা বলিতে ও 
অস্তের কথা বুঝিতে শিক্ষ। দেও! হয়। ইহাদের শ্রবণ- 





শক্তি নাই কিন্তু দৃষ্টিশক্তি ও স্পর্শশক্তি আমাদেরই মত 
বিদ্কমান। আমাদের শ্বাসনত্স্থ বাযু কণ্ঠনালীর ভিতর 
দিয়া বাহির হইবার কালে তালু, জিহ্বা, ক, দত্ত, ওষ্ 
প্রভৃতি বিভিন্ন স্থানে ব্যাহত হইয়া ভিন্ন ভিন্স শব্দ উৎপন্ন 
বরে। এই শব্ধ উৎপন্ন হইবার কালে বক্ষে বা চিবুকে 
হন্তদ্বারা স্পর্শ করিলে একটি কম্পন অঙ্ভৃত হয়। 
সেই কম্পন স্পর্শ ছারা অনুভব করিয়া 
মুকবধির নিজ বক্ষে বাঁ চিবুকে এরূপ কম্পন 
সট্রি করিতে সক্ষম হয়। বিভিন্ন শব্দের উচ্চারণ কালে 
মুখ, ঠোট ও জিহ্বার ষে বিভিন্ন প্রকার রূপ হয় উহ্‌! 
ৃষ্টিশক্তির দ্বারা আয়ত্ব করিতে হয়। যেমন “পা” এই 
বর্ণ উচ্চারণ কালে আমাদের ৬ষদ্বয় পরস্পর সংযুক্ত হয়। 
এবং বহির্গামী বায়ু দ্বার ওষ্দ্বয়ের সংযোগ বিচ্ছিন্ন হইয়! 
“পা” এই বর্ণ উচ্চারিত হয়। আবার “কা” এই বর্ণ 
উচ্চারণ কালে জিহ্বার পশ্চাদ্ূভাগ বক্র হইয়া উদ্ধদিকে 
উঠে এবং তালুর পশ্চাদভাগের সহিত সংযুক্ত হয়। 
বহিরগামী বায়ু জিহব| ও তালুর সংযোগ বিচ্ছিন্ন করিয়া 
“কা” বর্ণ উচ্চারিত করে। এইরূপে প্রত্যেকটি বর্ণের 
উচ্চারণ কালে আমাদের ব'ক্‌ যঙ্ত্রের যে প্রকার বিভিন্ন রূপ 
হয় উতা দৃটিশক্তি ও স্পশের সাহায্যে মুক-বধিরদিগকে 
লক্ষ্য করিতে ও অনুকরণ করিতে শিক্ষা দেওয়া হয়। 
যুক-বধির উহা! অনুকরণ করিয়া ক্রমশঃ কথা বলিতে শিক্ষা- 
লাভ করে। 

আমর! শ্রবণশাক্ত দ্বার অন্যের কথা বুঝিয়া থাকি, 
বধিরগণ বক্তার ওষ্ঠ সঞ্চালন দেখিয়াই সমস্ত কথা বুঝিতে 
পারে। বক্তার কথ! বলিবার সময় ওষ্ঠাধর ও মুখাবয়বের 
নানারূপ পরিবর্তন সংঘটিত হয়। প্রায় প্রত্যেক 
বণ উচ্চারণ করিতে মুখের আকার বিভিন্ন রূপ ধারণ করে। 
যেমন “পাতা? বলিতে বা "টাকা বলিতে মুখেক্স আকার 
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একরূপ হয় না। এই পরিবর্তন লক্ষ্য করিয়াই বধিরগণ 
অপরের কথা বুঝিতে সক্ষম হয়। ইহাকে "“ওষ্টপাঠ” বলা 
হয়। শিক্ষার কৌশলে ক্রমে দৃষ্টি কুশলতা অত্যন্ত বৃদ্ধি 
পায়। একজন শিক্ষিত বধির অনায়াসে সাধারণের বোধগম্য 
কথা কহিতে ও দৈনন্দিন জীবনের ধথা বুঝিতে সমর্থ হয়। 
মুক-বধিরের শিক্ষা অত্যন্ত সময়সাপেক্ষ এবং ব্যয় 
সাপেক্ষও বটে। সাধারণ ভাষার জ্ঞান দিতে প্রায় ১০ 
বৎসর কাল সময়ের প্রয়োজন হয়। ইহাদের ভাষা 
শিক্ষার সঙ্গে সঙ্গেই ভবিষ্যৎ জীবনে ইহারা যাহাতে 
স্বাবলম্বী ও উপাঙ্জনক্ষম হইতে পারে তজ্জন্ত উপযুক্ত রকম 
শিল্প শিক্ষার বাবস্থাও করিতে হয়। 
মুক-বধিরদিগের শিক্ষার জন্য বাঙ্গলায় প্রথম বিদ্যালয় 
স্থাপিত হয় ১৮৯৩ থৃষ্টান্বে কলিকাতা মভানগরীতে। 
মুষ্টিমেয় নগণ্য কয়েকজন যুবক ছিলেন এই প্রতিষ্ঠানের 
প্রতিষ্ঠাতা । হতভাগা মুক-বধিরদিগের নীরব মন্ববেদনা 
ইহাদের হৃদয়ের অন্তস্থলে পৌছিয়াছিল। এই জলহিতকর 
মহদহুষ্ঠান তাহারই ফল। অধুনা ভারতের শ্রেষ্ঠতম 
শিক্ষায়তন কলিকাতা! মুক-বধির বিদ্যালয় বাতীত বাঙ্গলার 
[বিভিন্ন জিলায় আরও ১০টি মুক-বধির বিদ্যালয় প্রতিঠিত 
হইয়াছে । বিদ্যালয়গুলির অবস্থ। অত্যন্ত শোচনীয়। 
৩৫,০০০ হাজার মৃক-বধিবের সংখ্যান্গপাতে কোন 
বিদ্যালয়েই আশানুরূপ ছাত্র ছাত্রী শিক্ষা পাইতেছে না। 
দেশের শিক্ষিত সহৃদঘ় ব্যক্তিগণ এই জনহিতকর প্রতিষ্ঠান- 
গুলির উপকারিতা ভ্বদয়ঙজম করিতে না পারিলে এবং 
তাহাদের আন্তরিক সাহায্য বাতীত উন্নতির আশা করা 
যায় না। গভর্ণমেপ্ট, ডিস্বাক্টবোর্ড ও মিউনিসিপ্যালিটিরও 
এ সম্বন্ধে বিশেষ কর্তব্য আছে। 
নিগ্নে বিদ্যালয়গুলির নাম, ছান্রসংখ্যা ও স্থানীয় 
মৃক-বধিরের সংখ্যার তালিক! দেওয়া গেল__ 
স্থাপিত বিদ্যালয় ছাত্রসংখ্যা বিদ্যালয়ে পড়িবার 
উপযুক্ত মৃক-বধিরের 


ংখ্যা 

১৮৯৩ কলিকাতা 
মুক-বধির বিদ্যালয় ২৩০ ৫০৪ 
১৯১১ বর্রিশাল ৩১ ১৬৮৩ 


১৯১৬ ঢাকা 

১৯২৩ চট্টগ্রাম ২৮ ২২ ১৪০০ 
১৯২৫ ময়মনসিংহ ১৫ ৯৩০ 
১৯৩১ বাজসাহী ১৪ ১০০০৩ 
১৯৩৪ মুশিদাবাদ ১২ ৮২৪ 
১৯৩৪ খুলনা নর ৭ ব্য 
১৯৩৬ বীন্রভূম. *৮৮ ৭২৯ 
১৯৩৯ বগুড়া ২০ ৭৭৩ 
১৯৩৯ কুমিল্লা : ৮ ১৫০০ 


( শ্রনুপেন্দ্রমোহন মজুমদার ) 


বিভিন্ন দেশের পেটল উৎপাদন 
| ১৩৪৮। মাঘ সংখা| বণিক হইতে উদ্ধত ] 
পৃথিবীতে পেলের আবিষ্কারের পর শতাধিক বসর 
অতিবাহিত হইয়াছে । ইহার পর ভৃগহ্বরস্থিত এই 
তৈলকে নিঃশেষে আহরণ করিবার জন্ত একাধারে যেমন 
নিত্যনৃতন পন্থার উদ্ভাবন হইতেছে, অপর দি তৈল 
উৎপাদনের নব নব ক্ষেত্র আবিষ্কারের অন্গপ্রেরণ, মানুষের 
মনকে উদ্ধাস্ত করিয়। তুলিতেছে | সভাতারু প্রসাবেরু সঙ্গে 
সঙ্গে মানুষ সময়কে তাহার মুঠার মধ্যে পৃরিতে উদ্যত 
হইয়াছে । আধুনিক সংগ্রাম পরিচালনার প্রায় সকল “রে 
এবং অগণিত মোটপ্র ও অসংখ্য কল-কারখানার ক: আজ 
শুধু প্রয়োজন পেট্রলের। তাই নিবিড় বনানী ও দুর্গম 
পর্বতকে তুচ্ছ কিয়া মানুষ আজ পটউ্রলেন খনি খুঁজিয়া 
বাহির করিতেছে । 
ভূগহবর হইতে প্রকতিজাত যে তৈল পাওয়া যায়, 
ব্জ্ঞানিক প্রথায় শোধনের পর তাহাই পেট্রল আখা 
পায়। এই ট*ল নিফ্ষাশনের জন্য প্রথমতঃ কপ খনন করা 
হয়। পরে এই সকল কৃপে তৈল-নিষ্কাশনের যন্ত্র বসাইয়া 
গ্যাসের সাহাষ্যে চাপ সুট্টি করিয়া তৈল সংগ্রহ করা হয়। 
পেট্রলে ৮৪ ভাগ কার্বন এবং ১২ ভাগ হাইড্রোজেন থাকে । 
অপরিশ্তদ্ধ অবস্থার পেট্রলের রং সাধারণতঃ হল্দে, সবুজ, 
লাল, ধূসর অথবা কাল হয়। যে সকল অঞ্চলে অত্যধিল 
পরিমাণে প্্রেল মজুত থাকে, কৃপ খনন করিবামাত্র 
ফোয়ারার গ্তায় তৈলের উত্স এ সকল স্থল হইতে নির্গত 


ফাল্তুন 


সঞ্যয়ন 


১১১ 





হইতে দেখা যায়। টতলখনি আবিষ্কৃত হইবার পূর্বে 
পারস্তের বিরাট প্রান্তরে ও পর্বতগাত্রে স্বচ্ছ তৈলের এইরূপ 
উৎস দেখা যাইত। প্রথমাবস্থ। কাটিয়া যাইবার পর খনির 
তৈলের উত্ম যখন মন্দীভূত হইয়! আসে, তখন পাম্পের 
সাহাধ্যে তৈল সংগ্রহ করা হয়। খনি হুইতে যে তৈল 
পাওয়া যায়, বিভিন্ন পন্থায় তাহাকে শোধন করা তয়। 
শোধনের এইকবপ একটি অবস্থায় যে তৈল পাওয়া যায়, 
তাহারই নাম কেরোসিন । আসাম ও ব্রন্দের খনি হইতে 
যে তৈল পাওয়া যায়, তাহার বেশীর ভাগই কেরোসিনে 
রূপান্তরিত হয়। বিদেশের বাজারে এই ঠেতলের যথেষ্ট 
চাঠিদা আছে। 

১৮৬০ খুষ্টাব হইতে আমেরিকায় পেট্রল উৎপাদন স্থুরু 
হয়। ইহার পর যে দীঘ অশীতি বংসর অতিক্র'স্ত 
হইয়াছে) তাতাঁর মধো মাক চারি বৎসর ব্যতিরেকে সকল 
সময়েই পেট্রল উৎপাদনে আমেরিকাই সমগ্র পৃথিবীর মধ্যে 
প্রথম স্থান অধিকার করিয়াছে । ১৮৯৮ হইতে ১৯০১ 
সাল পযন্ত চারি বৎসর রাশিয়। প্রথম স্থান অধিকার 
করিয়াছিল! প্ররুতপক্ষে সমগ্র পৃথিবীর উৎপন্ন পেলের 
৯০ ভাগ আমেরিকাতেই উৎপন্ন হয়। আমেরিকার 
বিভিন্ন খনিতে ৫ হাজারের অধিক কূপ হইতে পেট্রল 
সংগ্রহ করা হয়। কালিফোর্ণিয়া, কাঁনসাস,ঃ ওকলাহামা 
এবং উত্তর টেক্সাসই সর্বাপেক্ষা অধিক পরিমাণে পেট্রল 
পাওয়! যায়। 

উত্তর-আমেরিকার অন্যতম রাষ্ট্র মেক্সিকো পেট্রল 
উৎপাদনে পৃথিবীর মধ্যে ৭ম স্থান অধিকার করিলেও 
তাহার উৎপন্ন তলের গুরুত্ব খুবই বেশী, কেননা বিশেষজ্ঞ- 
গণ এইরূপ আশঙ্ক। করিতেছেন যে, অতিরিক্ত তৈল নিক্কা- 
শনের দরুণ এতদিন হয়ত মার্কিণ যুক্তরাষ্ট্রের খনিসমূহের 
পেট্রল (নঃশেষ হইয়া যাইবে । তখন পেট্রলের ব্যাপারে 
মেক্সিকোই হইবে আমেরিকার প্রধান ভরসাস্থল। উত্তর- 
আমেরিকার কানাডায় সামান্য পরিমাণে পেট্রল পাওয়া 
যায়। কানাডার অন্তর্গত নিউ ত্রাম্দউইক, এলবা%| ও 
বৃটিশ কলম্বিয়ায় পেউল খনির অস্থিত্ব রহিয়াছে । ১৮২৬ 
সালে কানাডার পেট্রল-খনি আবিষ্কৃত হইলেও উৎপাদনের 
পরিমাণ এ পর্যস্ত তেমনভাবে বুদ্ধি পায় নাই। দক্ষিণ- 


আমেরিকায় ভেনেজুয়েলা ও ত্রির্নিদাদের পেট্রল উত্পাদন 
অভাবনীয়রূপে বৃদ্ধি পাইতেছে । ১৮৭৮ থুষ্টান্ে ভেনে- 
জুয়েলার এবং ১৯০* খুষ্টাবে ত্রিনিদাদে পেট্রল নিষ্কাশন 
সরু হয়। উত্পাদনের দিক্‌ দিয়া ভেনেজুয়েল1 বর্তমানে 
সমগ্র পৃথিবীর মধ্যে তৃতীয় স্থান অধিকার করিয়াছে এবং 
ব্রিনিদাদ দ্বাদশ স্থান অধিকার করিয়াছে । ইউরোপের 
মধ্যে পেট্রল উৎপাদনে রুশিয়াই সর্বাগ্রগণ্য। রুশিয়া শুধু 
ইউরোপে নহে সমগ্র পৃথিবীর মধ্যে পেট্রল উৎপাদনে 
দ্বিতীয় স্থান অধিকার করিয়াছে। 

পূর্বেই উল্লিখিত হইয়াছে যে, শুধু দ্বিতীয় স্থানই নহে, 
পেট্রল উৎপাদনে রুশিয়া পর পর চারি বৎসর আমেরিকাকে 
ছাঁড়াইয়া প্রথম স্থানও অধিকার করিয়াছিল। রুশিয়ার 
বাকু অব্ল যখন পারস্যের শাসনাধীন ছিল, তখন ১৮০৬ 
সালে এই অঞ্চলের বিখ্যাত খনিসমূহের সন্ধান পাওয়া 
যায়। ইহার পর ক্রমে ক্রমে জর্জিয়া ও সমস্ত ককেসিয়া 
অঞ্চলে বহু বড় বড় খনি আবিষ্কৃত হয়। প্রক্ুতপক্ষে রুশিয়ার 
এই অঞ্চলটি তৈল খনিতে আচ্ছন্ন হইয়া রহিয়াছে। 
রুশিয়ার বিখ্যাত বাকু অঞ্চলের ঠতল একটি দীর্ঘ পাইপ- 
লাইনযোগে কৃষ্ণসাগবের তীরবততী বাটুম বন্দরে যায়। এই 
বন্দর হইতে রেল-ও সমুদ্র-পথে বিভিন্ন স্থানে তৈল প্রেরিত 
হয়। ইউরোপে তল উৎপাদনে রুশিয়ার পরই রুমানিয়ার 
নাম উল্লেখঘোগ্য। রুমানিয়ার কার্পেথিয়ান অঞ্চলের 
খনিসমূহে ১৭৫০ খুষ্টা্ব হইতে তৈল নিষ্কাশন চলিতেছে । 
পৃথিবীর মধ্যে রুমানিয়ার তলখনিসমৃহই সর্বাপেক্ষা 
পুরাতন। রুমানিয়ার পরে পোল্যাণ্ডের নাম উল্লেখযোগ্য । 
১৮৫০ থুষ্টাব্ষে পোল্যাপ্ডের তৈলখনিসমূহ আবিষ্কুত 
হইলেও যথোপযুক্ত বৈজ্ঞানিক বাবস্থার অভাবে প্রচুর 
পরিমাণে তৈল এখনও এই অঞ্চলের ভূগর্তে প্রোথিত 
রহিয়াছে বলিয়াই বিশেষজ্ঞদের ধারণা । পোল্যাণ্ডের 
প্রধান তৈল উৎপাদন কেন্দ্রের নাম বোরিক্লাভ। ইউরোপের 
অপরাপর অঞ্চলের মধ্যে একমাত্র এষ্টোনিয়ায় প্রচুর 
মেটে তৈল উৎপন্ন হয়। এই তলের উত্পাদন বৎসরে 
প্রায় এক কোটা টনের কাছাকাছি । তাহা ছাড়৷ 
ইউরোপের অপরাপর অঞ্চলের মধ্যে আলাসেস লোরেন, 
হানোভার, ব্যাভেরিয়া ও ইভালীতে সামান্ত*পরিমাণে 


১১২ মাতৃভূমি 
বর্তমান রহিয়াছে । ইয়েনাঙ্গইয়াত ও সি্গু হইতে প্রথমতঃ 
তৈল পাম্প করিয়া ৪৮ মাইল দীর্ঘ একটি পাইপ-লাইনের 
সাহাযো ইয়েনা্ইয়াজে পাঠান হয়। এই স্থান হইতে 
২৭৫ মাইল দীর্ঘ একটি পাইপ-লাইনযোগে এ তৈল 


পেট্রল পাওয়া যায়। পশ্চিম গ্রীস, থেস ও সিসিলিতে 
পেলের খনি আছে । গ্রেট বুটেনের খুব সামান্ত পরিমাণ 
পেট্রল উৎপন্ন হয়। চেষ্টারফিল ডেই প্রথম পেট্রলের খনিতে 
কাজ আরম্ভ হয়। পারস্য ও মেসোপটেমিয়াতে প্রচুর 


পরিমাণ পেট্রল পাওয়া যায়। এই অঞ্চলে যে পরিমাণ 
পেল মজুত রহিয়াছে, তাহাতে ভবিষ্যতে এই ছুইটি 
স্থানের পেট্রল খনিসমৃহ পৃথিবীর পেল উৎপাদনের হয়ত 
অতি গুরুত্বপূর্ণ স্থান অধিকার করিবে । বুটিশ প্রতিষ্ঠান- 
সমূহ এই দুইটি অঞ্চলের পেট্রলের ব্যবসায় পরিচালনা 
করে। পারস্য বর্তমানে পেল উৎপাদনে পৃথিবীর মধ্যে 
চতুর্থ স্থান অধিকার করিয়াছে । ১৯০৯ খুষ্টাধে পারস্তের 
তৈলখনিতে কাজ স্থরু হয়। প্রাচো ওলন্দাজ পুভারত- 
দ্বীপপুঞ্জ প্রন উৎপাদনের দিক দিয় পৃথিবীর মধ্যে 
পঞ্চম স্থান অধিকার করিয়াছে । পৃর্বভারত দ্বীপপুঞ্জের 
বোণিও, স্থমাত্রা এবং যাভা এই তিনটি ঘীপেই পেগ 
উৎপন্ন হয়! ১৮৯০ খুষ্টাব্ধে এই সকল দ্বীপে ঠতল-খনির 
সন্ধান পাওয়া যায়। এই অঞ্চলে এখনও প্রচুর পরিমাণে 
পেট্রল অনাবিদ্কত অবস্থায় রহিয়াছে । দক্ষিণ-আমেরিকার 
আর্জে্টিন। ও পেরুতে পেট্রল পাওয়া যায়। 

নিউজিল্যাগ দ্বীপপুঞ্জের অন্তর্গত পাপুয়াতেও পেট্রল 
পাওয়া গিয়াছে। মিশরে লোহিত সমুদ্রের উপকূলে 
কয়েকটি প্রধান প্রধান পেট্রল খনি রহিয়াছে । সোমালি- 
ল্যাণ্ডে, পশ্চিম আফ্রিকায়, এঙ্গোলা এবং আল ছেত্রিয়ার 
কিছু কিছু পেট্রল পাওয়া গিয়াছে । 

১৮৮০ খৃষ্টাব্দে প্রথম ব্রক্ষদেশে পেট্রল-খনি আবিষ্কৃত 
হয়। প্রথমে ছোট ছোট হ্কুপ খনন করিয়া ইবাবতী 
জেল! হইতে প্রচুর তৈল সংগ্রহ করা হইত। এই অঞ্চলের 
খন্সিমুহ প্রচুর তৈল সমন্বিত বলিয়া চিরদিনই প্রসিদ্ধ। 
এই খনি-অঞ্চলের নাম ইয়েনাঙ্গইয়াত। সিঙ্ু এবং 
ইয়েনাঙইয়াত ইরাবতী নদীর তীরে। উত্তর ব্রহ্ম অঞ্চলই 
প্রাচীন কাল হইতে ব্রদ্ষের প্রধান তৈল উৎপাদন-কেন্জ্রূপে 
পরিগণিত হইয়া আসিয়াছে । এই অঞ্চল রেঙ্গুন হইতে 
৩০০ মাইল উত্তরে এবং মান্দালয় হইতে ১৩০ মাইল 
দক্ষিণে । এই খনি-অঞ্চলের পরিধি প্রায় সহম্র একর। 
এই সকল বনি ব্যতীত ব্রর্ধের আরও বহু স্থানে পেট্রল 


রেছুনের নিকটবর্তী সিরিয়ামে লইয়া 


১৩৪৮ 


আপা হয় 


টামারযোগে নদীপথেও কতক তৈল দিবিয়ামে প্রেরণ 


করা হয়। 


সিরিয়াম এবং বগিওকের শোধনাগারে 


উপযুক্ত শোধনের পর তৈল বধ্ানী হয়। ভারতের 
উৎপন্থ তৈলের ৭* ভাগ বর্ষের এই সকল খনি হইতে 


পাওয়া যায়। 
অধিক পরিমাণে উৎপন্ন হয়। 


বর্ষের অপরিশ্ুদ্ধ তৈল হইতে কেরোপিনই 
ভারুতের বাজারে ব্রঙ্ষের 


উৎপন্ন সমুদয় কেরোসিন তৈল বিক্রয় হয়। মোমবাতির 
তৈলও প্রচুর পরিমাণে ব্রঙ্ধের খনি হইতে উৎপন্ধ হয়। 
প্রধানতঃ জাপান, গ্রেট বুটেন এবং অষ্্রেলিয়ায় ইহার 
রপ্তানী হয়। মোমবাতির আকারে সিংতল, ভাগতবধ 
এবং মিশরেও ইহা রপ্তানী হয়। 


বিভিন্ন দেশের পেট লের উৎপাদন 
(টনের হিসাব ) 


মার্কিণ যুক্তরাষ্ট্র ১৭৩১৪০৪১২৬৬ 
রুশিয়। ২৭৮২৮ ০২ 
ভেনেজ্ুয়েলা ২৫, -» ১১৮৭০ 
ইবাণ ১০১১৬৭,৭৯৫ 
ওলন্দা্জ পৃঃ ভাঃ ছীপপুণ্জ ৭)৫৭২,৩৫৩ 
র'মানিয়া ৭,১৪৭১,*৩৭ 
মেক্সিকো ৬১,৪০৯,৭৮৬ 
ইরাক ৪১০৬০১৬৯৯ 
কলম্বিয়া ২,৭৮৪,১৪৭ 
আর্জেন্টিনা ২২৭,১৪৮ 
পেরু ২,৩৮১১৫৬৪ 
ত্রিনিদাদ ২,১২৬,.৫১৮ 
ভারতবর্ষ ১*)৫৮১৭৪৭ 
বাহেরীণ ১৯১৬৪,৫ ৩৫ 
ব্রিঃ বোর্ণিও ৮৯৯১০৩৯ 
পোল্যাণ্ত ৫২০)১৯৩০ 


সঞ্চয়ন 


১১৩ 








ফাল্গুন 

জাপান ৩৪১১২৬৭ 
মিশর ১৫৭)৫৫৮ 
জামণ্ণনী ৪৭০১৫০৭ 
ইকুয়েডর ২৯৬১৪৮৩ 
কানাডা ৪১০১৮৪০ 
ফ্রান্স ৬৯১,০৩৮ 
ইতালী 

অপরাপর দেশ ৪৫১৮১৫ 


ভারতবর্ষে আসাম, পাঞ্জাব ও বেলুচিস্থানে পেট্রল খনির 
সন্ধান পাওয়া গিয়াছে । আসামে ডিগবয়, মাকুম এবং 
বদরপুর এই তিনটি স্থানে খনি রহিয়াছে । এই খনি- 
অঞ্চলের পরিধি প্রায় ১২ মাইল । ডিগবয় খনির কাজই 
: ইঙার মধ্যে বিশেষ সন্তোষজনক | ১৯৩৮ সালের হিসাবে 
দেখা যায় যে, ডিগবয় খনি হইতে ৬৬০ লক্ষ গ্যালন 
তৈল নিষ্কাশন করা হইয়াছে । এই তৈলের বেশীর ভাগ 
হইতেই কেরোসিন উৎপন্ন হয়। প্রধানতঃ আসাম 
অঞ্চলেই ইহার কাটুতি। এই ঠতৈলের সঙ্গে মোম 
তৈরীর তৈলও প্রচুর পরিমাণে উৎপন্ন হয়। বিদেশে ইহা 
রপ্তানী হইয়! থাকে । 

পাঞ্জাবে আটক অঞ্চলের খনি গত ১৮৯১ খুষ্টাবে 
আবিষ্কত হইলেও উৎপাদনের পরিমাণ এখনও তেমন 
ভাবে বুদ্ধি পায় নাই। ১৯৩৮ সালের হিসাবে দেখা যায়, 
আটক খনির উৎপাদনের পরিমাণ দাড়াইয়াছে ২১০ লক্ষ 
গ্যালন। 

উত্তর-পূর্ব বেলুচিস্থানের খাটামে তৈলের খনি আবিফ্কৃত 
হইয়াছে । এই অঞ্চলে প্রচুর তৈল মজুত থাকিলেও 
নিষ্কাশিত তৈলের সহিত জল মিশ্রিত থাকায় সস্ভোষজনক 
ভাবে কাজ চলিতেছে না। দক্ষিণ-ভারতে কালিকট 
বন্দরের নিকটে এলেপেনতে পেট্টলের সন্ধান পাওয়া 
গিয়াছে । 

১৯৩৮" সালের হিসাবে দেখা ষায় যে, এই বৎসরে 
সমগ্র পৃথিবীর উৎপন্ন পেট্রলের পরিমাণ ছিল প্রায় ২৮ 
ব্রেটি টন। পূর্ববর্তী বৎসরের তুলনায় এই বৎসর পেট্রল 
উৎপাদনের পরিমাণ চার কোটি টনের উধে” বৃদ্ধি পায়, 
ইহার মধ্যে একমান্র মার্কিণ যুক্তরাষ্ট্রের উৎপাদনই 

ণ 


৩ কোটি টন বৃদ্ধি পায় এবং মার্কিণ যুক্তরাষ্ট্র তাহার 
চিরাচরিত প্রথম স্থান দখল করে। এই বৎসর যুক্তবাষ্ট্রে 
উৎপাদনে তাহার পরিমাণ দ্রাড়ায় ১৭ কোটি টনের উধে। 
যে সকল দেশের পেট্রল খনি বৃটিশ ব্যবসায়ীবুন্দ কতৃক 
পরিচালিত হয়, তাহাদের উত্পাদনের মধ্যে ইরাণের 
উৎপার্ধন ৩ লক্ষ টন বৃদ্ধি পাইয়া ১ কোটি ১ লক্ষটনে 
পৌছিয়াছে। ইরাকের উৎপাদন প্রায় ৪ লক্ষ টন বদি 
পাইয়া ৪« লক্ষ টনে পৌছিয়াছে এবং দক্ষিণ আমেরিকার 
জ্রিনিদাদের উৎপাদন ৪ লক্ষ টন বৃদ্ধি পাইয়! ২১ লক্ষ টনে 
পৌছিয়াছে। পারস্য উপসাগরে বাহেরিণ দ্বীপপুণ্তের 
তৈলের উৎপাদনও গত কয়েক বৎসরে ৪ লক্ষ টন বুদ্ধি 
পাইয়া ১* লক্ষ টনে পৌছিয়াছে। দুইটি মার্কিণ প্রতিষ্ঠান 
এই দ্বীণোর তৈল-খনির পরিচালনা করিতেছে। 

মাকিণ যুক্তরাষ্ট্র পৃথিবীর সর্বশ্রেষ্ঠ পেট্রল উৎপাদনকারী । 
রানীর জন্ত এবং দেশের আভ্যন্তরীণ কাটৃতির জন্য 
ইহার! যে ব্যবস্থা অবলম্বন করিয়াছে, তাহাতে তৈল 
সরবরাহের জন্য ৬* হাজার মাইল দীর্ঘ পাইপ-লাইন তৈরী 
করা হইয়াছে। মেক্সিকোর তৈল-খনিসমূহ লমুগ্রোপ- 
কুলবর্তী হওয়ায় খনি হইতে সরাসরি তৈল সরবরাহ 
করা হয়। রাশিয়ার বাকু অঞ্চলের তৈল পাইপ-লাইন 
যোগে কষ্ণলাগরের তীরবর্তী মাটুম বন্দরে প্রেরিত হয়, 
তথা হইতে ট্যাঙ্ক সমন্বিত ট্টামারযোগে ভল্গ! নদীপথে 
এই তৈল দেশের অভ্যন্তরে বিভিন্ন স্থানে প্রেরিত হয়। 
ককেসাস অঞ্চলে গ্রজনী খনির তৈল পাইপ-্লাইনযোগে 
পেট্রস্ক বন্দরে প্রেরিত হযঃ। ককেসাস অঞ্চলের অপর 
মেইকপ খনি একটি প্রসিদ্ধ রেলওয়ে জংশনের নিকটেই 
অবস্থিত। এই খনি হইতে কষ্ণসাগরের দুরত্ব মাত্র 
৫* মাইল। কাম্পিয়ান লাগর-তীরব্তী এম্বা খনির তৈল 
ভল্গার পথে রুশিয়ার অভ্যন্তরে প্রেরিত হয়। বাৰু 
হইতে শোধনের পর এই তৈল পাইপ-লাইন ও অপরাপর 
ব্যবস্থায় বিভিন্ন স্থানে প্রেরিত হয়। তুর্কিস্থানের দক্ষিণ- 
পূর্ব অঞ্চলে ফেরখান। খনির তৈল রেলপথে বিভিন্ন স্থানে 
প্রেরিত হয়। *%* 


_*. সতান্ুপাতিক হিসাবসমস্থিত পেটোলিয়াম ইয়ার বুক হইতে 
রী 


গৃহীত। 


বাট, 
 " 


( উপন্যাস) 


শ্রীবিভূতিভূষণ বন্দ্যোপাধ্যায় 


রাত্রে শরতের ভাল ঘুম হোল না, অচেনা জায়গা 


ভাল ঘুম হবার কথা নয়, দেশের বাড়ী ছেড়ে এসে পধ্যস্তই 
তার ঘুম তেমন হয় না। কিন্তু কাল রা কি জানি 
কেমন হোল, বাবার কথা মনে ভয়েই হোক্‌ বা অন্য যে 
কারণেই হোক্‌_-শরৎ প্রথম দিকে তো চোখের পাতা 
একটুও বোজাতে পারে নি। 

প্রভাসের বৌদিদি তার পাশেই শুয়ে দিব্যি ঘুমিয়ে 
পড়লো । এত শব্দ এত আওয়াজের মধ্যে মানুষ পারে 
ঘুমুতে ? মোটর গাড়ী যাচ্চে, লোকজনের কথাবার্তা 
চলেচে--ভাল রকম অন্ধকার হয় না, জানালা দিয়ে কোথা 
থেকে আলো এসে পড়েছে দেওয়ালের গায়ে- আর 
সারারাতই কি লোক চলাচল করবে আর গান-বাজন! 
চলবে? এখানে এতও গানবাজনা হয়। ডুগি-তবলার 
শব্ধ, হাশ্মোনিয়ামের আওয়াজ, মেয়ে-গলায় গান চলেছে 
আশপাশের সব বাড়ী থেকে । দমদমার বাগান-বাড়ীতে 
থাকতে সে বুঝতে পারে নি আসল কলকাতা শহর কি। 
এখন দেখা যাচ্চে এখানকার তুলনায় দমদমার বাগান- 
বাড়ী তাদের গড়শিবগুরের জঙ্গলের সমান । 

ভোরে উঠে সে গঞ্গান্সান করে আসবে--এখান থেকে 
গঙ্গা কত দূর কে জানে? প্রভাস-দা'কে বললে মোটবে 
নিয়ে যাবে এখন। সকালে প্রভাসের বৌদিদির ডাকে 
তার ঘুম ভাঙলো । জানালা দিয়ে রোদ এসে পড়ে 
বিছানায়। অনেক বেলা পর্যন্ত ঘুমিয়েচে নাকি তবে 
ওর মুখে কেমন ধরণের ভয় ও উৎকগার চিহ্ন প্রভাসের 
বৌদিদ্ির চোখ এড়ালো না। 

সে বললে--ভাবনা কি দিদিঃ দেরিতে উঠেচ তাই 
কি? তোমায় উঠে আপিন করতে হচ্চে না তো আর। 


মুখ ধুয়ে নাও, চা হয়ে গিয়েছে 
শরং* লজ্জিত মুখে জানালে এত সকালে সে চা 


থায়না। তার গা খাওয়ায় কতকগুলো বাধা আছে-_ 
মান করতে হবে, কাপড় ছাড়তে হবে--সে সব হাঙ্গামায় 
এখন কোন দরকাম নেই, থাক গে । গঙ্গা এখান থেকে 
কতদূর? এক বার গঙ্গায় নাইতে যাবার বড় ইচ্ছে 
তার। প্রভাস-দা কখন আসবে? 

প্রভাসের বৌদি বললে-__গঙ্গা নাইবে? চল না 


আমাদেস--আচ্ছা, দেখি--বোসো। ওরা আম্বক 


সব-- 

-_ কখন আসবে 1 আসতে বেশি দেরি করবে না 
তে গ্রভাস-দা ? 

--কি জানি ভাই। 
তো। এখুনি আসবে 

_ গঙ্গা নেয়ে এসে আমি বাবার কাছে যাবো 
আমায় রেখে আস্থক__ 

_ সেকি ভাই? এ-বেলাটা থাকবে না এ ।ন? 
থেকে খাওয়া-দাওয়া করে ওবেলা-- 

শরৎ চিন্তিত মুখে বললে-_-কাল রাতে গেলাম না, 
আমার কি থাকবার যো আছে 


তবে দেরি হওয়ার কথা নয় 


বাবা কত তেবেচেন। 


যে থাকবো? 

প্রভাসের বৌদিদি বললে-_-ওবেল! চলো ভাই সিনেমা 
দেখে দুজনে__ 

--কি দেখে? 

_ সিনেমা__মানে বায়োস্কোপ--টকি-- 

৪ 


_ দেখে চলে! আমরা যশোর রোড দিয়ে মটোরে 
বেড়িয়ে আসবো । চাদের আলো আছে" 

শরৎ হেসে বললে--মোটে একাদশী গেল বুধবার, 
এরই মধ্যে চাদের আলে! কোথায় পাবেন? আপনার 
কলকাতার লোক, আপনাদের সে খবরে কোনো দরকার 


ফাল্গুন 


কেদার রাজা 
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নেই-এখানে সারারাতই গ্যাসের আলো-ইলেক্টিক 
আলো-_ 

ঈষৎ অপ্রতিভের স্থুরে প্রভাসের বৌদিদি বললে-- 
তা বটে ভাই, যা বলেচ | ওসব খেয়াল থাকে না। 

এমন সময় পাশে কমলাদের ঘর থেকে জড়িত শ্বরে 
কে বলে উঠলোস্আরে ও হেনাবিবি--এদিকে এসো না 
চাদ, আলোর ক্ুইচটা যে খুঁজে পাচ্চি নে--ও 
হেনাবিবি-- 

প্রভাসের বৌদিদি হঠাৎ খিল্‌ খিল্‌ করে হেসে উঠে 
বললে--আ মরণ, বেলা সাড়ে সাতটা বাজে--উনি 
আলোর স্থইচ, খুজে বেড়াচ্চেন এখন-__ 

শরৎ বললে-_কি হয়েচে, কে উনি? 

-কে জানে কে? মাতালের মরণ যত--পাশের 
বাড়ীর এক বুড়ো । রোজ ভাই অমনি করে__- 

শরৎও হেসে ফেললে মাতাপ বুড়োটার কথা ভেবে। 
বললে ডাকচে কাকে? ও যেন পাশের ঘর থেকে কথা 
বললে বলে মনে হোল--না? 

_-ওই পাশের বাড়ী, দোতলার জানালাটা খোলা 
রয়েচে দেখচো তো--ওই ঘর। দাড়াও আসচি-- 

শরৎ শুনলে বুড়ো মাতালটা হঠাৎ "এই ঘে হেনাবিবি 
বলিহারি যাই! বলি সার্সি জানালা বন্ধ করে”-- 

এই পর্যন্ত টেচিয়ে বলে উঠেই চুপ করে গেল। কে 
যেন তার মুখে থাবা দিয়ে চুপ করিয়ে দিলে । কিছুক্ষণ 
পরে কমলাও ঘরে ঢুকলো। শরৎ হাসিমুখে বলে 
উঠলো-_-এসে! ভাই গঙ্গাজল এসো -তোমাকেই খু'জচি--- 
গঙ্গা নাইতে চলে! না কেন যাই সবাই মিলে ? 

কমলা সত্যই স্বন্দরী মেয়ে। ঘুম ভেঙে সম্ভ উঠে 
এসেচে, আলুথালু চুলের রাশ খোপার বাধন ভেঙে ঘাড়ে 
পিঠে এগিয়ে পড়েচে, বড় বড় চোখে অলস দৃষ্টি, মুখের 
ভাবেও জড়তা কাটে নি-_বেশ ফসণ নিটোল হাত ছুটি 
কেমন চমৎকার ভঙ্গিতে ঘাড়ের পেছনে তুলে ধবে 
এলোটুল বাধবার চেষ্টা করতে লাগলো--কিংবা ওটা 
এছুলাচুল বাধবার ছলে একটা কায়দা! মাত্র, চুল বাঁধবার 
চেয়ে ওই ভঙ্গিটা দেখাবার আগ্রহটাই ওখানে বেশি। 
শরতের হাসি পায়--ছেলেমান্থুষ কমলা ! 


শরৎ এসব বোঝে । সেও এক সময়ে স্বন্দরী 
কিশোরী ছিল, ওই কমলার মত বয়েসে সে জানে, 
নিজেকে ভাল দেখানোর কত খুঁটিনাটি আগ্রহ অকারণে 
মেয়েদের মনে জাগে । তারও জাগতো। এসব শিখিয়ে 
দিতে হয় না, বলে দিতে হয় না মেয়েদের। আপনিই 
জাগে। শরতের কেমন নেহ হয় কমলার ওপর । 
শ্সেহের স্থরেই বলে--ভাই, চমৎকার দেখাচ্চে তোমায় 
গঙ্গাজল-_ 

--সত্যি ? 

--সত্যি বলচি। 

কমলার মুখে লজ্জার আভাস নেই, সে যে পথে পা 
দ্রিয়েচে, সে পথের পথচান্িণীরা লজ্জাবতী লতা নয়, 
বনাড়ালের পাতাটুসি দিলে নাচে। কমলা হেসে 
বললে- আপনার ভাল লাগে? 

খুব, ভাই। খুব_- 

তবে তো আমার ভবিষ্যতের পক্ষে ভালো--এদিকে 
আবার গঙ্জগাজল পাতিয়েচি-- 

কমলার কথার নির্লজ্জ স্থর শরতের কানে বাজলো । 
সে মনে মনে ভাবলে, মেয়েটি ভালো, কিন্তু অল্প বয়সে 
একটু বেশি ফাজিল হয়ে পড়েচে। আমি ওর চেয়ে কত 
বড়। মানা হোলেও কাকী খুড়ীর বম্মসী--আমার সঙ্গে 
কেমন ধরণের কথা! বলচে ফ্যাখো_ 

কমল বললে-_-আপনি চা খেয়েছেন? 

শরৎ হেসে বললে--না ভাই, আমি বিধবা মান্য, 
নাইনি ধুইনি--এখুনি চা খাবো কি করে? চা খাওয়ার 
কোনো তাড়াতাড়ি নেই আমার । এখন গঙ্গা নাইবার 
কি ব্যবস্থা হয় বলে! তো? 

_-চলুন না হেটে গিয়ে নেয়ে আসি। এই তো 
আহিরিটোল! দিয়ে গেলে সামনেই গঙ্গা__ 

প্রভাসের বৌদিদি ওদের ঘরের মধ্যে ঢুকতে যাচ্ছিল, 
এমন সময়ে পেছন থেকে গিরিন ডাকলে-_-ও হেনাবিবি_- 

হেনা দাড়িয়ে গিয়ে পেছন ফিরে বললে--কখন 
এলে? কি ব্যাপার? ওদিকে-_ 

গিরিন চোখ টিপে বললে-_আন্তে। 

হেনা এবার গলার সর নীচু করে বললে_-চ্ক হোল? 
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এখনো হয় নি কিছু । আমরা এখনো বুড়োর কাছে 
যাইনি। বেশি বেলা হোলে যাবো। এদিকের খবর 
কি? 

হেনা রাগের স্বরে বললে--তোমরা আমায় মজাবে 
দেখচি। এখনও সে কিছু খায় নি, এবাড়ী এসে পধ্যস্ত 
দাতে কুটো কাটেনি । না খেয়ে ও কতক্ষণ থাকবে, ও 
আপদ যেখানে পারো বাপু তোমর! নিয়ে যাও। আমার 
টাকা আমায় চুকিয়ে দাও মিটে গেল গোলমাল। না 
খেস্ম মরবে নাকি শেষটাঁ-তারপর এদিকে হরি সাযা! 
কাণ্ড বাধিয়েছিল! হেনাবিবি বলে ডাকাডাকি । সারারাত 
কম্লির ঘরে বসে মদ থেয়েছে--এই একটু আগে কি 
চেঁচামেচি । মেয়েটা যাই একটু সরল গোছের, কোনো- 

রকমে তাকে বুঝিয়ে দিলাম পাশের বাড়ীতে একটা মাতাল 
আছে তারই কাণ্ড বিশ্বাস করেচে কিনা কে জানে-_ 

গিরিন হাদিমুখে বললে--ভয়্ কি তোমার হেনাবিবি, 
রাত যখন এখানে কাটিয়েচে, তখন ওর পরকাল ঝরঝরে 
হয়ে গিয়েচে। ওর সমাজ গিয়েছে, ধন্ম গিয়েচে। ওর 
বাবার কাছে সে কথাই বলতে যাচ্ছি 

--কি বলবে? 

সে সববৃদ্ধি কি তোমাদের আছে? গিরিনের 
কাছ থেকে বুদ্ধি ধার করে চলতে হয় সব ব্যাটাকে। 

স্-গালাগাল দিও না বলচি-- 

--গালাগাল তোমাকে তো! দিই নি হেনাবিবি, চটো 
কেন? তারপর শোনো । সনদে অবধি রেখে দাও। 
সন্দের আগে আবার আমর! আসবে! । 

--টাঁকা নিয়ে এসো যেন। 

--অত অবিশ্বাস কিসের হেনাবিবি ? নতুন খদ্দেরের 
কাছে তাগা্দ1 কোরে, আমাদের কাছে নয়। 

--আচ্ছা, কথায় দরকার নেই-যাও এখন। আমি 
দেখি গে কম্লিটা ছেলেমান্থষ-_কি বলতে কি বলে 
বসে--ওকে সামলে নিয়ে চলতে হচ্ছে আবার-- 

হেন] ঘরে ঢুকে দেখলে শরৎ ও কমল চুল খুলে তেল 
মাখতে বসেচে। বললে-ও কি? নাইতে যাবে নাকি 
ভাই? 


কমল*বললে--পঙ্গাজলকে নিয়ে নেয়ে আসি-- 


মাতৃভূমি 


১৩৪৮ 


হেনা প্রশংসার দৃটিতে শরতের স্থুদীর্ঘ কালো! কেশ- 
পাশের দিকে চেয়ে বললে__কি স্ুম্দর চুল ভাই তোমার 
মাথায়? এমন চুল যদি আমাদের মাথায় থাকতো-- 
কমল বললে--আমিও তাই বলছিলাম গঙ্গাজলকে-- 
শরৎ সলব্ধ স্বরে বললে--যান কি যে সব বলেন। 
গল্গাজলের মাথায় চুল কি কম হন্দর? দেখুন দিকি 
তাকিয়ে? তা ছাড়া আমার লম্বা চুলের কি দরকার আছে 
ভাই? বাবা কিছু পাছে মনে করেন তাই--নইলে ও চুল 
আমি এতদিন বঁটি দিয়ে কেটে ফেলতাম। শুধু বাবার 
মুখের দিকে চেয়ে পারি নে। তার চোখ দিয়ে যাতে জল 
পড়ে, তাতে আমার ধন্ম নেই। 
হেনা এ পথের পুরাতন পথিক, তার মন কোমল হৃদয় 
বৃত্তির ধার ধারে না অনেক দিন থেকে-_যা কিছু ছিল 
তাও পাষাণ হয়ে গিয়েছে চচ্চার অভাবে, শরতের কথায় 
তার মনে বিন্দুমাত্র রেখাপাত হোল নাকিন্তু কমল মুগ্ধ 
দৃষ্টিতে ওর মুখের দিকে চেয়ে চাইল । 
হেনা বললে--কম্ল1, একে গঙ্গায় নিয়েযাবি? কেন 
বাড়ীতে চান কর না? বেল! হয়ে যাবে। 
শরতের দিকে চেয়ে বললে_-সে তুমি যেও না ভাই। 
ও ছেলে মানুষ, পথ চেনে নাকোথায় ষেতে কোথায় 
নিয়ে যাবে। 
কমল বললে__বারে, আমি বুঝি আর--?"শার তো 
আমি-_ 
হেনা কমলাকে চোখ টিপে বললে--থাম বাপু তুই। 
তুই ভারি জানিস্‌ রাস্তা ঘাট। তার পর দিদিকে নিয়ে যেতে 
একটা বিপদ হোক রাস্তায়! যে গুণ আর বদমাইসের 
ভিড়-_ 
শরৎ বললে--সত্যি না কি ভাই, বলুন না? 
-আমি কি আর মিথ্যে কথা বলচি--ও ছেলে মানুষ 
কিজানে? 
এইবার কমল বললে-_না- তা-_হ্যা আছে বটে। 
--কি আছে ভাই গঙ্জাজল? 
কমলকে উত্তর দেওয়ার স্থযোগ না দিয়েই বললেন 
কি নেই কলকাতা সহরে বলতে পারেন? সব আছে। 
আজকাগ আবার সোলজারগুলো৷ ঘুরে বেড়ায় সর্ব জায়গা 


ফাল্গুন 


কেদার রাজ! 


১১৭ 





--সে আবার কি? 

সোলজার মানে গোরা সৈম্ত। এরা যে অঞ্চলে আছে, 
তার ত্রিসীমানায় মেয়েমান্থুষের যাওয়া উচিত নয়। না, 
তুমি যেও না ভাই। আমি তোমায় যেতে দিতে পারিনে। 
তোমার ভাল মন্দর জন্যে আমি দায়ী ঘখন। প্রভাস- 
ঠাকুরপো আমার হাতে তোমায় যখন সপে দিয়ে 
গিয়েছে। 

কমলা বললে- আমর তেল মাখলাম যে। 

--তেল মেখে বাড়ীর বাথরুমে ওকে নিয়ে চান্‌ কর। 
মিছেমিছি কেন ওকে বিপদের মধ্যে নয়ে যাওয়া? 

আড়ালে নিয়ে গিয়ে কমলাকে হেনা খুব বকলে। 
প্রভাসের কাছ থেকে সেও টাক1 নেবে যখন, তখন এত- 
টুকু বুদ্ধি নিয়ে কাজ করলে কি চলে না? বাড়ীর মধ্যেই 
ওকে ধরে রাখা যাচ্ছে না, একবার বাইরের রাস্তায় পা 
দিলে আর সামলানো যাবে না ওকে । এত কম বুদ্ধি 
কেন কমলার। হবি সা লোকটাকে কাল রাত্রে ঘর 
থেকে তাড়িয়ে দিলে কি কোম্পানীর রাজ্য অচল হোত? 
সামলে না নিলে সব কথা ফাস হয়ে ষেতো যে আর 
একটু হোলে? ঘটে বুদ্ধি হবে কবে তার ).""ইত্যাদি। 

কমল গুরুজন কর্তৃক তিরস্কৃতা বালিকার ন্যায় চুপ 
করে রইল। 

হেনা বললে__তুমি আর ও ঘরে যেও না। আমি 
করচি যা করবার-_তুমি যাও। হরি সাষেন এখন আর 
না ঢোকে-_ 


হেনা ঘরে ঢুকে শরৎকে বললে-_গঙ্গায় যাওয়া হবে 
না ভাই। পথে আজকাল বড় গোলমাল, তুমি বাথরুমে 
নেয়ে নাও, আমি সব যোগাড় করে রেখে এলাম-- 

সান করে আসবার কিছু পরে হেনা শরৎকে বললে-__ 
তোমার খাওয়ার কি করবো ভাই? আমাদের রান্না 
চলবে না তো? 

-আমার খাওয়ার জন্তেকি ভাই। ছুটে! আলো- 
চাল আহ্থুন, ফুটিয়ে নেবো। 
৬ -মাছমাংস চলে নানা? গীাঁথেকে এসেচ, এখন 
চলুক না, কে আর দেখতে আসচে ভাই ? 

প্রভাসের বৌদির এ কথায় শরৎ বিস্মিত হয়ে ওর 


মুখের দিকে চেয়ে রইল। ব্রাহ্মণের ঘরের মেয়ে নয় বটে, 
কিন্ত হিন্দু তো--সে একজন ত্রাঙ্ষণের বিধবাকে একথা 
বলতে পারলে কি করে? অন্ত জায়গায় এ ধরণেক কথা 
বললে শরৎ নিজেকে অপমানিতা বিবেচনা করতো, তবে 
এরা কলকাতার লোক, এদের কথা শ্বতস্ত্র। 

শরৎ গম্ভীর মুখে বললে_না ও-সব চলে নাঁ। ও 
কথাই বলবেন না আর-- 

হেনা মনে মনে বললে--বাপরে, দেমাক গ্যাখো 
আবার! কথা বলেচি তো ওর গায়ে ফোস্কা পড়েছে। 
তোমার দেমাক আমি ভাঙবো, যদি দিন পাই--কত 
দেখলাম ও রকম, শেষ পর্যস্ত টিকলে! না কোনোটা । 

শরৎ বিকেল থেকে কেবল দমদমায় ফিরবার জন্তে 
তাগাদা করতে লাগলো । হেনা ক্রমাগত বুঝিয়ে রাখে, 
ওরা এখনো আসচে না, এলেই পাঠিয়ে দেবে। শরৎ তো! 
জলে পড়ে নেই--এব জন্তে ব্যস্ত কি? 

কমলার দেখা নেই অনেকক্ষণ থেকে । শরৎ বললে-__ 
গঙর্গাজল কই, তাকে দেখচি নে 

হেনা কমলাকে সরিয়ে দিয়েছিল, কাচ! লোক, কখন 
কি বলে বসবে, করে বসবে--সব মাটি হবে। তা ছাড়। 
কমলার ঘরে এমন সব জিনিসপত্র আছে, যা দেখলে 
শরতের মনে সন্দেহ হতে পারে । হরি শার একট! 
বিছানা, আলমারিতে তার দাড়ি কামানোর আসবাব, বড় 
নল-লাগানে। গড়গড়া ইতাদি। মদের বোতর্লগুলো না 
হয় পাড়ার্গায়ের মেয়ে না বুঝতে পারলে--কিস্তু পুরুষের 
বাসের এসব চিহ্বের জবাবদিহি দিয়ে মরতে হবে 
হেনাকে। 

বিকেলের দিকে হেনা বললে- চলো ভাই টকি দেখে 
আসি-_ 

_সে কোথায়? 

_-চৌরঙগীতে বলো, শ্তামবাজারে বলো-_ 

--বাবার কাছে কখন যাবো? ওরা কখন আসবে ? 

--চলো, টকি দেখে দমদমায় তোমায় রেখে 
আসবো | 

শরৎ তখুনি রাজি হয়ে গেল। টকি দেখবার লোভ 
যে তার না হয়েছিল তা নয়। বিশেষ করে ট্রকি দেখেই 
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মাতৃভূমি 
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টি টির রা ির়াটিলা রি লিটার ০ 


যখন বাবার কাছে যাওয়া হচ্চে তখন আর গোলমাল নেই 
এর ভেতর 

কিন্ত হেনার আসল উদ্দেশ্য কোনো রকমে ওকে 
ভুলিয়ে রাখা । টকি দেখবার জন্তে গাড়ী ডাকতে গিয়েছে 
বলে দেরি করিয়ে সে প্রায় সন্ধা। করে ফেললে । শরৎ 
ব্যস্ত হয়ে কেবলই তাগাদা দিতে লাগলো--কখন গাড়ী 
আসবে, কথন যাওয়া হবে। হেনাও উদ্বিগ্ন হয়ে পড়লো, 
এদের কারো দেখা নেই--পোড়ার মুখো গিরিনটা লম্বা 
লগ্বা কথা বলে, তারও তো চুলের টিকি দেখা যাচ্ছে না, 
গিয়েচে সেই সকাল বেলা । যা করবি করগে বাপু, 
টাকাটা মিটিয়ে দিয়ে এ আপদ তোরা যেখানে পারিস 
নিয়ে যা, তার এত ঝঞ্চাটে দরকার কি? এদিকে একে 
আর বুঝিয়ে রাখা যায় না। 

সন্ধ্যার পরে গিরিন এসে নীচের তলায় হেনাকে ডেকে 
পাঠালে । 


হেনা তাড়াতাড়ি নেষে এসে বললে--কি ব্যাপার 
জিগ্যেস করি তোমাদের? আমার ঘাড়ে যে চাপিয়ে 
দিয়ে গেলে এখন আমি করি কি? ও যে থাকতে চাইছে 
না মোটে। কোথায় নেবে নিয়ে যাও না, আমি কতকাল 
ভুলিয়ে রাখবো? আমার থিয়েটার আছে কাল। কাপ 
ওকে কার কাছে রাখবে? ওদিকে কদ্দর করলে? 

গিরিন তুড়ি দিয়ে গর্ধের স্বরে বললে-_সব ঠিক। 

_কি হোল? 

-বুড়োকে ভাগিয়েচি। সে বলবো এখন পরে। 
সে পুটুলি নিয়ে বুঝলে-_হি-হি-হি-- 

_-কি বলো না? 

পুটুলি নিয়ে ভেগেচে হি-হি--বি চিড়ে আনতে 
গিয়েচে আর সেই ধাকে হি-হি--পুলিশের আয়সা ভয় 
দেখিয়ে দিইচি, বুড়োটা আর এ মুখ হবে না। 

_-বেশ, এখন নিয়ে যাও" 

দ্যাখো, ওকে একটু ভূলোও টুলোও। পাড়াগীয়ে 
গরীব ঘরে থাকতো, স্থখ আমোদ আহ্লাদের মুখ দেখে 
নি। গয়ন] গাটি কাপড়চোপড়ের লোভ দেখাবে-_ 

--ওরে বাপরে, বলেচি তো! ও মেয়ে তেমন না। 
একটুখানি, মাছমাংস খাওয়ার কথা বলেছিলাম তো 


অমনি ফোঁস করে উঠলো আর কেবল হাঁ বাবা 
যো বাবা 

_তবে আর তোমার কাছে দিয়েচি কেন হেনা 
বিবি? পাকা লোকের কাছে রেখেচি, আজ রাতটা 
রেখে দাও, রেখে যা পারো করো। আজ আর নিয়ে 
যাই কোথায় % এখনো কিছু ঠিক করি নি। প্রভাসের 
বাব! হঠাৎ অন্থস্থ হয়ে পড়েচেন, প্রভাস বাড়ী থেকে 
বেরুতে পারচে না। অরুণ আজ নাইট ডিউটি করবে 
আপিসে। আমি একা 

--কেন তুমি একাই একশো! বলে যে বড্ড গোমর 
করো। লম্বা লম্বা কথা বলবার সময় হেন করেগা, তেন 
করেগা- এখন কাজের সগয়ে হেনাবিবি তুমি করো। 
আরও টাকা চাই তা বলে দিচ্চি-- 

_যাহোক, যা বললাম আজকার 
রাখো 

-৮ও টকি দেখতে যাবে বলছিল, নিয়ে ধাবো? 

দরকার নেই। বাড়ীর বার করবার হ্থাঙ্গামা 
অনেক । তুলিয়ে রাখো 

--কাল সকালে এসে! বাপু । কাল আমার থিয়েটার, 
আমার দ্বারা কাল কোনো! কাজ হবে না বলে দিচ্চি। 

হেনা মুখ চুণ ক'রে শরতের কাছে এসে দীড়ি”় 
বললে--বড় মুক্কিল। প্রভাস-ঠাকুরপোর বাবার খড় 
অস্থখ, এখন যান তখন যান। হঠাঁৎ অসুখ হয়ে পড়েচে। 
এই মাত্তর খবর দিয়ে পাঠিয়েছে । 

শরৎ উদ্বেগের স্বরে বললে--এমন অস্তবথ ! তা বয়সও 


তো হয়েচে--বাবা বলেন, তার চেয়ে দশ-বারেো। বছরের 
বড়। | 


_-তা তো বুষলুম। এদিকে এখন উপায়। 

--আজ কি দমর্দমা যাওয়া হবে না? 

--কি করে আর যাওয়া হচ্চে বলে! ভাই। প্রভাস- 
ঠাকুরপোর গাড়ী পাওয়া যাচ্চে না তো- 

-_কেন ভাড়াটে গাড়ী? 

_কে নিয়ে যাবে? তুমি আমি ছই মেয়েমান্থষ। 
ভাড়াটে গাড়ীতে ভরসা করে যাওয়া চলবে না। কাল 
সকালেই যা হয় ব্যবস্থা হবে। 


রাতটা তো 


ফান্তুন 


কেদাঁর রাজ 
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শরৎ অগত্যা রাজি হোল। নাহয়ে উপায় যখন 
নেই। 

সন্ধার পরে শরৎকে সঙ্গে নিয়ে হেনা গিয়ে ছাদে 
উঠলে! । চারদিকে আলোর কুরকুটি, নীচের রান্তা দিয়ে 
সারবন্দী গাড়ী ঘোড়া, মোটর, কর্মবাস্ত জনম্ত্রোত, 
ফিরিওয়ালারা কত কি হেকে যাচ্চে, বেলফুলের 
মালাওয়াল! “চাই বেলফুলের গোড়ে' বলে বান্তার মোড়ে 
দাঁড়িয়ে হাকচে, শরৎ মুগ্ধ চোখে চেয়ে চেয়ে দেখলে । 

বললে--সত্যি, সহর বটে কলকাতা । জায়গার মত 
জায়গা একথা ঠিক। কি লোকজন, কি আলোর বাহার ! 
আমাদের গাঁ এতক্ষণ অন্ধকার হয়ে ঝিঝি ডাকচে 
জঙ্গলে । 

হেনা অবসর বুঝে অমনি বললে- আমিও তো তাই 
বলি, এখানেই কেন থেকে যা না? সব বন্দোবস্ত করে 
দিচ্চি। স্বধে থাকবে, খাও দাও, আমোদ-আহলাদ করে 
বেড়া ওস৮ 

শরৎ হেসে বললে--তা 
ইচ্ছে করে নাযে তা নয়। 
গরীব মান্নুষ-- 


তো! বুঝলাম। আমার 
কিন্তু চলবে কি করে? বাবা 


হেনা ভত্পাহের স্বরে বললে-সব বন্দোবস্ত হয়ে 
যাবে এখন। তুমি রাজি হয়ে যাও ভাই-- 

কি বন্দোবস্ত হবে? বাবার চাঁকুরী করে দ্রিতে 
পারা যায় যদি, তবে সব হয়। গড়শিবপুরের জঙ্গলে 
থেকে আমার প্রাণও হাপিয়ে উঠেচে-ছুদিন এখানে 
থেকে ৰাচি-- 

--বেশ কথা তো । কলকাতার মত জায়গ। আছে 
ভাই? এখানে নিতা আমোদ, লোকজন-_ইচ্ছে হোল 
আজ শিবপুরে কোম্পানীর বাগানে বেড়াতে গেলাম-_ 
ইচ্ছে হোল আজ জু'তে গেলাম__ 

_--সে আবার কি? 

মানে [চিড়িয়াখানা । যখন যেখানে যেতে চাও গেলে, 
যাখাবার ইচ্ছে হয় খেলে, এই তোমার বয়েস। হেসে 
খেঃল যদি এখন না বেড়ালে তবে কবে আর কি করবে? 
মানব-জীবনে এ সবই তো আসল। জঙ্গলে থাকলাম 
আর আলো চাল খেলাম--এজন্য কি আস! জগতে ? 


--কি করব বলুন। অল্প বয়সে কপাল পুড়েচে যখন, 
তখন কি আর উপায় আছে--ব্রা্ষণের ঘরের মেয়ের? 
বাবাও টাকার মানুষ নন যে কলকাতায় বাঃ। করে 
রাখবেন। 

_তুমি ইচ্ছে করলেই সব হয়। কলকাতায় থাকতে 
চাও, বাসা কেন-_খুব ভাল ভাবে থাকতে পারবে এখন--. 
াইলে থাকবে এখন। রেডিও রাখবে এখন বাড়ীতে-- 

--সেকি? 

স্বেতার। ওই শোনো বাজচে--ওই যে দোকানের 
সামনে লোক জমেচে? গান গাইচে না? তারপর 
গ্রামোফোন মানে কলের গান-- 

-জানি। 

সে কলের গান রাখো- যোটর পধ্যন্ত হয়ে যাবে। 
আজ এখানে বেড়াও, কাল ওখানে বেড়াও। ইচ্ছে হোল 
আজ কাশী বেড়াতে যাবে, কাল এলাহাবাদ কি দার্জিলিং 
বেড়াতে যাবে--গেলে। 

শরৎ হি হি করে হেসে উঠে বললে--আপনি যে 
রূপকথার গল্প আরম্ভ করে দিলেন দেখচি। আমি মুখে 
বললেই সব হবে-_এযেন সেই আরব্য উপন্তাসের 
দৈত্যের--যাক্‌ গে, সত্যি হোক ন| হোক--ভেবে তো 
নিলাম--বেশ লোক কিন্তু আপনি ! 

- আমি মোটেই গল্পকথা বলি নিভাই। 
ইচ্ছে করলেই হয়-_ 

- আমি কি আর ইচ্ছে করলে বাবার চাকরী করে 
দিতে পারি? অবিশ্যি আমিও বুঝতে পারি বাবার যদ্দি 
থিয়েটারে চাকুরী হয় তবে সব হয়। বাবা যে কি চমতকার 
বেহাল! বাজান, সে আপনি শোনেন নি--কলকাতার 
থিয়েটারে মে রকম পেলে লুফে নেয়। যেমনি বাজান, 
তেমনি গাইতে পারেন। 

হেনার হাসি পাচ্ছিল। পাড়াগেয়ে একটা বুড়ো 
এমন বেহালা বাঞ্জায় যে তাকে কলকাতার বড় থিয়েটারে 
লুফে নিয়ে এত টাকা মাইনে দেবে যে তাতে ওদের বাড়ী, 
গাড়ী, জুড়ি, ঢাক, ঢোল সব হয়েযাবে। শোনো কথা। 
বাঙাল কি আর গাছে ফলে? 

হেন! চুপ করে ভাবলে । আর বেশি বলা কি উচিত 


আপনি 
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হবে একদিনে? অনেকদ্বর সে এগিয়েচে--অনেক কথা 
বলে ফেলেচে। মাগীকি সত্যিই বোঝে নানা ঢং 
করচে? কিন্তু যদি সত্যি ও বুঝতে না পেরে থাকে তার 
কথার মন্্-_তবে আর না বলাই ভালো । ভয় করে বাবা, 
এমনি ফৌস্‌ করে উঠে একটা কাও বাধিয়ে তুলতে 
পারে। বাঙালনীকে বিশ্বাস নেই। 
শরৎ বললে--কই বললেন না আমি ইচ্ছে করলে 
কি করতে পারি? 
এ কথার জবাবে হেনা খপ করে বলে ফেললে-__তুমি 
বুঝতে পারচো৷ না ভাই সত্যিই আমি কি বলচি? 
এই পধ্যস্ত খলেই হেনার হঠাৎ বড় ভয় হোন। 
চোখ বুজে সমুত্রে ঝাপ দেওয়ার দরকার নেই-__ আপাততঃ 
সাহনসও নেই তার। কথা সামলে নেবার জন্যে সে সঙ্গে 
একই নিঃশ্বাসে সে কণম্বরকে লঘু ও হ্াস্ত তরল করে 
“এনে বললে_ বুঝলে এবার ? একটু ঠাট্টা করচি তোমায়। 
তাই কি কখনো হয়? তুমি আমি বললে কি হবে 
বলো। এমনি বলছিলাম | চলো নীচে যাই--রাক্রে কি 
খাবে? 
_-কিছু না। আমি কিছু খাইনে রাত্রে। 
-_বেশ, একটু ছুধ একটু মিষ্টি খেতে আপত্তি আছে? 
--আমি কিছুই খাবো না, আপনি ব্যস্ত হবেন না। 
হেনা মনে মনে বললে-_-তুমি না খেয়ে মরে! না) 
আমার কি? এমন একগ্রয়ে বালাই যদি আর কখনো 
দেখে থাকি। যা বলবে তাই। “না” বললে আর ছাঃ 
করবার যো নেই। 
এই সময় নীচের তলায় খুব একটা চেঁচামেচি শোনা 
গেল। কে জড়িত স্বরে চীৎকার করচে, কে গালাগালি 


করচে। 


মাতৃভূমি 
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শরৎ ভীতমুখে বললে--ওকি ভাই ?কে টেঁচাচ্চে। 


আমার্দের বাড়ীতে না? 

হেনা পাংশু মুখে বললে-__না, ও আমাদের বাড়ী 
নয়। 

হরিসা মদ থেয়ে কমলার ঘরে ঢুকে নিত্যকার মত 
উপদ্রব সুরু করেচে। সর্বনাশ। 

এই সময় নীচে ধারধরের শক শোনা গেল। এও 
নতুন নয়, হরি সা মদ খেয়ে এসে কমলাকে ঠেঙায় মাঝে 
মাঝে__পয়সার থাতার গায়ের কালশিরে ঢেকে আবার 
হাসতে হয় কমলাকে । কিন্ধু-- 

শরৎ ব্যন্ত হয়ে বললে--না দেখুন, আমাদের বাড়ীতে 
নীচের ধরেই | কমলার ঘরের দিকে মনে হচ্চে । যান, 
যান, আপনি শীগগির যান-_-দেখুন--চলুন যাই আমরা । 
কে হঘতো বদমাইস ঘরে ঢুকেচে-_- 

টেচামেচি বাড়লো । আর রক্ষা হয় না। হরিশা 
গরীভের মত ঠেঁচানি জুড়েছে। হরি শাযে একদিন মাটি 
করে দেব সব, হেনা তা জানতো । সেই লঙ্বা 
কথাওয়াল1 গিরিন এই সময় আস্থক না দেখা যাক। 

কমলার গলার কান্না মেশানো আর্ত স্বর শোন 
গেল--ও দিদি, তোমর! এসো, আজ আমায় মেরে ফেললে 
মুখপোড়া-আর পারি নে দিদদি-_-উ: আর রক্ষা তং || 
তবুও এযাক্রেসি হেনা মীয়! হয়ে শেষ চাল ঠাগলে। 
মুখে দিব্যি শাস্ত হাসি এনে বললে..*ও আমাদের বাড়ী 
না, পাশের বাড়ীর সেই বুড়ো মাতালটা। ছাদ থেকে 
মনে হয় যেন আমাদের বাড়ী। রোজই শুন্চি। যাবেন না 
শীচেশ্-জানল! দিয়ে ওদের ঘরটা দেখা যাঁয় কি না? 
আমাদের দেখলে আবার গালাগাল করবে । আমি তো 
এ সময় সিড়ি দিয়ে নামি নে-_ ক্রমশঃ 








স্বাধীনতা দিবস 

গত ২৬শে জানুয়ারী ভারতের সর্ধবন্জ স্বাধীনতা দিবস 
অনুষ্ঠিত হইয়াছে, জাতিবর্ণ নির্বিশেষে ভারতের নর-নারী 
জাতীয় পতাকা উত্তোলন এবং স্বাধীনতার সম্বল্প গ্রহণ 
করিয়াছেন। শ্বাধীন জাতির স্বাধীনতা-উৎসব অনুষ্ঠিত 
হয় স্বাধীনতার স্বতঃস্ফৃত্ত আনন্দের মধ্যে । তাহাদের এই 
আনন্দের মধ্যে ফুটিয়৷ উঠে স্বাধীনতা রক্ষা করিবার জন্য 
হৃদুঢ় সন্ক্ন। কিন্তু ভারতের স্বাধীনতা-দিবস পরাধীন 
জাতির শ্বাধীনতা-দিবস-- স্বাধীনতা অঞ্জনের জন্য সঙ্ল্প 
গ্রহণের শুভ মুহূর্ত। শতাব্ীরও অধিক কাল ব্যাপী 
পরাধীন ভারতবানীর কাছে স্বাধীনতা শুধু একটা আদর্শ 
নয়। শ্বাধীনতা ভারতবাসীর জীবনে প্রধানতম 
বাস্তব সমস্যা । কিন্তু স্বাধীনত্ত। অম্নিই লাভ করা যাগ্প 
না জাতিকে স্বাধীনতা অজ্জন করিতে হয় নিজের পৌরুষ 
দ্বারা। স্বাধীনতার সঙ্কল্প গ্রহণ শুধু কয়েকটি বাক্য উচ্চারণ 
করার মধ্যেই পধ্যবসিত নয়, এই সঙ্বল্প-বাকোর মধ্যে 
অনুস্থত রহিয়াছে স্বাধীনতার জন্ত সুদ আকাঙ্ষা। 
আবকাজ্ষ। যদি সুদৃঢ় হয়, তাহা হইলে তাহা অপূর্ণ থাকে 
না, একদিন না একদিন তাহা অবশ্যই সার্থক হইয়া উঠে। 

বিশ্বব্যাগী মৃহাসমর তাহার নিষ্মম বাশ্তবতা লইয়া 
ভারতের দ্বারপ্রান্তে আসিয়া পৌছিয়াছে। পরাধীন 
ভারত এবার তাহার স্বাধীনতা অর্জনের স্বল্প গ্রহণ 
করিল যুদ্ধের অনিশ্চিত পরিণতির স্থচীভেদ্য অন্ধকারের 
মধ্যে। আজ আন্তজ্জাতিক ঘটনাবলীর সহিত প্রত্যেক 
দেশের ভাগ্য বিজড়িত। তথাপি ভারতবাসীকে নিজের 
চেষ্টা! দ্বারাই স্বাধীনতা! অঞ্জন করিতে হইবে। ভারতের 
স্বাধীনতা আর কতদুর তাহা বলিবার উপায় নাই, কিন্ত 
স্বাধীনতার সঙ্কল্প যে আমাদিগকে ক্রমশঃ স্বাধীনতার 
নিকটবর্তী করিয়া দিতেছে তাহাতে সন্দেহ নাই। 


স্বাধীনতার স্থপৃঢ় সঙ্বল্পই একদিন স্বাধীনতার মধে, মূর্ত 
হন্য়া উঠিবে। 


লর্ড-সভায় ভারত-প্রসঙ্গ 

ভারতের রাষ্ট্রনৈতিক অচল অবস্থা দূর হউক আর না 
হউক, উহা জইয়া আলোচনা কিন্তু বেশ জোরেই 
চলিতেছে । গত ওরা ফেব্রুয়ারী মঙ্গলবার পালামেপ্টের 
লর্ড সভায় শ্রমিকদলতুক্ত লর্ড ফেরিংভন ভারতীয় সমস্যাকে 
বর্তমান সময়ের সর্ববাপেক্ষা গুরুত্বপূর্ণ সমস্যা বলিয়! উল্লেখ 
করিয়াছেন। কির্ূপে ভারতীয় সমস্যার সমাধান করা 
যাইতে পারে তাহার আলোচনা প্রসঙ্গে তিনি ভারতে 
বুটিশ নীতির কঠোর সমালোচনা করিয়াছেন। তিনি 
বলিয়াছেন, “বৃটেন ভারতের জন্য যাহা কবিয়াছে তাহার 
জন্য ভাবত বুটেনকে উপযুক্ত প্রতিদানও দিঘাছে। 
ভারতবধে প্রায় একশত কোটি পাউণ্ড খাটান হইতেছে, 
উ্তার সুদ বাদেও ভারত বৃটেনকে প্রতি বসব ১৩ কোটি 
»* লক্ষ পাউণ্ড প্রদান করিয়া থাকে । এই টাকা 
পরিমাণ যথেষ্ট, কিন্তু ভারতের নিকট বৃটেনের অনেকখানি 
বাধ্যবাধকতাও রহিয়াছে 1” 

ভারতীয় নেতৃবৃন্দের মতামত না লইম্বা ভারতের পক্ষ 
হইতে যুদ্ধ ঘোষণাকে তিনি সর্বাপেক্ষা অনথপূর্ণ ঘটনা 
বলিয়া মনে করেন। কংগ্রেসের ঘোষণার কথা উল্লেখ 
করিয়া তিনি বলিগ়্াছেন, "কংগ্রেস 'ক্কঘাষণা করিয়াছেন 
যে ভারতবর্ষকে যখন স্বাধীনতা দেওয়া হয় নাই 
তথন ভারত কখনও অপরের স্বাধীনতার জন্য যুদ্ধ 
করিতে পারে না। এই সঙ্গত কারণেই বড়লাটের প্রস্তাব 
যথেষ্ট নহে বলিয়া কংগ্রেস অভিমত প্রকাশ করিয়াছেন ।” 
আটলাটটিক-সন?দ সম্পর্কে মিঃ চার্চিলের বিবৃতির 
সমালোচনা করিয়া তিনি বলিয়াছেন, এই বিবৃতির ফলে 
আটলা্টিক-সনদের উপযোগিতা নষ্ট হইয়া গিয়াছে। এই 
প্রসঙ্গে মালয়ের কথ! উল্লেখ করিয়া তিনি বলিয়াছেন, 
“মালয় সম্পর্কে শোনা যায়, সেখানকার জনগণ যুদ্ের 
ফলাফল সম্পর্কে আদে আগ্রহান্বিত নহে 1” ব্রর্ধের 
প্রধান মন্ত্রী উ-সর গ্রেফতারের নিন্দা করিয়া ল্ ফেবিংডন 
বলিয়াছেন, "উ-সকে পঞ্চম বাহিনী বলিয়! উল্লেখ করিলে 


বট 


১২২ 


আসল ব্যাপার এড়ান হয়। আসল ব্যাপার এই যে, 
আমরা এই সকল ব্যক্তির বন্ধুত্ব ও সমর্থন লাভ করিতে 
পারি নাই ।” 

পণ্ডিত জওরাহেরলাল নেহরু ভারতৈর পূর্ণ স্বাধীনতা 
দাবী করিয়াছেন। লর্ড ফেরিংডন বলেন, পণ্ডিত 
নেহরুর দাবীর অর্ধ পথে উহার সম্মুখীন হওয়া আবশ্তক। 
ভারতীয় সমস্যা সমাধানের জন্ত তিনি ষে প্রস্তাব করেন, 
তাহা তিন অংশে বিভক্ত। প্রথমতঃ ভারতকে স্থায়ত্ত 
শাসন দিবার ঘোষণ| এখনই সুস্পষ্ট ভাষায় করিতে হইবে। 
ছিতীয়তঃ শুধু ভারতীয় সদস্য লইয়া সাময়িক ভাবে 
বড়লাটের শাসন পরিষদ গঠন করিতে হইবে। এই 
শাসন পরিষদ ভারতের শাসন-তত্ত্র রচনার জন্য গণ- 
পরিষদ আহ্বান করিবেন। তৃতীয়ত: যুদ্ধের পর তিন 
বৎসরের মধ্যেই গণ-পরিষদের রচিত শাসন-তন্ত্র অনুসারে 
নৃতন শাসন-ব্যবস্থা প্রবর্তন করিতে হইবে। মুসলিম 
লীগের দাবী সম্পর্কে তিনি বলেন, “লীগই মুসলমানদের 
একমাত্র প্রতিষ্ঠান নহে__তাহারা অধিক সংখ্যক মুসল- 
মানের প্রতিনিধিত্বও দাবী করিতে পাবে না।” 

লর্ড উয়্েজ উডের মতে ভারত সম্পর্কে তিনটি বিষঙ্ক 
প্রয়োজন, প্রথমতঃ জাপানীদের দ্বারা ভারত যেন অধিকৃত 
না হয়, দ্বিতীয়তঃ ভারতের সাহাধ্য লাভ, তৃতীয়ত: 
টি বন্ধু ভাবাপন্ন করা। যুদ্ধের মধ্যে 
শর্ঘন হইতে পাবে না বলিয়! যে যুক্তি 
দেওয়া হয় লর্ড হেইলী তাহা খণ্ডন করিয়া বলেন, সিরিয়াকে 
্বায়ত্ব-শাসন দেওয়ার ঘোষণা যুদ্ধের মধ্যেই করা হইয়াছে, 
১৯১৭ সালে যুদ্ধের গুরুতর সঙ্কটের মধ্যেই ভারতের 
শাসন-তন্ত্র সম্পর্কে ঘোষণা করা হইয়াছিল। 

লর্ড ক্যাটোর কাছে লর্ড ফেরিংডনের গণপরিষদের 
প্রস্তাব ভাল লাগে নাই। তিনি ভারতীয় সমস্থ 
সমাধানের এক সোজা উপায় নির্দেশ কফরিয়াছেন। 
তাহার সোজা উপায়ট! হইল, পণ্ডিত নেহরু, মিঃ জিন! 
এবং স্যার তেজরাহাদুর সপ্রকে ভারতের শাসনকতৃত্ব 
গ্রহণ করিতে আহ্বান করা । উপায়টা সহজ বটে, তবে 
উহা কাধ্যে পরিণত করিবার উপায় নাই । স্যার তেজ- 
বাহাছুদ্ের কাছে প্রস্তাবটা খুব ভাল লাগিয়াছে। কিন্তু 








মাতৃভূমি 


জিন্না তাহার পাকিস্তান কিছুতেই ছাড়িবেন না। বৃটিশ 


১৩৪৮ 


মি 


গবর্ণমেণটও যে মিঃজিক্নীকে পাকিস্থান দিয়া ফেলিবেন 


তাহ] নয়, তবে ভারতকে কিছু না দিবার পক্ষে উহা 
একটা অছিলা মাত্র। ভাবত্বীয় সম্তান্তবর্গের কায়েমী 
স্বার্থ রক্ষার জন্য যেমন বৃটিশের সহযোগিতা আবশ্তক, 
তেমনি ভারতে বৃটিশ স্বার্থ কায়েম রাখিতে হইলে 
ভারতীয় সমান্ত সন্ত্রাম্তদেরও সহযোগিতা প্রয়োজন । 
মিঃ জিম ও স্তার তেজ বাহাছুরের সহিত পণ্ডিত নেহরুর 
সহযোগিতার কল্পনায় বাহাছ্ধরী আছে বটে। 

ভারতীয় সমস্তাঁয় সহকারী ভারত-সচিব 

লর্ড সভায় লর্ড ফেরিংডনের বিতর্কের উত্তরে সহকারী 
ভারতসচিব ডিউক অব ডিভনশায়ার ভারতসচিব মিঃ 
আমেরীর কথারই প্রতিধ্বনি করিয়াছেন। তবে ত্বাহার 


পিপি আশিস বল 2222 2 লাজ লিলি. 


কিন্তু : 


[ 


উক্তিতে ঝাঝ কিছু বেশী। ভারত সম্পর্কে বুটিশ নীতির 


অনাবৃত সত্যকেই তিনি 
করিয়াছেন। কাজেই ঝাঁঝ কিছু বেশী মনে হইবে, 
ইহাতে আর আশ্ধ্য হইবার কি আছে। তবে তিনি 
ভারত সম্পর্কে ষে অভিজ্ঞতা এবং পাণ্ডিত্য প্রকাশ 
করিয়াছেন তাহা সত্যই অপূর্বব | 

সহকারী ভারত-সচিব স্পষ্টই দ্রেখিতে পাইতে ছন, 
কংগ্রেসের ক্ষমতা ক্রমশঃ হ্রাস পাইতেছে এব" "পজিম 
লীগের ক্ষমতা বৃদ্ধি পাইতেছে। কংগ্রেসের ক্ষমতা হ্রাস 
হওয়ার কি কি প্রমাণ পাইয়াছেন তাহ, তিনি বলেন 
নাই। তবে কংগ্রেসের ক্ষমতা হাসের অলীক কল্পনা 
করিয়া অনেক বৃটিশ রাষ্ট্রনীতিবিদ আত্মতৃপ্তি লাভ 
করিতে পারেন বটে। আইন অমান্ত আন্দোলনের পরে 
ংগ্রেস ধ্বংস হইয়া গিয়াছে বলিয়া কোন কোন বৃটিশ 
রাষ্ট্রনীতিব্দ্‌ কল্পনা করিয়াছিলেন। কিন্তু কংগ্রেস তো 
ধ্বংস হয়ই নাই, অধিকন্তু অধিকতর শক্তিশালী হইয়াছে, 
তাহা দেখা গেল ১৯৩৭ সালে নৃতন ভারতশাসন আইন 
প্রবর্তনের সময়। ভারতের বিভিন্ন প্রদেশের বাস্তব 
অবস্থা সম্পর্কে কতখানি উদাসীন হইলে কংগ্রেসের শক্তি 
হাসের কল্পনা করা যায়, সহকারী ভারতসচিবের উক্তি 
হইতে তাহা বুঝিতে পার! যায়। মুসলিম লীগের শক্তি 


ছার্থহীন ভাষায় ব্যক্ত 


ফাল্তন 


দ্ধির কোন প্রমাণও তিনি উত্বেখ করেন নাই । কোন 
দেশেই লীগ মন্ত্রিসভা নাই, লীগের শক্তি বৃদ্ধি সম্পর্কে 
হাঁ অপেক্ষা উৎকষ্ট প্রমাণ আর কি হইতে পারে ! 

মিঃ আমেরী তবু ভারতের একত্বের কথা বলেন, 
কন্তু তাহার সহকারী ডিউক অব ডিভনশায়ার ভারতের 
তত্ব সম্বন্ধে যেজ্ঞান সঞ্চয় করিয়াছেন তাহাতে তাহার 
[ছে ভারতের হিন্দু ও মুসলমান ইউরোপের জাম্মাণ ও 
 গ্রীকের মতই সম্পূর্ণ পৃথক জাতি । অতঃপর মুসলিম 
শগও বোধ হয় সহকারী ভারতসচিবের এই ভারতের 
তত্ব সম্বন্ধীয় নূতন আবিষ্কারটি কাজে লাগাইতে ভুলিবে 
11 কিন্তু তাহাতে মিঃ জিম্নার ভাগ্যে পাকিস্তান 
ধলিবে সে ভরসা! কিন্তু সহকারী ভারতসচিবের উক্তি 
ইতে একট্ু৪ পাওয়া যায় না। তাহার লীগ-গ্রীতি 
ত বেণী হউক মিঃ জিম্মাকে স্বাধীন পাকিস্তান দেওয়ার 
ল্লনা ডিউক অব ভিভনশামার নিজেও বোধ হয় করেন 
1. 

পরাধীন ভারত পৃথিবীতে গণতন্ত্র এবং স্বাধীনতা 
ক্ষার জন্য যুদ্ধ করিতেছে, এই কল্পনা করিয়া ব্রিটিশ 
[াষ্রনীতিবিদ্গণ আত্মপ্রসাদ অঙ্ভব করিতে পারেন, কিন্তু 
[দ্ধের পর বিজয়ী বুটেনের কাছে পরাধীন জাতিসমুহ কি 
শাইবার প্রত্যাশা করিতে পারে সে সম্বন্ধে সহকারী 
ভারতসচিব কাহারও কোন সন্দেহ রাখেন নাই । 





প্রথম কর্তব্য কাহার ? 

ভারত-সচিব মিঃ আমেরী এবং সহকারী ভারত্ক-সচিব 
ডউক অব. ডিভেন শায়ার মনে করেন, ভারতীয় সমস্তা 
সমাধানে তাহাদের কর্তব্য শেষ হইয়া গিয়াছে আগষ্টের 
ঘোষণার পরে তাহাদের আর কিছু বলিবার বা করিবার 
নাই। কিন্তু শুধু ভারতীয় নেতৃবৃন্দই নহে স্তার ষ্ট্যাফোর্ড 
ক্রপস্‌ ও এ সম্বন্ধে ভিন্ন মত পোষণ করেন । স্যার ষ্ট্যাফোর্ড 
ক্রিপস্‌ বাঁশিয়ায় যাইয়া বুটেনের জন্য যাহা করিয়াছেন 
তাহাতে তাহার খ্যাতিই শুধু বৃদ্ধি পায় নাই, তাহার বুদ্ধি 
ও কর্ম-দক্ষতাও প্রমাণিত হইয়াছে । ভারতীয় সমস্থা 
বন্ধে তাহার মতামতও যথেষ্ট মৃূল্যবান। বিলাতের যে- 
শকল রাষ্ট্রনীতিবিদ্‌ ভারতীম্ব সমস্তা সমাধানের গুরুত্ব 


বিবিধ প্রসঙ্গ 


১২৩ 


উপলব্ধি করিতেছেন তাহাদের মধ্যে স্টার ট্র্যাফোর্ড ক্রিপস্‌ 
অন্যতম । বিলাতের ডেলীমেল পত্রিকায় তাহার সহিত 
সাক্ষাতের এক বিবরণ প্রকাশিত হইয়াছে । এই বিবরণে 
দেখা যায়--তিনি বলিয়াছেন, “এই ( ভারতীয় ) সমস্যার 
সমাধান নিতান্ত প্রয্নোজ্জনীয় হইয়া পড়িয়াছে। ইহার 
জন্য প্রাথমিক কর্তব্য ভারতীয়দের নহে, প্রাথমিক কর্তব্য 
বুটেনের। বুটেন যখন তাহার রাজ-নীতিক নীতি স্থির 
করিবে, আমি মনে করি, তখনই ভারতীয়দ্িগকে সম্মত 
করা যাইতে পারিবে ।” 

তাহার এই উক্তি বিশেষ অর্থ পূর্ণ । বুটেনকে তিনি 
যে-নীতি স্থির করিতে বলিয়াছেন তাহা বুটেনের এ যাবৎ 
ঘোধিত নীতি হইতে সম্পূর্ণ পূথক। তিনি বঙ্গিয়াছেন, 
“কিন্ত প্রথম স্তর তইবে বুটিশ গবর্ণমেণ্টের নীতি সন্বদ্ধে 
মন স্থির করা, এ যাবৎ যে শীতি ঘোষত তইয়াছে ভাতা 
হইতে সম্পূর্ণ পৃথক নীতি 1” ভারত সম্পর্কে বুটেনের এ 
পধ্যস্ত ঘোষিত নাতর পয়িচয় কাহারও নিকট অজ্ঞাত 
বুটিশ রাষ্ট্র-নীাতবিদ্গণ যখন অধাঁন জাতি সমূহের 
আত্ম-নিয়ন্ত্রণের অধকার স্বীকার করেন, তখনও উতা 


ন্হে। 


সহাদয় সাস্াজ্ঞাবাদের আর একটি রূপ ছাড়া আর কিছু 
হয় না। স্যার ছ্াফোর্ড ক্রিপস্‌ রাশিয়ায় যাইয়া বৃটেনের 
জন্য যাহা করিয়াছেন, অপরের দ্বার। তাহা সম্ভব হইত-না। 
তাই বলিয়া ভারত সম্পকে তাহার - পুষে গৃচীত 
হষ্টবে সে সম্বন্ধে কোন ভরসা আমরা এ পারিতেছি 
না। 

স্যারু ই্যাফোড' ক্রিপলের ভারতে আনিবার কথা 
শোনা গিয়াছিল। বুটিশ নীতির পরিবর্তন না হইলে 
ত্রা্গার ভারতে আসার যে কোন সার্থকতা নাই তাহা 
তিনি নিজেও বুঝিতেছেন। তিনি বলিয়াছেন, “ভারতীয় 
সমস্যার সমাধান করিতে পারিব বুঝিতে পারিলে আমি 
পানন্দে ভারতে ষাইতাম |” বস্ততঃ বুটিশ গবর্ণমেণ্টের বনু 
ঘোষিত নীতি ভারতীয় নেতৃবৃন্দকে বুঝাইবার জন্য তাহার 
আমিবার সার্থকতা কোথায়? স্যার ষ্র্যাফোড ক্রিপস্‌ 
মিঃ আমেরীর পরিবর্তে ভারত-সচিব হইবেন, এইকব্প 
কথাও শোন] গিয়াছিল । বুটেনের নীতির যদি পরিবর্তন না 
হয়, তাহা হইলে মিঃ আমেরী যাহা বলিতেছেন সেই কথা" 





৯২৪ 


গুলিই বলিবার জন্য তাহার ভারত-সচিব হইয়া লাভ কি? 
বুটিশ মন্ত্রিসভায় তীহাকে গ্রহণ করিবার কথা উঠিয়াছিল 
বটে, কিন্তু ভারত-সচিবের পদে নয়। কিন্তু তিনি যেরূপ 
ক্ষমতা চাহিয়াছিলেন তাহ] পাওয়ার সম্ভাবনা না থাকায় 
তিনি মন্ত্রিত্ব গ্রহণ করেন নাই। আর তিনি মন্ত্রিত্ব গ্রহণ 
করিলেও রক্ষণশীল দলের সদস্য ছাড়া আর কেহ ভারুত- 
সচিব হইবেন এইরূপ আশা করিবার কোন কারুণ 
দেখা যায় না। 


নয়া ছুনিয়ার রূপ 

যুদ্ধের গোড়া হইতেই মানুষ স্বপ্ন দেখিতেছে যুদ্ধের 
পরে পুরাতন সমাজ-ব্যবস্থা আর থাকিবে না, শাস্তি, 
স্বাধীনতা ও গণতন্ত্র পৃথিবীতে এক নৃতন যুগ আনয়ন 
করিবে । মানুষের এই আশা শুধু আলেয়ার আলোকের 
মতই তাহাকে নিরাশ করিবে কিনা তাহা নিশ্চয় করিয়া 
কেহই বলিতে পারে না, কিন্তু কোন পথে নয়া ছুনিয়া 
সার্থক হইয়া উঠিতে পারে তাহার আলোচন। উপেক্ষার 
বিষয় নয়। এ সম্পর্কে কিংহল তাহার ১৫ই জানুয়ারী 
তারিখের নিউজ লেটারে যাহা বলিয়াছেন, তাহ] বিশেষ 
ভাবে উল্লেখ যোগ্য । | 

এ পরাস্ত নয়া দুনিয়ার তিনটি পরিকল্পনা আমাদের 
সম্মুখে পন করা হইয়াছে । একটি ভিটলারের 
নবশ্বিধান। এই নয়৷ ছুনিয়া গড়িবার জন্য সংগ্রামের 
রথচক্র আজ নিম্মম ভাবে সমন্ত দুনিয়াকে নিম্পেষিত 
করিতেছে । হিটলার অস্ত্রের সাহায্যে যে নব-বিধান 
গড়িতে চাহিতেছেন তাহার পরিচয় নিশ্মমভাবেই মান্ুষ 
পাইয়াছে। হিটলারের দৃষ্টিতে সমস্ত জগৎ সৃষ্ট হইয়াছে _ 
নাৎসী জান্দমীনীকে পরিপুষ্ট ও সমৃদ্ধ করিবার জন্ত। কিন্তু 
হিটলারের চূড়ান্ত জয় লাভের আশঙ্কা আছে কি? কিংহল 
নিউজ লেটার বলা হইয়াছে, হিটলার ইতিমধে)ই তাহার 
প্রথম যুদ্ধে হারিয়াছেন। আরও ছুইটি যুদ্ধে হারিয়া 
তাহার টিকিয়া থাকিবার সম্ভাবনা! নাই। যদি আগামী 
জুন পধ্যস্ত আরও ছুইটি যুদ্ধে তিনি জয় লাভ করিতে 
পারেন, তাহা হইলে ছুই ফ্রণ্টে তাহাকে যুদ্ধ করিতে 
হইবে,-তীহার দ্বিতীয় ফরণ্ট হইবে জান্মানীতে অন্তবিপ্নব | 


মাতৃভূমি 


১৩৪৮ 


দ্বিতীয় নয়! ছুনিয়া ইল্গ-মার্কিন পরিকল্পিত শাস্তি পূর্ণ 
নৃতন যুগ। আটলার্টিক-সনদ রূপে উহা ভূমিষ্ঠ হইয়াছে 
কিন্তু উহার পরিচয় দেওয়! সহজ কথা নয়। এই নৃতন 
যুগের পরিচয় দিতে যাইয়া কিংহল নিউজ লেটারে বগা 
হইয়াছে, “আটলার্টিক-সনদের অস্পষ্টতার মধ্যে উহা যেন 
কোথায় হারাইয়৷ গিয়াছে । বর্তমান যুগের বাস্তব ঘটনা- 
বলীর স্থৃতীত্র আলোকে পরীক্ষা করিলে উহার মধ্যে আদি 
ভিক্টোরিয়া যুগের আভাষ পাওয়া ষায়।” বস্তৃতঃ ইচ্গ- 
মার্কিন নব-যুগ কতকগুপি সার্ববভৌম-রাষ্্র সম্বিত ইউরোপ 
ছাড়া আর কিছু নয়। তবে ১৯১৯ হইতে ১৯৩৯ সাগ 
পধ্যস্ত তাহার! যেরূপ সার্বভৌম ছিল, সমষ্টিভূত ভাবে 
তাহাদের নিরাপত্তা যেরূপ অনিশ্চিত ছিল সেরূপ হইবে 
না। জাম্মানীকে দাবাইয়া রাখিবার প্রয়োজনে এই 
রাষ্ট্রগুলিকে সংহত করা! ভইবে। ইহাই মিত্র শক্কিবর্গের 
শাস্তিপূর্ণ নূতন ছুনিয়া | 
আর একটি নৃতন জগতের পরিকল্পনা আছে ষ্র্যালিনের । 
কিংহল নিউজ লেটারে উহাকে বামপন্থী সাম্যবাদী রাষ্ট্রের 
অধীনে বভিন্ন রাষ্ট্রের সংযুক্ত সমবায় বলিয়! বর্ণনা করা 
হইয়াছে । সোভিয়েট রাশিয়ায় ষ্্যালিনের নূতন জগতের 
পরিচয় আমরা পাইয়াছি। হিটলারের মত মিঃ চার্চিণ 
ও প্রেসিডেন্ট রুজভেপ্টও এই সমাজ ব্যবস্থাকে দ্বণার চক্ষে 
দেখেন। ধন্তন্্ আজ সাম্রাজযবাদে পরিণত "মাছে । 
চিরস্থায়ী শাস্তি স্থাপিত হইলে উপনিবেশের লে'ভ ছাড়িতে 
হইবে। কিংহল তাহার উক্ত নিউজ জেটারে নৃতন সমাজ- 
ব্যবস্থা গড়িবার জন্ত রাশিয়াকে সাহায্য করিতে 
বলিয়াছেন। এই পরামর্শ গৃহীত না-ও হইতে পারে, 
কিন্তু লগ্ুন, ওয়াশিংটন এবং ন্যাৎ্পী অধিকৃত ইউরোপের 
ভৃতপূর্ব রাষ্টপতিগণ ১৯১৯--৩৯ এর যুগে ফিরিয়া! যাইতে 
চাহিলেও একথা তাহাদিগকে ম্বীকার করিতেই হইবে 
যে, পাশ্চাত্য সভ্যতায় এমন একটা কিছু ঘটিতেছে যাত। 
বিপ্লবের নামান্তর । 


ংগ্রেসের গঠনমূলক কর্মসুচী 
নিখিল ভারুত রাষ্ট্রীয় সমিতির ওয়ার্ধা অধ্দিবেশনে শু 
বারদৌলী প্রত্তাবই গৃহীত হয় নাই, ওয়ার্ধা হইতে 


ফাঁন্তন 


বিবিধ প্রসঙ্গ 


১২৫ 





দেশবাসীর নিকট কর্তব্যের আহ্বানও আসিয়াছে । বৃটিশ 
গবর্ণমেন্ট যদি ভারতবাসীকে স্বরাজ না-ও দেয়, তথাপি 
কংগ্রেস তাহার দায়িত্ব হইতে মুক্ত হইতে পাবে না, 
কংগ্রেস নিশ্চেষ্ট হইয়া বসিয়া থাকিতে পারে না। 
কংগ্রেস নেতৃবর্গ যে এই সত্য উপলব্ধি করিয়াছেন) দেশের 
পক্ষে ইহ! আশার কথা। 

কংগ্রেসের গত বিশ বৎসরের কার্যাবলী আলোচনা 
করিলে দেখা যায়, এতদিন কংগ্রেস হয় সত্যাগ্রহ 
করিয়াছে, না হয় সহযোগিতা করিয়াছে, গঠনমূলক 
কার্যে কোন দিনই আন্তরিকতার সহিত আত্মনিয়োগ 
করে নাই। মহাত্বা গান্ধীকেও একথা আজ ন্বীকার 
করিতে হইয়াছে। মহাত্মাজী 'শান্তিপ্রতিষ্ঠান* শীর্ষক 
প্রবন্ধে লিখিয়াছেন, “সত্য ও অঙ্ইিংসার পথে আমরা 
স্বরাজ লাঁভ করিতে চাহিলে অবিচলিত ভাবে এবং 
দুঢটতার সহিত গঠনযূলক কক্মপ্রচেষ্টা দ্বারা সমাজের নিম্ন 
হইতে উচ্চস্তর পধ্যন্ত সেই শ্বরাজের সৌধ নিম্মাণ করাই 
একমাত্র পন্থা ।” মহাত্মাঙজীর এই উক্তির সঙ্গে আমরা 
শুধু আর একটি কথা যোগ কাঁরতে চাই,--আমরা বলিতে 
চাই, এই গঠনমূলক কণ্মপদ্ধতি গঠন কাধ্যের উপযোগীও 
ওয়া আবশ্যক | তাহার তের দফা কন্মন্চচীই কংগ্রেসের 
গঠনমূলক কর্শপদ্ধতির ভিত্তি। ইহার মধ্যে চরকা ও 
হরিজন অন্যতম | কিন্তু চরক1. এ পধাস্ত কংগ্রেসলেবী- 
দিগকে অন্প্রাণিত করিতে পাবে নাই, স্ুতাকাটায় 
তাভারা সাড়া দেন নাই। মহাত্মা শান্তি প্রতিষ্ঠান" 
শীর্ষক প্রবন্ধে ছুঃখ করিয়া বলিয়াছেন, “কংগ্রেসসেবিগণ 
সাড়া না দেওয়ায় স্থৃতা কাট] সম্পর্কিত বিধি পরিত্যক্ত 
হইয়াছে 1” যাহ! জনপ্রিয়তা অঞ্জন করিতে পারে নাই 
তাহাকে গঠনমূলক কাধ্যস্থচীতে স্থান দিলে, উহা এক 
প্রকার ছেলেখেলা ভয়ে দাড়ায় নাকি ॥ 

গঠনমূলক কম্মপদ্ধতিকে সার্থক করিতে হইলে জ্বন- 
গণের সহিত কংগ্রেসের সংযোগ সাধন করিতে হইবে, 


ভারতের প্রতি পল্লীতে কংগ্রেস কমিটি স্থাপন করিতে 
হইবে। এই সকল পল্লী-কমিটির ভিতর দিয়াই কংগ্রেস 
$গ্রকত গণতান্ত্রিক প্রতিষ্ঠানরূপে গড়িয়া! উঠিবে । এইসকল 


পল্পী-কংগ্রেন কমিটির ভিত্তির উপরেই দেশে স্বরাজের সৌধ 


নিম্বাণ করা সম্ভব । -- 


ভাঁরতরক্ষা ও ভারতীয় সমস্যা! 

যুদ্দ আজ ভারতের দ্বারপ্রান্তে উপস্থিত, ভারত 
আক্রান্ত হওয়ার আশঙ্কা আজ আর উপেক্ষার বিষয় নয়। 
স্থুতবাং ভারতীয় সমস্যা অপেক্ষা বৃহত্তর সমস্যা আজ 
ঈাড়াইয়াছে ভারতরক্ষার ব্যবস্থা- ভারতের আভ্যন্তরীণ 
শৃঙ্খলা রক্ষা করা এবং বহিঃশক্রর আক্রমণ প্রতিহত করা। 
গোরক্ষপুর ডি, এ, ভি হাই স্কুল গৃহে এক জনসভায় পণ্ডিত 
জওয়াভেরলাল নেহরু এ সম্পর্কে আলোচনা করিয়া 
বলিয়াছেন, কোন শক্তি ভারতকে আক্রমণ করিলে, কিন্বা 
উহাকে ক্রীতদাস করিতে চাহিলে কংগ্রেস নিজ পদ্ধতিতেই 
উহাতে বাধা দিবে। আভ্যন্তরীণ শৃঙ্খলা রক্ষার জন্য 
সংগঠনকেই তিনি শ্রেষ্ঠ পন্থা বলিয়া মনে করেন । 

শুধু আভ্যন্তরীণ শৃঙ্খলা রক্ষার জন্যই নয়, বহিঃশক্রর 
আক্রমণ হইতে দেশকে রক্ষা করিবার জন্যও সংগঠন 
কাধা আবশ্যক । কিন্ূপে এই সংগঠন কাধ্য সম্পন্ন 
করা সম্ভব তাম্বারামে ক্রিশ্চিয়ান কলেজের ছাত্রদের 
সভায় শ্রীধুত রাজগোপাল আচারী তাহা আলোচনা 
করিয়াছেন। বর্তমান যুদ্ধ সামগ্রিক যুদ্ধ। এই যুদ্ধ 
জয়ের অন্য শুধু সামরিক কৌশল ও শক্তিই যথেষ্ট 
নয়। উহার পিছনে থাকা চাই দেশরক্ষা করিবার 
জন্য দেশবাসীর মধ্যে একট! প্রবল উদ্দীপন!) দেশপ্রেমের 
একটা প্রবল আবেগ, যুদ্ধের সম্বাতকে সহা করিবার মত 
দৃঢ় মনোবৃতি। এতদিন ভারতের শাসকবর্গ ভারত- 
বাসীকে তাহাদের আত্মরক্ষার অপামর্থের কথাই শুধু 
শুনাইছেন, বৈদেশিক আক্রমণের আশঙ্ক। দেখাইয়া 
ভারতবাসীকে জব রাখিয়াছেন। কিন্তু বৈদেশিক 
আক্রমণের আশঙ্কা আজ আর অলীক কল্পনা নয়। এই 
আক্রমাণর সম্মে দেশকে আত্মরক্ষার জন্য 
: প্রফোঞ্জন, মতুক বরণ করিবার, আত প্রিয় 


সম্তাবিত 
প্রস্তর - 
সাতপুরুষের বাড়ীভিটা পোড়াইয়! ধ্বংদ করিবার জন্য 
সদ মনোবৃত্তর প্রয়োজন। রাশিয়া ও চীনের 
জনসাধারণ এই বিপুল ত্যাগ স্বীকারের দৃষ্টান্ত দেখাইয়াছে। 
কিন্তু ভারতবর্ষকে শক্রর হাত হইতে রক্ষা করিবার জন্য 
প্রতি ইঞ্চি ভূমির জন্য প্রতি গৃহে, প্রতি রাজপথে, প্রতি 
নগরে, প্রতি পল্লীতে শক্রর সহিত সংগ্রাম কনুতে হইবে। 


৯২৬ 


মাতৃভূমি 


১৩৪৮ 





ইভার জন্য চাই নির্মম দৃঢ়তা, অকু$ আবেগ ও উদ্দীপনা । উৎসাহের অস্ত নাই। পাচ কোটি টাকা সংগ্রহ করিয়া 


কিন্তু কিরূপে উহা! সৃষ্টি করা সম্ভব? রাজাজী জিজ্ঞাসা 
করিয়াছেন, “যিনিই আমাদিগকে শাসন করুন না কেন, 
তাহাতে কি আসে যায়, এই চিন্তা যদি প্রতিমুহূর্তে মনে 
জাগে, তাহা হইলে কি জনসাধারণের পক্ষে এইরূপ ত্যাগ 
স্বীকাঁর কর! সম্ভব 1” 

আমরা শুনিতেছি, বুটেনের এই জীবন-মরণ সমস্যার 
মধ্যে ভারতীয় সমস্যা সমাধানের জন্য চাপ দেওয়া 
অসঙ্গত। শক্র যখন দুরে ছিল তখন ভারতীয় সমস্যার 
সমাধান করা হয় নাই কেন, সে প্রশ্থ না ভয় না-ই 
তুলিলাম, কিন্তু রাজাজী বলিয়াছেন, “ভারতের এই 
দাবী তো আজ নূতন করা হইতেছে না, আমরা সমগ্র 
জীবন ধরিয়াই এই দাবী করিয়া আসিতেছি |” ভারতের 
দাবীর কথা না হয় না-ই তুলিলাম, কিন্তু দেশ রক্ষার 
বাবস্থ! তখনই সাফলোর সহিত করা সম্ভব যখন দেশপ্রেম 
রক্ষা-বাবস্থার তুল্য হয়। ভারতবাসীর আশা-আকাঙ্ষা 
পূরণের অন্য না হইলেও শত্রুর আক্রমণকে সাফল্যের 
সহিত বাধা দিবার জন্যও ভারতের অচল অবস্থা দূর 
করা প্রয়োজন । আজও যদি ব্রিটিশ রাষ্্রনীতিবিদ্‌্গণ 
সময় না পান, তবে কখন পাইবেন তাহাই আমর! ভাবিয়া 
পাইতেছি না! 


চে 


হিন্দু বিশ্ববিষ্ঠালয়ের রজত জয়ন্তা 

জাঙ্টয়ারী যাসে বেনারস হিন্দু বিশ্ববিদ্ঞালয়ের বূজনত 
জয়ন্তী উত্সব সমারোহের সহিত সম্পন্ন হইয়াছে। পণ্ডিত 
মদনমোহন মালব্যের অক্লান্ত কঠোর সাধনার ফল এই 
বিশ্ববিদ্যালয় ধশ্মসম্প্রদায় নির্বিশেষে সমস্ত ভারতবাসীরই 
গৌরবের বস্ত। হিন্দু বিশ্ববিদ্তালয় নাম হইলেও হিন্দু, 
মুসলমান, থুষ্টান, পারশী প্রভৃতি সকল ধরব সম্প্রদায়ের 
ছাত্রের জন্যই ইহার দ্বার উদ্মুক্ত। 

১৯০৫ পালে সর্বপ্রথম মালব্যজী এই বিশ্ববিদ্যালয়ের 
পরিকল্পনা গঠন করেন। এই বিশ্ববিদ্যালয় প্রতিষ্ঠিত 
হয় ১৯১৬ সালে এবং ১৯২১ সাল হইতে ইহার কার্ধ্য 
আরম্ভ হয়। এই বিশ্ববিষ্ঠালয়কে আরও উন্নত করিবার 
জন্য একাশ্বৎসরের বৃদ্ধ পণ্তিত যদনমোহন মালব্যজীর 


আরও কুড়িটি কলেজ এবং পঞ্চাশটি ছাত্রাবাস নির্মাণের 
পরিকল্পনা তিনি গ্রহণ করিয়াছেন । আমরা এই জ্ঞান- 


.শিকেতনের উন্নতি কামন! করিতেছি | 


মহিল! বিশ্ববিদ্যালয়ের রজত জয়ন্তী 

সম্প্রতি বোম্বাই প্রদেশের “শ্রীমতী নাথিবাঈ দামোদর 
থ্যাকরসে ভারতায় মহিলা বিশ্বাবিষ্ভালয়ে*্র রজত-জয়স্তী 
উৎসব সম্পন্ন হইয়াছে। ডাঃ এস, রাধাকৃষ্ণাণ এই উৎনবে 
পৌরোহিত্য করেন। 

প্রায় পয়তা্িশ বৎসর পূর্ব্বে অধ্যাপক কার্ডে পুণা 
সহর হইতে চারি মাইল দুরে বিধবা আশ্রম স্থাপন করেন । 
্বগীয় স্যার বিঠলদাস, ডি, থ্যাকারসে শতকরা সাড়ে 
তিন টাকাহারে সদর পনর লক্ষ টাকার কোম্পানীর 
কাগজ দান করেন। এই দান হইতে পরবতী কালে উক্ত 
মহিলা বিশ্ববিদ্যালয়ের গোড়াপত্তন হয়। সম্প্রতি এই 
বিশ্ববিদ্যালয় কতৃক দুইটি কলেজ ও ছুইটি উচ্চ ইংরেজী 
বিদ্যালয় পরিচালিত হইতেছে । তহা বাতীত আরও 
২১টি বিদ্যালয় ইহার সংযুক্ত আছে । আমরা এই মহিলা 
বিশ্ববিষ্ভালয়ের উন্নতি কামনা করিতেছি । 


কর্পোরেশনের বাজেট 

গত ১০ই ফেব্রুয়ারী কলিকাত| কর্পোরেশনের 7.4 
অধিবেশনে প্রধান আগামী 
ব্সরের (১৯৪২-৪৩ সন) ঘে বাজেট পেশ করিয়াছেন 
তাহাতে দেখা যায়, আগামী বখসরে কলিকাতা 
কর্পোরেশনের, আম হইবে ২ কোটি ৬১ লক্ষ ৪৭ হাজার 
টাকা এবং ব্যয় বরাদ্দ করা হইয়াছে ২ কোটি ৬১ লক্ষ 
৮২ হাজার টাকা। স্থতরাং আগামী বৎসরে ঘাটতির 
পরিমাণ দাড়াইবে ৩৫ হাজার টাকা। চল্তি বৎসর 
অপেক্ষা আগামী বৎসরে ঘাটতির পরিমাণ অনেক কম 
দেখান হইয়াছে বটে এবং আয়-ব্যয়ের মধ্যে সমতা রক্ষ। 
করিবার চেষ্টা কর হইয়াছে বটে, কিন্তু অপব্যয় নিবারণ 
করিয়া এই সমতা আনয়ন করিবার চেষ্টা করা হয় নাই, 
ব্যয়সক্কোচের ধাক্কা লাগিয়াছে জনহিতকর প্রতিষ্ঠানগুজির 
উপরে। 


কম্মকধ্ধা কর্পোরেশনের 


ফান্তন 


পল্লীস্বাস্থ্য সমিতিগুলির জন্য চলতি বৎসরের ন্তায় 
আগামী বৎ্সরেও কোন ব্যয় বরাদ্দ করা হয় নাই। 
অনাথ আশ্রম, এতিমখানা, হাসপাতাল প্রভৃতির জন্য বায় 
হাস করিয়া পাঁচ লক্ষ টাকা করা হইয়াছে। প্রাথমিক 
শিক্ষা ও কারিগরী শিক্ষার ব্যয় স্াস করা হইয়াছে। 
মজুরদের মাগগী ভাতা বাবদ মাত্র ১৫ হাজার টাকা বেশী 
বায় বরাদ্দ করা হইয়াছে, কিন্তু কশ্মচারীদের মাহিনা বাবদ 
৩ লক্ষ ৩২ হাজার টাকা বেশী ব্যয় বরাদ্দ করা হইয়াছে । 
অবশ্ত বিমান আক্রমণ প্রতিরোধের জন্য ৫ লক্ষ টাকা 
অতিরিক্ত বায় বরাদ্ধ করিতে হইয়াছে এবং ব্যয় বরাদ 
চলতি বৎসরের তুলনায় ১* লক্ষ টাকা কম করা হইয়াছে। 
কিন্ত জনহিতকর প্রতিষ্ঠানের ব্যয় হ্রাস না করিয়া অন্তদিকে 
ব্যয় কমান উচিত ছিল। 


যুদ্ধ ও শিক্ষা-সমস্য। 

যুদ্ধের জরুরী অবস্থায় কলিকাতাবর শিক্ষাসমন্া শিক্ষা- 
সঙ্কটে পরিণত হইয়াছে । কলিকাতার ১৬০টি উচ্চ 
ইংরেজী বিদ্যালয়ের মধ্যে মাত্র ৬০টি বিদ্যালয়ে বিমান 
আক্রমণের জন্য উপযুক্ত ব্যবস্থা হইয়াছে । এইগুলি 
অবিলম্বেই খোলা হইবে। অবশিষ্ট একশতটি স্কুলের 
দশটি স্কুলবাড়ী জরাজীর্ণ, উহার্দিগকে নিরাপদ করিবার 
ব্যবস্থা করা সম্ভব নয়। কিন্তু ৯০টি স্কুলে আশ্রয়ের ব্যবস্থা 
করা হয় নাই কেন? এই সকলস্কুলের কতৃপক্ষদের 
উদ্দাসীনতা। সত্যই বিস্ময়কর । কতকগুলি বিদ্যালয়ে 
ছাক্রসংখ্যা অশান্গুরূপই হইতেছিল। উপযুক্ত আশ্রয়ের 
ব্যবস্থা না করায় ছাত্রদের পড়াশুনায় র্যাঘাত হইবে, 
শিক্ষকেরাও বেকার সমস্যার সম্মুধীন হইবেন। 

গবর্ণমেণ্ট ছয়টি সম্মিলিত স্কুল খুলিবার কথা চিন্তা 
করিকেছেন। এই ব্যবস্থার ফলে যে সকল শিক্ষক বেকার 
হইবেন তাহাদিগকে এ, আর, পিতে গ্রহণ করা হইবে। 
এ, আর, পিতে বলোক দরকার । এই ব্যবস্থায় বেকার 
শিক্ষকদের সুবিধা হইলেও ছয়টি সম্মিলিত স্কুল দ্বারা 
একশতটি স্কুলের অভাব পূরণ হইবে না। এই সকল 
স্কুলের কর্তৃপক্ষকে আশ্রয় স্থান নিশ্মাণে বাধ্য কর! 
গবর্ণমেপ্টের কর্তব/। কোন স্কুল কর্তৃপক্ষের আর্থিক 


বিবিধ প্রসঙ্গ 
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অসামর্থয থাকিলে সরকারী ব্যয়ে আশ্রয় স্থান নিশ্মিত 
ইওয়া আবশ্তক। এই ব্যবস্থা ধদি কোন রকমেই সম্ভব 
না হয়, তবে সন্দিলিত স্কুলের সংখ্যা! আরও বৃদ্ধি করা 
উচিত। ১৬০টি স্কুলের পরিবর্তে অস্ততঃ একশতটি স্কুল 
হইলেও শিক্ষা-ব্যবস্থা যুদ্ধের জরুরী অবস্থার মধ্যে মোটের 
উপর সন্তোষজনক বলিয়া বিবেচিত হইতে পারে। 


০ 


শ্বেতাঙ্গের উদ্ধত আচরণ 

মিঃ ভ্িবেদী মধাপ্রদেশের, গবর্ণমেণ্টের চীফ 
সেক্রেটরী। পুত্রকে গাড়ীতে তুলিয়া দিবার জন্য তিনি 
সন্ত্রীক নাগপুর ষ্টেশনে গিয়াছিলেন। একখানি দ্বিতীয় 
শ্রেণীর কামরায় তাহার পুত্রের আদন নির্দিষ্ট করা ছিল, 
কিন্তু গাড়ী রিজার্ড করা ছিল না। এই গাড়ীতে দুইজন 
শ্বেতাঙ্গ আরোহী ছিল, তাহাদের একজন আসিয়া দরজ। 
রোধ করিয়া দরাড়াইল। মিঃ ত্রিবেদীর পুত্রকে কিছুতেই 
গাড়ীতে উঠিতে দিবে না। অনেক তর্কবিতর্ক করিয়াও 
কোন ফল হইল না। মিঃ ত্রিবেদীর পরিচয় জানিয়াও 
উক্ত শ্বেতাঙ্গের মত পরিবর্তন হইল না। অন্ত কামরায় 
জ্রিবেদীর পুত্রের জন্য স্থান করিয়! দিয়া দিতে হইল। 
তার পর পুলিশ যখন এ শ্বেতাঙ্গকে গ্রেফতার করিতে 
আসিল, তখন তাহার চৈতন্ত হইল, কিন্তু তবুও তাহার 
রূঢ় ব্যাবহারের জন্ত ক্ষমা চাহিল না, ট্রেন ছাড়িতে বিলম্ব 


হওয়ার জন্য ক্রটি স্বীকার করিল। পরে অবশ্ট রূঢ় 
ব্যহারের জন্য ক্রুটি স্বীকার করিয়াছিল । 
এই জাতীয় ঘটনা এই প্রথম নহে । সরকারী অতি 


উচ্চপদ্গে প্রতিষ্ঠিত ভারতীয়কে একজন সাধারণ শ্বেতাঙগ 
পধ্যস্ত গ্রাহা করে না। সাধারণ ভার্তীয়ের তো কথাই 
নাই । মিঃ ত্রিবেদী এই শ্বেতাঙ্গকে উপযুক্ত শিক্ষা দিবার 
বাবস্থা না করিয়া ছাড়িয়া দিলেন কেন? মিঃ ত্রিবেদী 
না হইয়া অন্ত কেহ হইলে কি হইত তাহা তিনি ভাবিয়া 
দেখিয়াছেন কি? 


ভারতে মার্শাল চিয়াং কাঁইশেক 


চীন-বাষ্ট্রনায়ক মার্শাল চিয্লাং কাইশেক সপত্বীক রাজ- 
অতিথিবূপে ভারতে আগমন করিয়াছেন।* তিনি যে 
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ভারতে আসিতে পারেন বৃটিশ গবর্ণমেণ্ট নাকি কিছুদিন 
যাবৎ এইরূপ আশা করিতেছিলেন। চীনের সহিত 


ভারতের সংস্কৃতিগত সম্পর্ক সহম্রাধিক বৎসরের পুরাতন । 


জাপান চীন আক্রমণ করিবার গোড়া! হইতেই চীনের 
প্রতি ভারতের সহানুভূতি রহিয়াছে । জাপান কর্তৃক 
ভারত আক্রমণের আশঙ্কা আজ অলীক কল্পনা নহে । 
আশঙ্ক! শুধু ভারতেরই নয়, চীন-্রহ্ম রোড বন্ধ হওয়ারও 
আশঙ্কা । জাপ-আক্রমণ প্রতিহত করার জন্য ভারতের 
সহিত চীনের এক্যবন্ধ গ্রচেষ্টাই আজ মুখ্য প্রয়োজন । 
স্বতরাং সামরিক এবং রাজনৈতিক উভয়বিধ উদ্দেশ্যের 
সহিতই তাহার ভারতে আগমনের সম্পর্ক রহিয়াছে । 
ইতিমধ্যে মার্শাল চিয়াং কাইশেকের সহিত পণ্ডিত 
জওয়াহেরলাল নেহরুর একাধিকবার সাক্ষাৎ হইয়াছে। 
রাষ্ট্রপতি মৌলানা আবুল কালাম আজাদও তাহার সহিত 
দেখা করিয়াছেন। মার্শাল চিমাং কাইশেক ভারতে 
আগমন করায় অনেকের মনেই ধারণ] জন্মিস্সাছে, তিনি 
ভারতের রাট্রনৈতিক সমস্যা সম্পর্কেও আলোচনা 
করিবেন। এইবূপ মনে হওয়া আশ্চধ্য কিছু নয়। 
পণ্ডিত নেহরুর সঙ্গে তাহার চীন, ভারত এবং রাষ্্রনৈতিক 
পরিস্থিতি সম্পকে আলোচনা হইয়াছে। কিন্তু পণ্ডিত 
নেহরু সাংবাদিকদের নিকট বলিয়াছেন, “মাশশাল চিয়াং 
কাইশেকের আগমনে যুদ্ধ-গ্রচেষ্টা সম্পর্কে কংগ্রেসের 
মনোভাব পরিবঠিত হওয়ার সম্ভাবনা নাই এবং মার্শাল 
চিম্নাং কাইশেক ভারতের রাজনৈতিক সমস্যা সম্পর্কে 
ভারতীয়দিগকে পরামশ দিবার দায়িত্ব গ্রহণ করিবেন 
এইক্ধপ আশা করা অন্যায়।” পণ্তিতজী যথার্থ কথাই 
বলিয়াছেন। তাহার এইরূপ পরামর্শ দিবার সার্থকতা 
কোথায়? তিনি কি ভারতবালীকে তাহাদের স্বাধীনতার 
দাবী পরিত্যাগ করিতে পরামর্শ দিতে পারিবেন ? ব্রিটেন 
কি মার্শাল চিয়াং কাইশেকের পরামর্শ গ্রহণ করিবে? 
কিন্ত চীনের প্রতি ভারতের আস্তরিক সহান্ৃতৃতি ক্ষন 
হইবে না কোন দিনই। কি উপায়ে সহানুভূতি 
কাধ্যে পরিণত করা সম্ভব, তাহার কোন সন্ধান পাওয়া 


যাইতেছেনা। 


রি মাতৃভূমি 


১৩৪৮ 


সিঙ্গাপুর 


৬ 


জাপ বাহিনী সিঙ্গাপুর দ্বীপে অবতরণ করায় সি্গা- 


পুরের সন্কটজনক অবস্থা ভারত ও অষ্টেলিয়ার পক্ষে অত্ন্ত 
উদ্বেগের বিষয় হইয়াছে । জাপানীদের সিঙ্গাপুর সহরে 
প্রবেশের দাবী অসমর্থিত হইলেও সিঙ্গাপুর রক্ষা সম্পর্কে 
উদ্বিগ্ন হইবার যথেষ্ট কারণ আছে। সিঙ্গাপুরের পতনে 
জাপানকে পরাজিত করিবার সমস্ত অধিকতর জটিল আকার 
ধারণ করিবে, ভারত মহাসাগরে জাপানের প্রভাব স্থষ্ট 
হইবে, কলিকাতা, মান্রাজ প্রভৃতিতে জাপবিমানের আক্রমণ 
শুধু আশঙ্কার মধ্যেই আবদ্ধ থাকিবে না, জাভা, স্ুমাত্রা, 
অষ্ট্রেলিয়া, চীন-ব্রদ্ধরোড, ভারতবর্ষ সব দ্রিকেই জাপানের 
অগ্রগতি অগ্রতিহত হইয়া উঠার সম্ভাবনা। ভারত 
মহামাগর জাপানের প্রতাবাধীনে আমিলে মাভাগাস্কার দ্বীপও 
দ্বিতীয় ইন্দোচীতন পরিণত হওয়ার আশঙ্কা অনেকে করেন। 
রয়টারের কূটনৈতিক সংবাদদাতা লিখিয়াছেন, বর্তমানে 
এই আশঙ্কা নাই, তবে জাপানের এীব্ূপ মতলবের কথা! 
একেবারে উড়াইয়া দেওয়া যায় না। 

ব্রঙ্ষদেশে জাপানী সৈম্ভ এখনও সালুইন নদী পার 
হইতে পারে নাই, কিন্তু মার্ভতীবান তাহাদের হন্ডে পতিত 
হইয়াছে। 


লিবিয়া ও রাশিয়! 


লিবিয়ার রণক্ষেত্রেব অবস্থা ভাল বোঝা ফ।২-তছে 
না| বৃটিশ বাহিনীকে দের্ণা ত্যাগ করিতে হইয়াছে। 
“এনালিইঈট, লিখিয়াছেন, লিবিয়ায় জাশ্মীণ চৈন্তের অগ্রগতি 
থামিবার কোন লক্ষণ দেখা যাইতেছে না। নিউজ 
ক্রণিকেল পত্রিকা লিখিতেছেন, আসন্ন বসম্তকালে হিটলার 
ভূমধ্য সাগরে বুটিশ নৌশক্তি ধ্বংস করিবার আয়োজন 
করিতেছে । দক্ষিণ-ইটালী ও সিসিলিতে নাকি জান্মাণ 
বিমান-শক্তিকে সংহত করিবার চেষ্টা হইতেছে । 

রাশিয়াতে সোভিয়েট বাহিনী অটুটভাবে আক্রমণ 
চালাইয়া যাইতেছে । খারখোতভ ও ম্মোলেনস্ক অঞ্চলে 
গ্রবলল লড়াই চলিতেছে । বসম্তকালে রাশিয়াকে প্রবল 
ভাবে আক্রমণ করিবার জন্য হিটলার আয়োজন করিতে- 
ছেন। এদিকে রাশিয়া যাহাতে জাশ্মাণীকে আক্রমণ 
করিতে না পারে জজ্জন্ত মেজিনো লাইনের মত তিনটি 
দু্গশ্রেণী নিশ্মাণ করা হইতেছে। 








প্র 








“জননী জন্মভূমিশ্চ 





ররর ধরতে তে 


চতুর্থ বর্ষ ৃ 








স্ব্গাদপি গরীয়সী*, 


চৈত্র, ১৩৪৮ 








মহেঞ্জোদড়ো 


অধ্যাপক ডক্টর শ্রীউপেন্দ্রনাথ ঘোষাল, এম.এ, পি-এইচ-ডি. এফ-শার-এ-এস্‌-বি | 


বিশ বৎসর পূর্বেও যদ্রি কেহ বলিত যে পাচ হাজার 
বংসর আগে আমদের দেশের লোকেরা সুন্দর স্ৃবিন্তস্ত 
নাগরিক জীবনে অন্রান্ত ছিল, তাহাদের নগরে প্রশস্ত 
রাজপথ ও স্ুরুম্য অট্রালকা ব্তমান ঘুগের ন্যায়ই সহরের 
শোভা বন করিত সহরের ঘরে ঘরে পাকা ইারা ও 
ন্নানাগার এবং রাস্তায় রাস্তায় পোড়া ইটের তৈজারী 
নর্দ'মার ব্যবস্থা ছিল, সহরের অধিবাসীরা গম ও যবের 
চাষ করিয়া এবং নানাবিধ জীবজন্তু পালন করিয়া জীবন 
যাপন করিত, তাহার] তুল। হইতে সত কাটিয়া কাপড় 
বুনিত, এক বিচিক্র লিখন প্রণালী তাহাদের মধ্যে প্রচ্সিত 
ছিল এবং কারু ও চারুশিল্পে তাহারা সমাধক উতৎক্ষলাভ 
করিযাছিল--তাহা হইলে তাহ আমর] পাগলের প্রলাপ 
বলিয়া উ়াইয়া দিতাঘ। কিন্তু সম্প্রতি ভারতবধের 
পশ্চিমপ্রান্তে পিন্ধু ও তাহার সন্মহিত প্রদেশগ্ুলিতে 
কতকণ্ডলি অন্যাশ্্য আব্ষ্কারের ফলে মানবসভ্যতার 
একটি বিরাট নৃতন পরিচ্ছেদ স্থচিত হইয়াছে । ভারত- 
: বর্ষের এই ষে সর্বপ্রাচীন সভ্যত। যাহাকে “সিন্ধু-সভ্যতা' 
(৭5৪ 01৮11990100) আখ্াা দান করা হইয়াছে _ 
1 তাহার পুশরুদ্ধার বতমান যুগের একটি অগ্ঠতম শ্রেষ্ঠ 
. আবিষ্কার নিঃসংকোচে বলা যাইতে পারে। 
| ১৯২২ খৃষ্টাব্দে সরকারা পুরাতত্ব বিভাগের একজন 
। ঝঙালী কমচারী দিন্ধুপ্রদেশে পধটন করিতে করিতে 
৷ সিচ্কুনদের অদুরবী একস্থানে একটি বিশালকায় প্রাচীন 


সন্ত দেখিতে পান। এই কমচাবীর নান স্বগীঁয় রাখাল 
দাল বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয়। স্তপটি পূর্ব হইতে অনেকের 
জানা চিল, কিন্ত রাখালবাবু আপনার অসামান্য প্রতিভা 
বলে সর্বপ্রথম আবিষ্কার করিলেন যে, এই স্তপটির নীচে 
একটি অতি প্রাচীন এবং প্রকাণ্ড সহর লক্কা়িত আছে। 
রাখালখাবুন্র দ্াবিষ্কারের ফলে সনস্ত পৃথবীর পণ্ডিত" 
সমাজ্জে একটা বিরাট চণ্ধলোর সষি হইল। প্রসিদ্ধ 
জামণন পযটক 90111910100 সাহেব এশিমা মাইনর 
এবং গ্রীন দেশের মাটি খুঁড়িয়! যখন ট্রম এখং মাইসিনি 
(11)০0০9) নগতীঘ্ব্ আবিষ্কার করেন তখনও পণগুত 
মঙ্গলে এই রকমই একটি সাড়া পড়য়া গিয়াছিল | সিল্ধু- 
দেশে আকি্ষ্কিত এই সচরটি ভৃগর্ত হইতে উদ্ধার করিবার 
জন্য ভারত সরকার সকাহরে অর্থবায়ু করতে লাগিলেন। 
সরকারী পুরাতত্ব বিভাগের সর্ধময় অধ্যক্ষ সার জন 
মার্শাল এবং সেই বিভাগের অগ্তান্ত কমচারিগণের অক্লান্ত 
পরিশ্রমের ফলে যে সঙ্ল অপুব তথা উদ্ধাটিত হইল 
তাহ1 মার্শাল সাহেব তাহার সম্পাপিত “]101)970]94810 
00100810009 01৮11735900" নামক প্রসিদ্ধ গ্রন্থ 
লিপিবদ্ধ করিলেন। এই গ্রন্থ প্রকাশিত হইবার পর 
যেনকল নৃতন তথ্য মাবিষ্কুত হইঘাছে তাহা 119088) 
সাহেব লিখিত মার একটি গ্রন্থে (08100910011 
(19008 06 110159701091870”) বর্ণিত হইয়াছে। 

এই স্থপ্রাচীন প্রাগৈতিহাসিক সহরটি যেখানে অবস্থিত 


১৩০ 


তাহার বত'মান নাম মহেঞ্জোদড়ো__সিদ্ধু ভাষায় যাহার 
অর্থ “মরা মানুষের স্তপ*। স্ত,পটি সিষ্কুদেশের লারকানা 
জেলার অন্তর্গত এবং নর্থ-ওয়েস্টার্ণ রেলওয়ের ডোকরি 
(001) স্টেশন হইতে সাত মাইল দুরবর্তী। যে ভূখণ্ডে 
এই প্রাচীন সহরটি দাঁড়াইয়া আছে তাহার পূর্বদিকে 
সিদ্ধুনদ এবং অপর দিকে নারা নামক একটি দরকারী খাল 
প্রবাহিত হইতেছে । সহরটি এত বড় ছিল ষে এতকাল 
পরেও তাহার ধ্বংসাবশেষ সাতশত কুড়ি বিঘা জমী 
জুড়িয়া আছে। 
তৃতত্ববিদ্দিগের মতে প্রস্তর ও তাঅযুগের সন্ধিক্ষণে 
মহেঞ্জোদড়োর «ই প্রাচীন সহরটি বিদ্যমান ছিল। কারণ 
দেখ! গিঘাছে ষে, এ সহরের লোকেরা পাথর ও তামার 
কাজ জানিত; কিন্তু লোহার ব্যবহার তাহাদের অজ্ঞাত 
ছিল। এই কালকে 01100116100 46 অর্থাৎ মিশ্র 
তাত্্র-প্রস্তর যুগ বলা হইয়। থাকে। 
এধানে একটা কথা বিশেষ করিয়া মনে রাখ। দরকাব। 
পুরাতত্ববিদ্গণ নানা স্থানে পরীক্ষা করিয়া প্রমাণ 
করিয়াছেন যে, সিন্কু-সভাযতা” কেবলমাত্র সিষ্কুপ্রদেশের 
মধ্যেই সীমাবদ্ধ ছিল না, পরস্ত তাহা পাঞ্জাব, পৃর্ বেলুচি- 
স্তান এবং সিন্ধু নদের অপর পারে ডেরাজাট প্রদেশেও 
বিস্তৃত ছিল। পুরে গঙ্গা-যমূনা এবং দক্ষিণে নমদা-তান্তী 
উপত্যকাতে এই লভাতার স্থত্ত পাওয়া গিয়াছে । কেবল 
যে ভারতবর্ষে এই সভ্যতার প্রসার ছিল তাহা নহে। এ 
যুগে এলাম (পশ্চিম পারস্য ), স্থমের ( দর্শিণ ব্যাবি- 
লোনিয়া), মিশর, ক্রীট দ্বীপ প্রভৃতি দেশও সভ্যতার সং- 
স্পর্শে স্ভীবিত হইয়া উঠ্ঠিয়াছিল। আশ্চধের বিষয় এই যে, 
একদিকে ভারতবর্ষ ও অপরদিকে পশ্চিম পারন্য এবং 
মিশর গ্রভৃতি দেশের যে প্রাচীনতম সভ্যতা আজ আমাদের 
সম্মুখে পরিষ্ষট হইয়া উঠিয়াছে--তাহাদের সকলেরই 
মূলতব্বগুলি এক, কেবল স্থানভেদে তাহারা ভিন্ন ভিন্ন 
রূপ ধারণ করিয়াছে । ইহা হইতে প্রমাণ হইতেছে যে 
ভারতবর্ষের সবপ্রাচীন সভ্যতা 4/১08818 অর্থাৎ সংযুক্ত 
আফ্রিকা ও এসিয়ার ব্যাপক সভ্যতার একাংশ মাত্র। 
পর্ডিতদিগের মতে মহেঞ্জোদড়ো সহরের বয়স থুষ্টপুর্ব 
৩২৫০ হইতে ২৭৫৯ পর্বস্ত অর্থাৎ এখন হইতে ৪৫*০ হইতে 


মাতৃভূমি 
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৫০০০ বৎমর পূর্বে সহরটি বর্তমান ছিল এবং তাহার 
আয়ুষকাল প্রায় পাচশত বৎসর । এই সুদীর্ঘ কালের মধ্যে 
ইহার তিনবার পতন এবং পুনরুথান হয়। এই কালগুলিকে 
সহরের আদি, ম্ধ্য এবং অস্তযুগ বল! হয়। সম্প্রতি সরকারী 
পুরাতত্ব বিভাগের অন্ততম কর্মচারী যুক্ত ননীগোপাল 
মজুমদার মহাশয়* সিদ্ুদেশের নানা স্থান পর্যটন করিয়া 
প্রমাণ পাইয়াছেন যে মহেঞ্জোদড়ো সহরের আদিযুগ 
অপেক্ষাও প্রাচীন কয়েকটি স্থান এ প্রদেশে আছে। বল! 
বাহুল্য, যে-সভ্যতার পর্ণ বিকাশ আমর মহেঞ্রোর্দড়োতে 
দেখিতে পাই তাহার হ্ুত্রপাত ইহার বছ শতাব্দী 
পৃকেই হইয়াছিল। 

যে অজ্ঞাত জাতি এত বড় সভ্যতা গড়িয়া তুলিয়াছিল 
তাহাদের কৃষ্টি, কচি এবং ব্যবহারিক জীবনের *সমুন্ন তর 
বিশেষ পরি৬য়_ তাহাদের সহর ও গৃহনিমণণের পরিপাটা 
বন্দোবস্তের মধ্যে পাওয়া যায়। সহরের রাস্ঠাগুলি 
সোজান্থজি উত্তর হইতে দক্ষিণ এবং পুব হইতে পশ্চিম 
দিকে গিয়াছে। বাজপথপগ্তলি ১৩ ফুট হইতে ৩০ ফুট 
প্রস্থ। ছোট ছোট বাস্তাগুলি বড় রান্তাগুলিকে লঙ্বালখি 
অতিক্রম করিয়া গিয়াছে । সেগুলিও ৩|॥ ফুট হইতে ৭ 
ফুট পযন্ত চওড়া । ঘরবাড়ি রাস্তার ছুই পার্খে সরল রেখায় 
বিন্তন্ত। দেখিয়া মনে হয় যেন পৃবে অন্ধিত নক্সা অঙ্সাা 
সহরটি নিমিত হইয়াছিল। অর্থাৎ আমরা এখন ফাক 
6070-101%0001 ব| নগরবিন্তাস বলি তাহা আমাদের 
দেশের লোকেরা পাঁচ হাজার বৎসর পৃবেও জানিত। 
সেকালে এইবপ স্থসন্বপ্ধ ও স্থবিন্স্ত সহর পৃথিবীতে আর 
কোথাও ছিল না। এই প্রকাণ্ড সহরের জলনিকাশের ব্যবস্থা 


্্‌ ্ 
 . 


' 
রে 
মি 


আজও আমাদের বিস্ময় আকর্ষণ করে । ছোট বড় প্রত্যেক 


রাস্তাতেই ছুই একটি করিয়া পাক। গাথু'নর নর্দামা ছিল 
এবং সেগুলির উপর ইট কিম্বা পাথর ঢাকা থাকিত। 
প্রত্যেক বাড়িতে ময়লা জলনিকাশের জন্ত রাস্তার দিকে 
দেওয়ালে ছুই একটি করিয়া গর্ত থাকিত। গতণুলির 
মেঝে ঢালু করিয়া গাথ| হইত। ঘরের ভিতর একতলাতে 


এ পপপিস্পীপাটিিিশিপতাশিটাীশিপশীশিপপা পাদ পোপ শিিপিপাশিশীশী 





" সিশ্মুদেশে দ্বিতীয়বার প্রত্ততাত্বিক অভিযানের সময় মর্জ্মদার 
মহাশয় দ্র হন্তে নিহত হন। 
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মহেজোদড়ো 
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নর্দামা গলি 10011502068] অর্থাৎ সমান্তরাল ভাবে তৈয়ারী 
হইত। কিন্তু দোতলার জন্য বাঠিরের পাঁচিল দিয়া মাটির 
নল ব্যবহৃত হইত। আবর্জনাপূর্ণ জল রাস্তার নাম! দিয়া 
একটি কুণ্ডে (016) গিয়া! পড়িত। প্রায় প্রত্যেক বাড়িতেই 
একটি পাকা ইদ্দারা ছিল। ইহা ছাড়া পথের স্থানে স্থানে 
সাধারণের জন্য পাকা ই'দারার ব্যবস্থা ছিল। 

এই সহরের বাড়ি নিমাণের শ্রথাও বিশেষভাবে 
উল্লেখযোগ্য । ভিত্তির জন্য কেবল কাচা ইট ব্যবহৃত 
হইত। মেঝের উপর হইতে সমস্ত দেওয়ালে কেবলমাত্র 
পাজায় পোড়া ইট ব্যবহার করা হইত। এই পোড়া 
ইটগুদলর গঠন এবং নিমণণকৌশল এত নিখুৎ যে একজন 
বিখ্যাত প্রত্বতাত্বিক বলেন যে বতমান যুগেও যে কোনও 
মিষ্বী এইকপ ইট গড়িতে পারলে আপনাকে ধন্য 
মনে করিতে পারিবে। ই'টগুলি সাধারণভাবে দৈর্ঘ্যে, 
প্রন্থে এবং উচ্চতায় ১১? ১৫৫।%১৫২%৮ ইঞ্চি। গীথুনির 
কিন্বা £9900) এর ক্ষার মিশাইয়া একটি 
মশলা! ব্যবহৃত হইত। 

মতেঞ্জোদড়ো সহরের বনু বাড়ির মধ্যে একটি বাড়ির 
কথা উল্লেখ না করিলে আমাদের বর্ণনা অসম্পূর্ণ থাকিয়া 
যাইবে। এই বাড়িটিকে সাধারণত “119 0796 7361) 
বা “বৃহৎ আানশালা” নামে অভিহিত করা তয়। বাড়িটি 
প্রকাণ্ড-_উত্তর-দক্ষিণে ১৮০ ফুট লম্বা এবং পুব-পশ্চিমে 
১০৮ ফুট চওড়া । তাহার মধ্যে একটি বড় পুক্ষরিণী। 
পুকুবটি ৩৯ ফুট লম্বা, ২৩ ফুট চওড়া এবং ৮ ফুট গভীর 
ইহার উত্তর ও দক্ষিণ পাড় হইতে নামিবার জন্য সিঁড়ি 
আছে। এই পুকুরটি তৈয়ার করিতে অসাধারণ নৈপুণ্যের 
পরিচয় পাওয়া যায়। যাহাতে কোনওক্রমে জল গাথুনির 
মধ্যে প্রবেশ না করিতে পারে তাহার জন্ত ইটগুলি 
£50৪01 নামক প্রস্তরচূর্ণের মশলা দিয়া বসান হইয়াছে 
এবং তাহাদের উপর -_ ১1687790 অর্থাৎ শিলাজতু জাতীয় 
্রবপদার্ধের'এক ইঞ্চি লেপ দেওয়া আছে। ইহার ফলে 
আজ পাচ হাজার বছর পরেও এই পুফবিণীটিকে নতন 
তৈয়ারী বলিয়। মনে হয়। | 

মহেঞ্জোদড়োর এই অতি প্রাচীন স্থসভ্য জাতির আর 
একটি কৃতিত্ব তাহাদের লিখনপ্রণালীর মধ্যে পাওয়া যায়। 


জন কারা 


এই সকল লেখ সাধারণত তাহাদের শত শত শীলমোহর- 
গুলিতে (89818 8170 588110%8 ) উতৎ্কীর্ণ আছে। প্রত্যেক 
শীলমোহবের উপরের দিকে ছুই বা একলাইন লিপি এবং 
তাহার নীচে বিশেষ বিশেষ মৃতি মুদ্রিত আছে। এই 
লিপির এখনও পর্যস্ত কোনও সবজনগ্রাহা পাঠোদ্ধার হয় 
নাই।* আমরা এই লিপির কয়েকটি বিশেষ লক্ষণ নিদেশি 
করিতে পারি £ এই লিখনপ্রণালী পরবর্তীকালের বর্ণমালার 
স্তরে পৌছিতে পারে নাই। ইহাকে সাধারণভাবে 
[)109£75701) অর্থাৎ চিজ্রলিপির একটি উন্নত সংস্করণ বলা 
যাইতে পারে । কারণ যখন ইহার জন্ম হম তখন প্রত্যেক 
চিহ্ন একটি করিয়া চিত্র বা মনোভাব সুচিত করিত। 
মহেঞ্ডোদড়ে। সভ্যতার যুগে এ সকল চিহ্কে একটি করিয়া 
মাত্রা বা ৪1191০ স্চিত হইতে থাকে । মহেঞ্জোদড়োতে 
প্রাপ্ত শীলমোহরগুদলব উপর যেনব ৪577)01 অর্থাৎ চিন 
পাওয়া গিয়াছে তাহার সংখ্যা মোটামুটি ৩৯৬। এই 
চিহ্নগ্তলির একটি তালিক৷ মার্শাল সাহেবের পুস্তকে 
প্রকাশিত হইয়াছে । ভারতের এই অতি প্রাচীন লিপির 
সহিত সেকালের ক্রীট দ্বীপ, মিশর, স্থমের, এলাম প্রভৃতি 
হৃসভা দেশে প্রচলিত লিপিমালার মোটামুটি একটা! সাদৃশ্য 
লক্ষিত তয়। কিন্তু ইহাদের মধো কোনটিই অপর লিপি 
হইতে উৎপন্ন নয়। কোনও কোনও পণ্ডিতের মতে 
ভারতবধের ব্রাক্দী এবং পরবতী যুগের লিপিমালার 
মূলস্ত্র মহেঞ্জোদড়ো-লিপিতে পাওয়া ষায়। এই লিপি 
সাধারণত ডান দিক হইতে ঝাদিকে পড়িতে হইত, অবশ্য 
কখনও কখনও ইহার বাতিঞ্ষ হইত । 

মহেঞ্জোদড়োর এই অতি প্রাচীন জাতির ধর্মবিশ্বাস 
যেকি ছিল তাহ! জানিবার একমাজ্জ উপাদান শীলমোহর 
ইত্যাদির উপর মুদ্রিত নানাবিধ মূর্তি। এই বহুবিধ 
মূর্তির মধ্যে কয়েকটি যে অস্তত দেবদেবীর তাহা মনে 
করিবার সঙ্গত কারণ আছে। এইকপ একটি শ্ত্ী- 
মূর্তির কথা ধরা যাইতে পারে £ মৃতি'র পরণে একটি 
কটিবাস মাত্র, মস্তকে অপরূপ আবরণ এবং গলদেশে 


* ভারতবর্ষের ডক্টর প্রীণনাথ এবং রেভারেও হ্রাস এবং 
ইউরৌপের কয়েকজন পণ্ডিত এসম্বন্ধে আলোচনা করিয়াছেন্ঠ। 





১৩২ 


একটি ০0118 অর্থাৎ বেষ্টনী । পণ্ডিতেরা অনুমান করেন 
যে, ইনিই সেকালের ভারতবাসীর আরাধ্য! প্রধানা জননী- 
ত্বব্ধপা দেবী (0768% ঠ109)670099989 )। ইহার 
পৃক্জ অতি প্রাচীনকালে সমগ্র পশ্চিম এশিয়া এবং মিশর 


ও গ্রীস দেশেও গ্রচলিত ছিল। আর একটি দেবমৃতি? 


একটি শীলমোহরে মুদ্রিত আছে £ দেবতার তিন মুখ, 
ছুই বানু, এবং ছুইটি শূঙ্গের দ্বারা তাহার মস্তকাবরণ 
বিভূত্ষত। দেবতা যোগীর ভন্জতে সিংহাসনে উপবিষ্ট। 
তাহার পদদ্ধয উরুর উপর এমনভাবে সন্নিবি্ট যে দুই 
গোড়ালি সংযুক্ত হইয়া গিয়াছে । তাহার বাহুদ্বম জান্ুর 
উপর লম্বমান ভাবে স্থাপিত। তাহার দক্ষিণ পার্খে একটি 
ব্যাপ্ব ও একটি হস্তী এবং বাম পারে একটি গণ্ডার ও 
একটি মহিষ মূর্তি অঙ্কিত আছে। সিংহাসনের নীচে 
দুইটি হরিণ উধ্বমুখে অবস্থিত। এই অপূর্ব মৃতির 
লক্ষণগুুলি পর্যালোচনা করিলে মনে হয় যে ইনিই তিন্দু- 
দিগের দেবাদিদেব মহাদেবের [০6779 অথাৎ মূল 
আদর্শ। মহাদেবের মত ইনি মহাযোগী। পশুপতি ও 
মুগলাঞ্চন। ইহার তিন মুধ এবং শৃষ্গদ্বয়ে মহাদেবের 
ত্রিনেআ ও ত্রিশুলের পৃবাভাষ সুচিত হইতেছে । এই 
আশ্চর্য আবিরের ফলে এক প্রকার স্থির হইয়াছে যে, 
আমাদের দেশে পাচ হাজার বৎসর পূর্বেও শিবপুজা 
প্রচলিত ছিল এবং আধসভ্যতাভিমানী জাতির তাহাদের 
পৃববিতী স্ুসভ্য অনার্জার্তির নিকট এ পূজা গ্রহণ করিয়া- 
ছিল। 

বিভিন্ন দেবদেবীর পূজা ছাড়া মহেঞ্জোদড়োর অধি- 
বাসীর! লিঙ্গ এবং যোনী পুজ্জাও করিত তাহারও প্রমাণ 
আছে। 

মহেঞোদড়ো সভাতার দৈনিক ব্যবহারিক জীবনযাত্রা 
যে সমুন্নত ছিল তাহার অনেক প্রমাণ আছে। এই 
সহরের ঘরবাড়ি হইতে যে সকল ভূক্তাবশিষ্ট জিনিষ পাওয়। 
গিয়াছে তাহাতে ইহাদের থাদ্াসম্বপ্ধে একটা ধারণ] কর! 
যাইতে পারে। ইহারা যব ও গম হইতে খাদ্য প্রস্তত 
করিত। গরু, ভেড়া, শৃকর, মুগী, জ্চ্ছপ প্রভৃতির মাংস 
এবং নদীর টাটকা] ও সমুদ্রের শকৃনা মাছ ইহাদের প্রিয় 
থাদয ছিল/ খজুর প্রভৃতি ফল ইহাদের রসনা পরিতৃপ্ত 


মাতৃভূমি 
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করিত। গরু, মনুষ, ভেড়া, হস্তী, শুকর, উট প্রভৃণ্ত-_ 
পশুপালনের রীতি প্রচলন ছিল। মহেঞ্জোদড়োর অধিবাসীরা 
পশম ও তৃলা হইতে সত্তা কাটিত এবং তাহার দ্বারা কাপড় 
বুনিত। সহরের বাড়িগুণল হইতে অনেক স্থতা কাটিবার 
যন্ত্র পাওয়া গিয়াছে। এমন কি কয়েক টুকরা স্ৃতাও 
আবিফত হইয়াছে । পণ্ডিতগণ স্থির করিয়াছেন যে, 
পৃথিবীর এই যে সর্বপ্রাচীন তুলা তাহা কাপ'স গাছ হইতে 
উৎপন্ন । ইহা হইতে আমাদের দেশে কার্পাস চাষের 
প্রাচীনত্ব প্রমাণিত হইয়াছে । ইহার বহু শতাব্ী পর 
পর্যন্তও পৃ্থবীর অন্থান্ত দেশে তুলার চাষ অজ্ঞাত ছিল। 

সোনা, রূপা, তায়া, টিন সীসা' প্রভৃতি খনিজ পদার্থেরও 
প্রচলন এই জাতির মধো ছিল। গোনারূপ! দিয়া বহু- 
বিধ বিচিত্র অলংকার টয়ারী হইত, রূপা হইতে ঘটিবারি 
প্রভৃতিও প্রস্বত হইত । তামার প্রচলনই সমধিক ছিল। 
তামার ঠতয়ারী বর্শার অগ্রভাগ, ছোরা প্রভৃতি অস্ত্শন্ 
ছুরি, বাটালি প্রভৃতি যন্ত্রপাতি, বান এমন কি চুড়ি, 
কর্ণবলয় প্রভৃতি অলংকার এবং নানাবিধ মুতি বনু 
পরিমাণে মহেঞোদড়োতে পাওয়া গিয়াছে । ধাতব পদার্থ 
ছাড়া নানা গ্রকারের প্রস্তরনিমিত অলংকার (গলার হার 
প্রভৃতি) পাএয়া যায়। 

অনংকারপ্রিয়তা এই জাতির একটি উল্লেখযো” 
বিশেষত্ব ছিল। ধনীলোকেরা সোনারূপা, হাতীর 'ত 
এবং পাথরের তৈয়ারী গঞ্না ব্যবহার করিত। দরিদ্রের! 
তামা, শাখা, ভার, পোড়ামাটি গ্রভৃত্তিব অলংকার লইয়! 
সন্ধষ্ট থাকিত। অলংকারের মধ্যে, গো, হার, চুড়ি, বালা, 
আংটি, নথ, কাঁনের দুল, 1191101 প্রভৃতি গ্রচলিত ছিল। 

মহেঞ্জোদড়োতে প্রাপ্ত মৃৎ্পান্রগ্তলির বিশেষত্ব এই যে 
সেগুলি তাম! দিয়া তৈয়ারী। সেগুলি গাঢ় লালজঘির 
উপর কাল রডের বিচিত্র নক্সাদ্বারা চিন্রিত। ইহাই হইল 
সিন্ধু-সভ্যতার বিশেষত্ব জ্ঞাপক 190 ৪00 13180 
7০%০০'। যে সকল মৃৎ্পান্দ্রের টুকর! পাওয়া গিয়াছে 
তাহাদের মধ্যে কয়েকটি [01701)70109 অর্থাৎ বনহুবর্ণে 
চিত্রিত এবং কয়েকটি 71990 অর্থাৎ সুশ্ম কাচজাত 1 
স্তরের দ্বারা আচ্ছাদিত। শেষোক্ত পাত্রগুলি এ জাতায় 
শিল্পের পৃথিবীর মধ্যে সবপ্রাচীন নিদশন | 


সি 2225544 
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চৈত্র 





মহেঞ্জোদড়োর অধিবাসীদিগের নিমিতি জীবজন্ত 
প্রভৃতির যুন্ময় মৃতিতে এ জাতির সৌন্দর্য ও সামগস্ত- 
বোধের সবিশেষ পরিচয় পাওয়া যায়। এইরূপ কয়েকটি 
মুর্তি দেখিয়া সারু জন্‌ মার্শাল সাহেবের মৃত পাশ্চাত্য 
শিল্প5ভও স্বীকার করিয়াছেন যে, যে কোনও গ্রীক 
শিল্পী এই রকম মৃিপগুি গড়িতে পারিলে নিজেকে ধন্য 
মনে করিতে পারিত। 


কতকগুলি পাথরের ঘু'টি সহরের মাটি খুড়িয়া বাহির 
হহয়াছে। তাহাতে মনে হয় যে, মহেঞোদড়োতে পাশ! 
ধেলার প্রবততন ছিল। তাহা ছাড়া ভিন্ন ভিন্ন প্রকারের 
পাথরের তৈয়ারী 2)81019 হইতে এ জাতীয় খেলারও 
প্রচলন ছিল বলিয়া ধরা যাইতে পারে। ছেলেদের 
খেলাণার মধো মাহৃয ও জীবজ্ন্ধর মৃততিত বাশি, 


হারানো দিন 


সপশশাীশীশিিশিশশীটিশি। 


১৩৩ 





ঝুমঝুমি, টানাগাড়ি, চাকার উপর বসান পাখীর মুত 
উল্লেখযোগ্য । 


ুদ্ধান্্রের মধ্যে কুঠার, বর্শা, ছোরা, তীরধনুক) গদা 
প্রভৃতির নমুনা মহেঞ্জোদড়োতে পাওয়া যায়। কিন্তু তর- 
বারি, শিরস্্রাণ, বম” প্রতৃণ্তি আত্মরক্ষার জন্য অস্ত্র 
অন্তত্বের বিশেষ কোনও প্রমাণ পাওয়া যায় নাই। 

শবদাহের তিনটি বিভিন্ন প্রধান প্রচলন দেখা যায়। 


প্রথমটি সমস্ত দেহটি কবরস্থ করা, দ্বিতীয়টি দেহের 
অস্থিধগ্ড মানত কবর দেওয়া, এবং তৃতীয় সমস্ত দেহটি দাহ 
করিয়া তন্মা বশিষ্ট হাড় কয়েকখানি মাটিতে পৌতা হইত। 
যে সকল গ্রমাণ পা*য়া গিয়াছে তাহাতে মনে হয় যেও 
মহেঞজোদংডাতে আগত বিদেশীদিগের মধ্যেই কবর 
দেওয়ার প্রথা সীমাবদ্ধ ছিল।* 











শবেতার ব্তা ( অন্-ইতিয়া রেডিয়োর সৌজন্তে). 


হাঁরানে। দিন 
শামস্থদ্বীন 


দিবসের কোলাহল আলো হাসি গান, 
গোধূলি রডের সনে লীন হয়ে যায়, 
চিহ্ন তার রহে নাকো, মবুণ সমান 
আধার কবর মাঝে নীরবে ঘুমায়। 


নীলিমার বুকে আসে নীহারিকা দল, 
সহ নয়ন তুলি চাহে শেফালিকা, 

' সরসীর মাঝে আমে লাখো শতদল 
বসিয়া বিজনে এক| চাহে কাননীকা। 


মনে হয় যেন সবে হারানো গীত্তিকা 
আলোকের মাঝে মাথা ফেলেছে হারায়ে 
কাদিয়া খুঁজয়া ফিরে, প্রাণের লিপিকা 
ভুবনে ছড়ায়ে দেয় বেদন। জানায়ে। 


ভাবি আর খুঁজে মরি বিরাম বিহীন 
হারানো গীতালি ধ্বনি সারা নিশি দন। 


মা 
( উপন্যাস ) 
শ্ীস্তুপ্রভা দেবী 


উৎপল যে ছেলেটিকে পড়ায় তার বাবা একদিন তাকে 
ডেকে বললেন, “দেখুন ওর হাফ ইয়ারলি আমৃছে, আপনি 
এ কয়েকট! দিন রবিবার ছুপুরবেলায় এসে একটু জোর 
দিয়ে অঙ্কটা দেখে দিন। ছুটার দিন দুপুরবেলায় মোটেই 
বই নিয়ে বসে না, আপনি এলে তবু একটু চার হবে।” 

উৎপল একটুও প্রতিবাদ করতে পারল না, এরবম 
জুলুম মাঝে মাঝে তার ওপর চলেই এসেছে। প্রতিবাদের 
ফল যেকি হবেতা নিশ্চিত জান! ছিঙ্গ বলেই সাহস 
হোত না। রবিবারের দুপুরে সে অগত্যা হাজরি দিতে 
আমতো। এমনি এক রবিবারে ছাত্রকে অঙ্ক কযতে 
দিয়ে সে চুপ ক্করে নল! দিয়ে বাইরে তাকিয়ে আছে, 
এমন সময় এক চাকর এসে তাকে খবর দিলে একটি মেয়ে 
তাকে ডাকছে । সে অবাক্‌ হয়ে বলল, “তোমার তৃল হয় 
নি তো, আমাকে খুঁজছে 1” 

“না, ভুল কেন হবে বাবু, বললেন আপনার ছোট 
বোন।” 

ছাত্রকে ছুটা দিয়ে উৎপল ভ্রুতপদে সিড়ি দিয়ে নেমে 
এল, বাইরের ঘরের দরজা ঠেলে ঢুকেই দেখে মলিনা এক 
লাল ছাতা হাতে দাড়িয়ে হাসিমুখে । উৎপল বললে 
“আমার শুনেই বোঝ! উচিত ছিল। আমার ছোট বোন 
অত ছুষ্ট, নয়।” 

মলিন! বললে, "ছুষ্ট মি কোথায়, বল বিবেচনা । বোন 
না এসে আর কোন মেয়ে এসেছে শুনলে এতক্ষণে এদিক 


ওদিক থেকে উকিঝু'কি সুরু হয়ে যেতো না? দেখলে, 


তে] কেমন ছুটী করিয়ে দিলাম 1” 
উৎপল বৃললে, “হ্যা ছুটী বই কি, আমার ছাত্রের বাপকে 


হয় 


তো চেন না-ঠিক খবর রাধবেন আমি কতক্ষণ 
রইলাম, আর একদিন এ সময়টুকু পুষিয়ে নিয়ে তবে 
ছাড়বেন। যাক, তোমার ইচ্ছেটা কি এখন? বেড়ানো? 
তাই চল তবে।” 
মলিনা বললে, “বল তো কোথায় যাওয়া যায়? আজ 
আর বটাশিকাল গার্ডেন হবে না। অত সময় নেই, পাচ- 
টার মধ্যে ফিরতে ভবে। চল আজ চিড়িয়াখানা দেখে 
আসা যাক।” 
এক তরফা কথা বলে নিজেই সব ঠিক করে উতপজের 
সঙ্গে সেউ্রামে চড়ে বস্লো। 
হঠাৎ যেন দুপুরের সথধ্যের তেজ কমে গিয়েছে, চারুদিক 
মনে হচ্ছে সোনালী। 
পাশাপাশি বসে আছে ছু'জনে, ট্রামে লোকজন 'শী 
নেই। কেউ কথা বলছে না। উৎপল একটা সিগারেট 
ধরাতেই মলিনা জোরগলায় আপতি জানাশ। উৎপল 
বলল, “যতই আপত্বি থাক্‌ তা শ্ুন্ছিনে এখন। সারাটা 
দুপুর সকাল খাটিয়ে নেয়, আর সিগারেট খেতে গেলেই 
কোথা থেকে টের পেয়ে ছাত্রের বাপ এসে বলবেন 
“খোকার সামনে সিগারেট খেতে দেখলে ও যে বিগড়ে 
যাবে সেটুকু কি আপনি বোঝেন না?" এতক্ষণ বসে 
বদে আমার দম বন্ধ হয়ে আসছিল।” 
মলিনার কোলের ওপরে এক ডিটেকটিভ নভেল, তার 
ওপরের পাতাট৷ উপ্টিয়ে দেখে উৎপল জিজ্ঞাসা করল, 
“তৃমি হঠাৎ আঙ্গ বেড়াতে এলে, কেউ কিছু বললেন না ?” 
মলিন। বললে, “সে সব শুনে কি করবে? ছলনা- 
ময়ী নাবী জাতি এইটুকু জেনে রেখে দাও?" 


চৈত্র 
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উৎপল হেসে বাইরের দিকে চাহিল। কী অদ্ভুত লাগে। 
দুপুরের আকাশ কী ঘন শীল, চলাচল-মস্থর রাজপথ । সব 
ভুল হ'য়ে যায়। তার ছাত্র ও ছাত্রের বাপ কোথায় 
মিলিয়ে গিয়েছে । রাজগঞ্জ যেন কোন দূর দেশের কোন 
অজ্ঞাতনামা জনপদ, অতসী ও সবিতা যেন ম্বপ্রলোকের 
মান্ষ। ঠিক এই মুহূর্তে এই ক'লকাতা সহরে কত লক্ষ 
লোক তাদের কোটী কোটী ভাবনা-চিস্ত। স্থখছুঃথ স্মস্থা 
নিয়ে জঙ্্রিত, কিন্তু উৎ্পলের পৃথিবীর কেউ নয় তারা। 
একটি মাত্র লোক তার জগতের অধিবাসী, একটি মাত্র 
মেয়ে সে তার পাশে বসে রাম্তার লোকজন, দোকানপাটের 
দিকে চেয়ে আছে, তার পরণে শরতের আকাশের মত 
নীল বং-এর সাড়ী সোনালী রং-এর পাড় বসানো, তার 
কোলের ওপরে অযত্বে রাখা বই, তার আঙ্গুলগুলো বই-এর 
ওপরে চুপ করে আছে, তার কপালে ছু'একগাছ! চুল 
বাতাসে অবাধ্য হ'য়ে উঠেছে । এই মেয়েকে সে চিনেছে 
আজ নয়, তার সঙ্গে মনে হয় বনুকালের চেনা । যেন 
কত বছর পেরিয়ে গিয়েছে তাদের প্রথম পরিচয়ের পর। 
অথচ, আজও মনে পড়ে উতৎ্পলের হাসি পায় কি তুচ্ছ 
উপলক্ষে তাদের পরিচয় । এক নামজাদা গ্রফেসর কয়েক 
দিনের জন্ত শেলী পড়িয়েছিলেন। তখন মলিনা একদিন 
কলেজে আসে নি, আডোনিসের ওপর সেদিন নোট দেওয়া 
হয়েছিল। ক্লাশের মধ্যে ভাল ছেলে বলে উৎপলের নাম 
আছে। মালনা কোন কিছুই না ভেবে তার কাছে 
নোটটা চেয়েছিল পরের দিন; এমনি করে তো 
আলাপের হ্যত্রপাত, এই তো! গত বছরের কথা। 
তারপরে ইম্পিরিয়াল লাইব্রেরীতে পড়াশুনো করতে 
করতে তার্দের পরিচয় ঘনিষ্ট হয়েছে এবং দুজনেই 
এ বিষয় এক মত হয়েছে ষে ইউনিভাগিটাতে পড়ানো 
যখন এত খারাপ হয় তখন সেখা বৃথা কালক্ষেপ 
না করে লাইব্রেরীতে বসে নিজেদের পড়া নিজেরাই তৈরী 
করবে। বই খাতা নিয়ে তারা আলোচনাও করে অনেক, 
কিন্তু আলোচনাট৷ পড়ার বই ছাড়িয়ে প্রায়ই রাজনীতি, 
সমাজনীতি, সাহিত্য, পুরুষ-মেয়ের অধিকার-ভেদ 
ইঞ্চাদিতে ছাড়িয়ে পড়ে, "উইচ. অফ এযাটলাসের” তথ্য 
অনাবিষ্কৃতই থেকে যায়। 


কিন্ত তার এত অন্তরঙ্গ এই মেয়েটিকি করে আবার 
এত স্থদুরবর্তিনী হ'য়ে যায় মাঝে মাঝে, উৎপল কিছুতেই 
বুঝে উঠতে পারে না। যে মলিনা নাগ ভাক্তার সুনীল 
নাগের বড় মেয়ে, সুন্দর সাজানো একবাড়ীতে নান! আরামে 
ডুবে থাকে, ঝকৃঝকে গাড়ী ছুটিয়ে কলেজে আসে, যার 
বাড়ীতে মাঝে, মাঝে সন্ধ্যাবেলায় সেও চা খেয়ে এসেছে, 
বাপ-মায়ের সেই “মিলি” তার একেবারেই পরিচিতা নয়। 
তখন তার সঙ্গে সহজভাবে কথা কওয়া অসম্ভব, হ্বিতাঁয় 
কোন অতিথি অভ্যাগত উপস্থিত থাকলে তো৷ কথাই নেই 
(তাদের ভয়ে কতদিন বাড়ীর সামনে দিয়ে চলে গিয়েছে 
তবু সাহন করে ঢুকৃতে পারেনি), তখন কিছুতেই মনে করা 
যায় না এই মেয়েটিকে সে কোনদিন “লীন।” বলে নিভতে 
ডেকেছে, আইসক্রীম কিনে ছু'জনে কাড়াকাড়ি করে 
খেয়েছে, নিজের কবিজীবনের অতি সঙ্কুচিত ইতিহাস 
সাহস করে ধার সামনে মেলে দিতে বাধেনি। তখন তো 
মনে হয় এর কাছে না বলতে পারার মত কোন কথা নেই, 
কোন সঙ্কোচ নেই, এই যেন একমাত্র আপনার । 

শরতের আকাশে পাখা মেলে উড়ে-যাওয়া বর্ষণহীন 
মেঘের চন্দ্রাতপের নীচে নিভৃত অরণ্য-সরসীতে ক্ষণিক 
স্ধ্যালোকে ফুটে ওঠে ষে পন; ছে কি জানে তার 
ভবিষ্যৎ? 

চিড়িয়াখানায় গিয়ে উত্পল ভেবেছিল, কোন এক 
জায়গায় বসে গল্প করে বেশ কাটানে। যাবে, কিন্তু মলিন! 
সে মেয়ে নয়, প্রত্যেকটি জীবজন্ত, পাখী তার বহুবারের 
দেখ হ'লেও তাদের সম্বন্ধে তার অদম্য কৌতুহল। তার 
সঙ্গে প্রত্যেক জায়গায় দাড়িয়ে ও প্রত্যেক জায়গায় 
বেড়িয়ে বেড়িয়ে উৎপল ঠাপিয়ে পড়ল। মলিনার ছিপ- 
ছিপে শরীরে এতটুকু ক্লান্তি নেই। অবশেষে উতৎ্পল রাগ 
করে বললে, “আমার সঙ্গে বেড়াতে আসাটা মিছে কথা, 
আঙলে বল চিড়িয়াখানা সম্বন্ধে তোমার একটা প্রবন্ধ 
লিখতে হবে ।” 

মূলিনা হেসে বলল, “তাই বই কি, আমি 
তো! আর তোমার মত লেখক নই যে প্রবন্ধ লেখার গরজে 
আলিপুর ছোটাছুটি ক'রে মরব? আমি এসেছি, আমার 
সব দেখতে ভাল লাগে। কেন তোমার লাগে দি 1” 
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চঞ্চল, প্রঙ্াপতির মত অস্থির, কী অফুরন্ত প্রাণে 
উচ্ছল এই মেয়ে, এ আবার কি ক'রে ড্ুইংকূমে বসে 
আলবাম দেখিয়ে, খবরের কাগজের মূল্যবান খবর নিয়ে, 
পরিমিত আলোচনা করে ওজনমাফিক হাসি হেসে হ্ে্য়ালি 
ক'রে কথা কয়, উৎপল বুঝতে পারে না। 
মলিনাকে জিজ্ঞাসা করলে সে উত্তর দেয়, সবাই তো 
আর তোমার মত নয়? কত গণ্যমান্ত ব্যক্তিরা আসেন, 
তাদের খুপী করতে হবে না? নইলে শেষটায় আমার 
গতি হবে কি বল দেখি? 
উত্পল জানে এখুনি আলোচনাটা একটা বিশেষ বাতে 
গিয়ে পড়বে, যখন তার বলবার কিছু থাকবে না, তাই সে 
বাধ! দিতে চায়, কিন্তু মলিনা শিম্মম | সে হাসিমুখে বলে 
যায় অনেক অনেক সাংসারিক কথা, ভবিধাতের ছবি একে 
উতৎ্পলকে দেখায়, উত্পল বিবর্ণ মুখে চুপ করে শোনে । 
কিন্ত ভবিষাতে উপন্তাস লিখে যশম্বী হবার দিবাস্বপ্ল যার 
সঙ্গে আলোচন! করা যায় তাকে রাজগঞ্জের কথা, সবিতার 
কথা, হাওড়া ষ্রেশনে অতসীর টিকিট বিক্রীর কথা গল্প করে 
বলা চলে না। উৎপল যে ভবিষ্যতের দিকে ছুই চোখ 
বন্ধ করে থাকে, সে জানে, মলিনা তা লজ্জাকর দুর্বলতা 
বলে মনে করে, তাই নানা] কথায় খুঁচিয়ে, খুটিয়ে তাকে 
আত্মসচেতন করে দেবার জন্তে সে এত উত্ম্থক। 
উৎপল যথন বাসায় ফিরল সন্ধা হ'তে তখন আর 
বেশী দেরী নেই। ঘরে ঢুকে দেখল তখনও কেউ আলো 
জালায় নি, জানালার কাছে একটা মাছুর পেতে একটা! 
হাতের ওপর মাথা রেখে সবিতা শুয়ে আছে। উৎপলের 
সাড়া পেয়ে সে উঠে বসল। “খোকা এলি? বাতিট৷ 
জাল তো সন্ধ্যে যে উতরে যায় এতক্ষণ খেয়ালই হয় নি।» 
পরনে আধময়লা কাপড়, গায়ে সেমি নেই, রুক্ষ 
চুলগুলি ঝুঁটি করে বীধা, সমস্ত মুখে ও শরীরে অপরিসীম 
ক্লাস্তির আভাস। অনেক দিনের পর সে আজ মারের দিকে 
ভাল করে চেয়ে দেখল। এখানে আসার পর যে-নব- 
জাগ্রত আগ্রহ ও উৎসাহে স্ফীত হ'য়ে উঠেছিল সবিতা, 
সেই জোয়ারে এরি মধ্যে কি ভাটা পড়ে এসেছে? 
সবিতা বলল, “একটু চা খাবি, করব খোক11” 
সে ব্যস্ত হয়ে উত্তর দিল, “না মাচা চাইনে। তুমি 


এখানে এসে বোস আমার কাছে, স্ধোেবেলায় শুয়ে ছিপ, : 


শরীর ভাল নেই মা 1” 


সবিতা হাসল, “না, শরীর তো বেশ আছে, গঙ্গার 


হাওয়ায় ম্যালেরিয়া কোথায় পালিয়েছে ঠিক নেই। খুকী 
বিকেলে বেরিয়ে গেল, আমিও ভাবলাম আলিম্তি জাগে, 
একটু গড়িয়ে নি। রাত আটটায় খুকীকে আন্তে ঘাস্‌ 
খোকা, ও অবশ্যি বলেছে আর কে এক মেয়েরও এদিকে 
ফিরতে হয়, তার সঙ্গেই আসবে। তবু দু'জনেই মেয়ে) 
রাত বিরেত, আমার ভারী ভাবনা হয়।” 

উৎপল ভাবে ঠিক মায়ের কথাগুলো মায়ের গলায় অন্ত 
কে যেন বলে যাচ্ছে, কঠম্বরে আজ প্রাণ নেই যেন। 
প্রাণোচ্ছলতার অভাব তার মায়ের মধ্যে তো নেই। এত 
বয়সেও সে তরুণী, কত অল্পতে খুপী, কত সামান্য আঘাতে 
অিফ্মান। 


উত্পলের ষে স্পর্শকাতর কবি-যন অতি তুচ্ছ উপলক্ষে 


আপন মনে আকাশ-কুক্থম রচন| করে, (সবিতা কোনদিন 
টের পাবে না, এমন কি তাকে ব্যাখ্যা করে বুঝিয়ে দিলেও 
বুঝবে না) সেই স্বপ্নাতুর মন এই মাকে অবলগ্বন করেই 
কত হাজার শিকড় চারদিকে মেলেছিল সে নিক্ষেও সে 
বিষয় তেমন সচেতন ছিল না। তার মাকে চিরকাল সে 
একই বুকম দেখে এসেছে অপহায়, নির্ভরশীল শত আঘাতেও 
যে প্রতিঘাত করতে পারে না কোনদিন। ছোট'খপায় 
তার বেশ মনে আছে যেখানে যা কিছু তার আম্চ্য মনে 
হোত, যা দেখে মন খুপী হোত মাকে না ব'লে বানা 
দেখিয়ে তার মন ্বন্তি পেতো! না। কারণ সে-সব জিনিস 
দেখে বা সে-সব বিষয় শুনে ঠিক তার মতই অবাক হোত 
খুপী হোত পবিতা। তাই এখনও সহজেই সে বুঝতে পারে, 
ম1 কি পেলে খুশী হবে, কিসে আশা করে। উতৎপলের 
মনে আছে প্রথম যখন কলেজে পড়তে এসে সে তার 
নতুন বন্ধু প্রভাতের সঙে তার বাড়ীতে বেড়াতে যায়। 


গ্রভাতর। কলকাতায় বহুদিন থেকে থেকে প্রায় কলকাতার 
লোক হ,য়ে গিয়েছে। সচ্ছল অবস্থা, বাড়ী গাড়ী বাগান সব : 
কিছুতেই এশ্বরে্যর ছাপ। তারপরে সে দেখল প্রভাতের 


মাকে, দিদিকে, ছোট বোনকে। 
দেখে তার এমন কিছু নতুন ঠেকে নি, তার বোন অতসী 


দিদি বা ছোট বোনকে ৃ 


রা 
রর 
1 

মি 
প্‌ 
প্‌ 
। 


চৈত্ৈ 


তাদের চেয়ে এক সাজসজ্জা ছাড় কোন অংশেই খাটো নয় 
ব'লে তার মনে হ'ম়লেছিল, কিন্তু প্রভাতের ম! যখন সোনালী 
জড়িপাড় শাস্তিপুরী শাড়ী পরে সাদা ধবধবে সিক্কের 
চাদর গায়ে জড়িয়ে, ঘাসের নরম চটি "পায় দিয়ে সিড়ি 
বেয়ে নেমে এলেন, তার রূপ, কথাবার্তা সব কিছুতেই 
উৎপলের চোখ সেদিন ঝলসে গিয়েছিল। কী আদর- 
তুই তাকে করলেন, এমন করে বলে ব+লে অন্থুরোধ করে 
তাকে খাওয়াজেন, যে তার নিজের মায়ের সাধ্য ছিল না 
ওরকম করে বলবার। তারপর তিনি তত রকমের গল্প 
করলেন তাদের সঙ্গে। সব বিষয় তিনি ভাবেন, তার 
নিজন্ব মতামত আছে, রীতিমত যুক্িতর্কের সাহায্যে 
নিজের মতগুলি তিনি ব্যক্ত করেন । 

সেদিন প্রভাতের মাকে তার মনে হয়েছিল রাজরাণী। 
রাস্তীয় বেরিয়ে প্রভাতকে সে সেদিন বলেছিল, “কী 
ভালে! লাগল ভাই তোমার মাকে, আশ্চর্য্য কিন্তু!” 

প্রভাত হেসে জবাব দিল, "সবাই তাই বলে ।” 

সেদিনের পর থেকে তার নিজের মাকে যেন আরো! 
দুর্বল, পরাজিতা, নিক্ষপায় ব'লে তার মনে হোত, কোথা 
থেকে তার মনে জেগে উঠতো অজন্ন করুণা, তার মাকে 
দেখে কেউ রাঁজরাণী বলে মনে করবে না, কেই অবাক 
হয়ে যাবে না, এ কথা যতই মনে হোত, তার মনের 
মধ্যে মায়ের সকরুণ মুখ নিবিড় হয়ে ঘনিয়ে আসতো, 
'আর সব তার সইবে, কিন্তু মায়ের মনে কষ্ট দেওয়া তার 
কখনই সইবে না। 

মায়ের প্রতি তার এই অন্থকম্পা-ভর! ভালবাসাকে 
একদা একটা বিশেষ অর্থে ও প্রয়োজনে বাবহার 
করতে চেষ্টা করেছিল তার বন্ধু বীরেশ্বর । সেও এক 
কাহিনী । 





(২) 
সে বখন ম্যার্টিক পাশ করে বৃত্তি পেল 
তখন কলকাতার কলেজে পড়া সম্বন্ধে তার আর (কান 
সংশয় রইল না। একেবারে বিনা সম্বলে কিছু আর 
ক'লকাতায় আসা চলে না, চারদিকে এ কথা শুনে শুনে 
তার মনও তা মেনে নিয়েছিল তা যত অগ্রসন্ন ভাবেই 
২ 
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হোক। কিন্তু মাসে মাসে ২*টি বৌপ্যমুদ্রা তা" বলে 
উড়িয়ে দেবার মত ব্যাপার নয়, ইচ্ছে করলে ২, টাকায় 
কিনা করা যায়? বিজয়ী বীরের মত মনোভাব নিয়ে সে 
ক'লকাতায় এসে পৌছুল। 

তাদের গীয়ের স্বন্দরীবাবু বহুদিন অ'গে ক'লকাতায় 


এসে হাইকোর্টে ওকালতী করে এক কালে বহুটাকা, 


উপার্জন করতেন। বড়লোক হয়েও তিনি দেশের সঙ্গে 
যোগাযোগ একেবারে ছিন্ন করে ফেলেন নি। দেশের 
বু আত্মীয় অনাস্ত্রীয় লোক তার বাসায় থেকে কেউ চাকুরী 
পেয়েছে, কেউ পড়াগ্ুনা করেছে । ইদানীং তিনি অক্ষম 
হয়ে পড়েছিলেন বুড়ো হ'য়ে। ছেলেরাই কর্তা, তারা 
অতট] বাড়াবাড়ি পছন্দ করতো! না। তাই অনেক নিষ্ষশ্মা 
লোককে পাতৃতাড়ি গুটোতে হয়েছিল হাল আমলে । তবু 
স্ুন্দরীবাবুর বাড়ীতে ছু'চার দিনের অতিথি হ'তে এখনও 
লোকে দ্বিধা করতো না। নির্বান্ধব কলকাতায় প্রথম এসে 
উৎপলও একটি পরিচয়-পত্রের জোরে ওই বাড়ীতে আশ্রম 
নিল, সেখানে কিছুদিন থেকে কলেজে ভত্তি হয়ে খোৌঁজ- 
খবর ক'রে সে একটা সম্তা মেসে উঠে যায়। তারপর 
থেকে সেই মেসেই কয়েক বছর কাটল । 

চিরদিনের বন্দী মন তখন সবে মাত্র ছাড়া পেয়েছে। 
তার ষোল বৎসর জীবনের ষত অসম্ভব কল্পনা এতদিন 
শুধু আশপাশ থেকে মনকে ছুলিয়েছে, নদীর তটে আছড়ে 
পড়া ছোট ছোট ঢেউ যেমন নোঙ্গর ফেলা নৌকাকে 
দোলায়। 

সেদিন বিকেলবেল! উৎপল বললে,”আজ আর স্টোভ 
ধরিয়ে কাজ নেই, ম্পিরিটও ফুরিয়েছে। গয়লা বউ এই 
সময়টায় রোজ উনান জালে, ওখান থেকে জলট। গরম ক'রে 
আনি। শশাঙ্ক আজ তোমার টিফিনের পাল11” বলে 
সে কেটলী হাতে পাশের হিন্দুস্থানী বস্তিতে গয়লা৷ বৌ-এর 
কাছে ছুটলো। ফিরে এসে দেখে শশাঙ্ক সকলের জন্য রীতি- 
মত এক সারপ্রাইজ সাজিয়ে বসে আছে। তাদের 
মেসের প্রায় সকলেই কলেজে পড়ে, ছু'একজন ফেল্‌- 
করা ছেলে কাজের চেষ্টায় আছে, ছু'জন মোটরের কাঁর- 
থানায় কাজ শেখে । তাদের একজন ছিল শশাঙ্ক, তার 
বাড়ীর অবস্থা অন্যদের চেয়ে কিছু সচ্ছল ছিল, মাঝে 
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মাঝে তাই সে বন্ধুদের ভালমন্দ খাওয়াবার একটু চেষ্টা 
করতো। আজও নিয়মিত মুড়ি ছোলা-ভাজার টিফিনের 
বদলে সে পাপর-ভাজা ও জিলিপির যোগাড় করে 
রেখেছে । উৎপল এসে ব্যাপার দেখে অত্যন্ত উৎফুল্ল হয়ে 
উঠল, কিন্ত সঙ্গে সঙ্গেই একটা অপ্রিয় চিন্তা মনের মধ্যে 
. জেগে উঠলো-_আসছে কাল তার টিফিনের পালায় আবার 
তো সেই মুড়ি যাকে তারা নাম দিয়েছে পিসি রায়ের 
প্রেসক্রিপসন্।” তারও খুব ইচ্ছে করে মাঝে মাঝে সে 
এদিক সেদিক একটু খরচ করে, কিন্তু মেসের দু'বেলার 
খাওয়া খরচ এবং সিট. ভাড়া দিয়ে অতি সামান্যই উদ্ধত হয়, 
তাতে রোজ বিকেলের জলখাবার জোঁটাই একটা বিলা- 

সিতা। তার আবার নিজেদের মধ্যে কতকগুলো কঠিন 

নিয়ম করেছে। গুরুতর বিপদে না পড়লে কেউ কারুর 
কাছ থেকে এক পয়সা ধার করতে পারবে না, মেসের প্রাপ্য 
মাসের প্রথম সপ্তাহে মেটাতে হবে, ধার করলে ১৫ দিনের 

মধ্যে শোধ দিতে হবে। কারুর সিনেমায় যাওয়া চলবে 

না, এমনি সব। মেসের ম্যানেজার ছিল নিশ্মল হাজরা, 

সে অন্যদের চেয়ে বয়সে বড়, ছু-বার বি-এ ফেল ক'রে 

অনেক চেষ্টায় কর্পোরেসনে নামমাত্র মাইনের একটা সাজ 
জুটিয়েছে সম্প্রতি । সেই এসব নিয়ম ক'রে দিয়েছিল এবং 

উৎপলের পক্ষে তার আশ্রয়টা হয়েছিল বাচোয়া, নইলে 

তার যা সাংসারিক অভিজ্ঞতা তাতে কলকাতা সহরে 

তাকে নানা রকমেই বিপর হ'তে হোত। 

গরম জিলিপি আর পাঁপর-ভাজা সংযোগে চা যে অমন 

অযুতের মত লাগে উৎপল আগে কি কখনো জানতো ? 

উচ্ছৃসিত হ'য়েকি একটা বলতে যাবে এমন সময়ে তার 
এক সহপাঠী বীরেশ্বর বাইরে থেকে হাক দিলে, “উৎপল 
বাবু আছেন ?” 

এই ছেলেটির সঙ্গে গত সপ্তাহে বটানী ক্লাশে তার 

প্রথম আলাপ । উৎপল. 4. পড়ে, ছেলেটি পড়ে সায়ন্স। 
পাশে বসে উৎপল মাইক্রোস্কোপটা কিছুতেই ঠিকমত 
থার্টাতে পারছে না, তখন এ সাহাধ্য ক'রে ঠিক ক'রে দেয়, 
তখনই পরিচয়; তারপর এ কয়দিনে মাঝে মাঝে দেখা 
হয়েছে, ছু জনেই কথাবার্তা বলেছে । তবু উতৎ্পল ভাবেনি 
সে অত লীগ গিরই দেখা করতে আস্বে। 


মাতৃভূমি 
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বীরেশ্বর বলল, "চলুন না বেড়িয়ে আসি, বেশ বিকেলটা 


করেছে । কোন কাজ আছে আপনার 1?” 

উৎপল একটু ইতস্তত: করলো, এ সময়টা সে অন্যদিন 
পাড়ার ফুটবল টিমের খেলা দেখে কাটায়। শেষটাঁয় নতুন 
বন্ধুর খাতিরে আপত্তি না ক'রে তার সঙ্গী হোল । 

অনেক গল্প হয়েছিল দু'জনের সেদিন। উৎপলকে 
বেশী জিজ্ঞাসা করার দরকার হোত না, সে তার লেখা- 
পড়ার কথা, মায়ের কথা, অতসীর কথা, রাঁজগণ্জের কথা, 
ভবিষাৎ আশা ও কল্পনার কথা একনিংশ্বাসে সকলের 
কাছেই বলে ফেলতে সব সময়ে প্রস্তুত। বীরেশ্বর 


নিজের পারিবারিক কথা বিশেষ কিছু বলল না. তবে 
তাদের অবস্থা ভাল নয়, বাপ অন্থস্থ, এমনি দু-একটা খবর 


শোনাল কথাপ্রসঙ্গে। সে নিজে খুব রাজনীতি চর্চা 
করে, দেশের অবস্থা নিয়ে ভাবে, বড় বড় নেতাদের 
মতামত, যুক্তিতর্ক অনর্গল বলে যেতে পারে। সেদিন 
বিকেলের আলাপ-আলোচনার পরে উতৎ্পলের মনে হোল, 
বীরেশ্বর তার চেয়ে অনেক বেশী পড়াশুনো করেছে, 
খবরও রাখে অনেক কিছুর । নতুন বন্ধুর প্রতি সম্ত্রমের 
ভাব এল তার মনে। 

কিছুকাল পরে একদিন কলেজে বীরেশ্বর তাকে এসে 
ধরল, সে একটা নাইট স্কুল খুলেছে তাদের প'গয়, 
ছাত্রদের জন্য বই ঞ্সেট কিন্তে কিছু পয়সার  মাজন, 
উতৎপলকে চাদ দিতে হবে। 
আয় পেকে এই প্রথম চাদা দেওয়া। পকেটে সেদিন 
স্কলারশিপের টাকা ঝম্ঝমূ করছে। নিরুদ্বেগে একটা 
আন্ত টাকা দান ক'রে বসল। বীরেশ্বর খুসী হয়ে বলল, 
“এই তো চাই। তবে শুধু টাকা দিলেই হবে না ভাই, 
থাটতে হবে, মাঝে মাঝে এদের দু-একদিন মাষ্টারি না 
করে পার পাচ্ছ না।” 

বীরেশ্বরকে বেশী কিছুই বলতে হয় না, উৎপলের 
মন রডীন ন্বপ্রের জাল বুনে ততক্ষণে বহু দূর এগিয়ে 
গিয়েছে । নাইট স্ুল, জিমন্যাসিয়াম, একদল শক্তিশালী 
উৎসাহী যুবক."'জহরলাল...স্থভাষ বোন, “্বাধীনতা। 

“চল্রে, চল্রে চল্‌, উর্ধগগনে বাজে মাদল | 
বীরেশ্বরের নাইট স্কুল কিন্তু উৎপলকে প্রথম পরিচয়ে 


০৩ শা পিট হল ০স্ল শিস, 


লজিক 


উৎ্পলের জীবনে নিজত্য 


চৈত্র মা 
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অত্যন্ত নিরাশ করল । একতলার এক এদেো ঘরে অতি 
ময়ল। কাপড়-চোপড় পরা গুটিকয়েক ছেলেমেয়ে পাড়ার 
মেথরদের, তারাই লেখাপড়া শিখতে এসেছে, আবার 
এদ্দেরই যোগাড় করতে বীরেশ্বরকে তাদের বাপদের কম 
খোসামোদ করতে হয় নি। উৎপল ভেবে দেখল, রোজ 
রোজ বীরেশ্বরের কাছে অত উপদেশ পেয়েও তার মনটা 
সম্পূর্ণ 'ডেমোক্কিটিক” হয় নি এখনও । এদের লেখাপড়া 
শেখানোটা তার কাছে নিতান্তই পণুশ্রম মনে হচ্ছে। 
সেদিন এ নিয়ে বীরেশ্বর তুমুল তর্ক করল। উৎপল 
তর্কে হেরে গেল সহজেই, কিন্তু তবু সায় দিতে পারল না। 
এই এদেো ঘরে অন্ধকারে বসে অ, আ, ক, খ, শেখার চেয়ে 
বাইরে গিয়ে ছুটোছুটি ক'রে খেলা করলে আর তাদের 
বাপ-পিতামহের্‌ ব্যবসা শিখে তাই কবে গেলে এদের 
পক্ষে এমন কি ক্ষতি তা সে বুঝতে পারল না। বীরেশ্বর 
বোঝাল, এরা! এদের কাজের উপযুক্ত পারিশ্রমিক পায় 
না, সমাজের কাছে এদের যথাপ্রাপ্য সম্মান পাঁয় না, অথচ 
দাবী করার কথাও এদের মনে হয় না, নিজেদ্দের অবস্থ। 
সম্বন্ধে এরা এতই অজ্ঞ। সেই আত্মসম্মানবোধ ও কাজের 
উপযুক্ত মূলা দাবী করতে শিখবে এরা, লেখাপড়া শিখতে 
পারলে। 

বিকেলে সেদিন কলেজের পরেই বীরেশ্ববের সঙ্গে সে 
চলে এসেছিল, এতক্ষণে ছু-জনের পেটেই কিছু পড়ে নি, 
খুব ক্ষিধে পেয়েছিল উতৎ্পলের | সে মেসে ফেরবার জন্ম 
ব্যস্ত হোল। বীরেশ্বর তার সঙ্গে কয়েক পা এসেই একটা 
বাড়ীর দরজায় দাড়িয়ে বলল, “আমি আর যাচ্ছিনে 
এখন” 

উৎপল উতৎস্থক হয়ে জিজ্ঞাসা! করল, “এইটে বুঝি 
তোমাদের বাড়ী?” 

সে আশা করেছিল বীরেশ্বর তাকে হয় তো। ভেতরে 
যেতে ভাক্‌বে, কিন্তু তার কাছ থেকে আহ্বান না পেয়ে 
সেআর দাড়াল না। কয়েক পা গিয়েছে, হঠাৎ পেছন 
থেকে বীরেশ্বর ডেকে বলল, "উৎপল, এস আমাদের 
বাড়ীতে একটু বসে যাও। কিছু মনে কোর না ভাই, 
অশেক দিনই ভেবেছি তোমাকে আসতে বলব, কিন্ত 
সাহস হয় না। তুমি প্রভাতের বাড়ী মাঝে মাঝে যাও 


জানিঃ তারা কত আদর যত্ব করে, আমরা তো সেসব 
কিছুই পারবে না।” 

উৎপল বাধা দ্রিয়ে বলে উঠল, “বাঃ, প্রভাতের বাড়ী 
যাওয়াআসা আছে বলে আমার নিজের অবস্থাও 
রাতারাতি বদলে গিয়েছে নাকি । আমার মেসের খাওয়া 
থাকা তো দেখেছ ? 

খুসী হ'য়েই সে বীরেশ্বরের সঙ্গে তার বাড়ীতে প্রবেশ 
করলে। সে দিনটা আজও চোখ বুঁজলে এখুনি মনে করা 
যায়। 

তার পর কত দিন কেটে গিয়েছে। 

সবিতা কাছে এসে ডাকল, “থোকা, চোখ বুঁজে কি 
ঘুমুচ্ছিস নাকি, ওঠ, এই তো! সবে সন্ধে উৎরেছে। 

উৎপল উঠে বসে দেখল একখানা রেকাবীতে দু'ধান। 
পরোটা, একটু আলুভাজ| ও একপাশে একটু চিনি। 
সবিতা! তার হাতে তুলে দিয়ে বলল, "খেয়ে নে, কতক্ষণ 
পেটে কিছু পড়ে নি, মুখ শুকিয়ে গিয়েছে । খুকীও এসে 
পড়বে, আলুভাজা দিয়ে পরোটা খেতে সে ভারী 
ভালোবাসে, তাই বিকেলে করে রেখেছিলাম । কেন, 
থাবিনে কেন? তোর কি শরীরটা আজ ভালো! নেই ?* 
উত্পলের কপালে হাত দিয়ে বলল, *্যা ভেবেছি, গা যেন 
বেশ গরম বোধ হচ্ছে, খারাপ লাগছে খোকা 1” 

উত্পল ছু-হাত দিয়ে মায়ের কোমর জড়িয়ে বলল, 
“না, তোমার হাতটাই গরম, আমার কিছু হয় নি। তুমি 
বস আমার কাছে। কলকাত! আসার .পর থেকে আর 
তুমি আমার সঙ্গে বেশী কথাই বল না।* 

ছেলের অভিমান-কষুপ্ন কণ্ত্বরে সবিতার মনে অপূর্ব 
মমতা! এল, সেই সঙ্গে সে খুলীও হোল একটু । অনেক 
দিন ছেলে তার অত কাছে আসে নি। কলকাতা আসার 
পর ছেলে-মেয়ে দু'জনেই যেন আরো! দুরে চলে গিয়েছে, 
তার! সবিতারই ছেলেমেয়ে, তবুও তারা যে জগতে বাস 
করে সবিতা সেখানকার পথ জানে না। ঘুড়ি ওড়াবার 
সময় স্থতোট যেমন হাতে থাকে, ঘুড়ি উড়ে যায় শীল 
শূন্যে, সে যেমন তখন আর পৃথিবীর নয় আকাশের, 
সবিতার ছেলেমেয়েও তেমনি তার কোলের কাছে থেকেও 
অনেক দূরের মানষ। মণিমালার সুঃখ-ছুঃথ রুক্ষ মেজাজ 
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সে বুঝতে পারে, অতসীকে কেন কিছু বোঝা যায় না? 
“কি চাস তুই খোকা, কি হয়েছে তোর বল্‌ তো?” 
উৎপল শুনে হাসে, কিছুই বলে না। সবিতা তো৷ 
জানে না, উৎপল নিজেই বুঝতে পারে না সে কি চায়, 
কি পেলে সে ঠিক খুশী হবে? প্রত্যেক মানুষই কি 
একেবারে একা নয়, সম্পূর্ণ অন্ধ নয়? নিজের ঘরের 
চাবি খুজে পায়নি যে লোক, সে নেবে অপরের হৃদয় 
রহশ্ের সন্ধান? উৎপল ভাবে, মলিনার কাছে আমি 


মাতৃভূমি 


জীবন-সংগ্রামে পেছিয্বে-পড়া অক্ষম, ছুরব্বল, ভীরু পলাতক 
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সৈনিক। অতসীর মনের কথা জানিনে, জানিনে 
রমেশ-দ1 আমায় কি ভাবে । মা ভাবেন, আমি একদিন 
তাকে চাদ পেড়ে এনে দেবো, অসাধ্য সাধন করব কিছু, 


কিন্ত আমার মধ্যের আসল লোকটাকে এরা কেউ কি 


জানে? কেন জানে না? আমি নিজেই যে জানিনে। 


এই না জানার সমস্তা পূরণ হবে কোন্‌ উপায়ে? 
ব্র্মশঃ 


পরেশনাথের পথে 


(ভ্রমণ ) 


| শেষ অংশ | 


শ্রীবিভৃতিভূষণ মুখোপাধ্যায় 


পাহাড়ের পথ বাহিয়া যতই উপরে উঠিতেছি ততই 
নীচের বাড়ীঘর, গাছপালা, মান্গষ সবই ক্রমে অধিকতর 
ক্ষুত্র বলিয়া মনে হইতে লাগিল, কবি হেমচন্দ্রের 
ভাষায় বলিতে পারা যাঁয়, "ক্রমে ক্ষীণ, ক্রমে লীন 
মসীবিন্দুবৎ |” 

আমি চলিয়াছি আগে আগে, পিছনে চারু-দ। 
আসিতেছেন। খুব যে জোরে হাটিতেছি তাহা নয়। 
কিন্ত পিছন হইতে চারু-দা হাকিলেন, “আরও একটু আস্তে 
চলুন |” 

ফিরিয়া দেখি তিনি রাস্তার পাশে শিলাথণ্ডে বসিয়! 
কমলা লেবু ছাড়াইতেছেন। তাহাকে এ অবস্থায় দেখিয়া 
আমি বেশ একটু দমিয়া গেলাম। আধ মাইল না 
উঠিতেই কমলা লেবু--তবেই হইয়াছে । মনে মনে 
একটু রাগও হইল। কিন্তু উপায় কি? দ্শ-পনর 
মিনিট জিরাইয়া চারু-দ] যাত্রা স্বরু করিলেন, কিন্তু এবার 
সামান্ঠ কিছু দূর উঠিয়াই আবার বসিয়া পড়িলেন। তার 


পর আবার কিছু দূর উঠিয়া আবার বসিলেন। এই ভাবে 
চলিতে চলিতে এক মাইল তো কোনও রকমে উঠি পন, 
কিন্তু রাস্তার পাশে একটি হরিতকী গাছের গো" পর্যন্ত 
আসিয়া তাহার ছায়াবছুল পাদদেশে সটান শুইয়! পড়িলেন 
এবং সাফ জবাব দিলেন, “আমার ত্বার। পাহাড়ে ওঠা 
সম্ভব হবে না, কিছু সুস্থ বোধ করলেই আমি নীচে নেমে 
যাবো, আপনি গাইড সঙ্গে করে উপরে যান।” 

মন নিরুৎসাহে ভরিয়া উঠিল। সম্পূর্ণ নিঃসঙ্গ অবস্থায় 
এই জঙ্গলাকীর্ণ নির্জন পার্বত্য পথে সবেমাক্জ অপরিচিত 
সাওতাল গাইড ভরসা করিয়া চারু-দাকে পিছনে ফেলিয়া 
আমার পর্বতারোহণ সমীচীন কিনা চিন্তা করিয়া মন 
সংশয়াকুল হইয়া উঠিল, অথচ নিজের অদম্য কৌতৃহল নিবৃত্ত 
কর সম্ভবপর হইতেছে না। কিছুক্ষণ ছুই জনেই নির্ব্বাক্‌। 
হঠাৎ চারু-দ। বেশ মেজাজের সঙ্গে ( কোট-প্যাণ্ট পরা 
ছিল বলিয়া বোধ হয় জলদগভীর আওয়াজে তিনি গাইভকে 
আদেশ ধিতে পারিয়াছিলেন ) হুকুম করিলেন “আমি 


চৈত্র 


পরেশনাথের পথে 


১৪১ 





ধর্মশালায় ফিরে যাচ্ছি । বাবুকে সন্ধ্যার আগেই ফিরিয়ে 
নিয়ে আসিস |” 

চারু-দা তো হুকুম করিয়াই খালাস, কিন্তু আমার মন 
অত্যন্ত দমিয়া গেল। তেমনই কি ছাই পথে একজনও 
যাত্রী আছে যে তাহার সঙ্গ লইব। যত লোক কি কলি- 
কাতা সহরে? পথ চলিতে গেলে গায়ের ছাল থাকে 
না। একেই বলে অৃষ্ট। ভাঙ্গরক সিংহের আহাধ্য 
হিসাবে নিজ পালার দিনে শশক যেমন ধীরে ধীরে 
চিন্তাকুল মনে যাত্রা করিয়াছিল আমারও মনের অবস্থা 
তদ্রপ হইয়াছিল এ জঙ্গল দেখিয়া । সিংহ ও শশকের 
উপাখ্যান পুঁথির পাতায় নিবদ্ধ, কিন্ত আমার ভাগ্যে হয়ত 
সেই নিবিড় অরণ্য-পথে ভাক্কুরকের জাতি-গোঠী না হউক 
অস্ততঃ তাহার মাসতুতো৷ ভাই ব্যাপ্রাচা্যের সাক্ষাৎ যে 
বাস্তবতায় পরিণত হইতে পারে সে বিষয় একরপ নিংসন্দেহ 
হইয়! চিস্তাকুল হৃদয়ে গাইডের পিছনে পিছনে ধীরে ধীরে 
উঠিতে লাগিলাম। পর্বতগাত্রের বিচিআ্র শোভাময় বন- 
ভূমির (যাহা বাংলাদেশে দুর্লভ) মধ্য দিয়া চলিয়াছি, অথচ 
সে সৌন্দধ্য কিছুতেই অস্তরে প্রবেশ করিতে পারিতেছে 
না,যেন পাষাণময় বক্ষ-কবাটে ধান! খাইয়া ফিরিয়া 
আসিতেছে । এইব্ূপে পথ চলা বড়ই কষ্টকর। প্রায় 
ছুই মাইল চড়াইয়ের পর বনমধ্যে বিচরণশীল সাঁওতাল 
রাখাল বালকদ্দিগের স্থমধুর বংশীধ্বনি ও তাহাদের গো- 
মভিষাদির গলার অপূর্ব ঘণ্টাধ্বনি আমার বিক্ষিত্ত মনকে 
প্রকৃতির মন্দিরের নৈসর্গিক সৌন্দধ্যের প্রতি আকৃষ্ট করিল 
যেমন করিয়া সন্ধ্যারতির কাসর-্ঘণ্টাধ্ধনি মান্দরের 
দেববিগ্রহের প্রতি ভক্তজনের মন আকৃষ্ট করে। 

পাহাড়ের পাদদেশ হইতে চুড়ায় উঠিবার কোনও 
সোজ। রাস্তা থাকিলে তাহা! এক মাইলের বেশী হইত না, 
কিন্তু সেরূপ রাস্তা তৈয়ারী সম্ভব হয় নাই বলিয়া 
অপেক্ষাকৃত সমতল ভূমির উপর দিয়া ঘুরাইয়| ঘুরাইয়া ছয় 
মাইল দীর্ঘ-রাস্তা করিতে হইয়াছে । তিন মাইল অতিক্রম 
করিবার পর অত্যন্ত ক্লাস্ত হওয়াতে কিছুক্ষণ বসিয়া বিশ্রাম 
করিবার প্রবল ইচ্ছা! হইতে লাগিল। প্রথমে যে উৎসাহ 
ও উদ্যম লইয়া পাহাড়ে উঠিতে সরু করিয়াছিলাম ক্রমেই 
তাহা মন্দীভূত হইতে দেখিয়া! গাইড একখান লাঠি সংগ্রহ 


করিয়া! আনিয়া! দ্রিল ও তাহাতে ভর দিয়া উঠিতে বলিল। 
তাহার পরামর্শ অনুযায়ী এক্ষণে কষ্ট কম হইতে লাগিল। 
বৃদ্ধ লোকদিগের সমতল ভূমিতেই যষ্টি আবশ্তক হয় 
দেখিতে পাই-_কিন্তু পাহাড়ে উঠিতে যুবকদিগের [ক্ষেও 
যে তাহ! অদ্ষের নড়ী এখন বেশ তাহা বুঝিলাম। আরও 
কিছু রাস্তা চলিবার পর একটি ঝরণার পাশে পথিকদিগের 
কষ্ট অপনোদন করিবার জন্ত কোনও সহৃদয় ব্যক্তি ষে 
বিশ্রামাগার নির্মাণ করিয়া রাখিয়াছেন সেখানে বিশ্রাম 
করিবার জন্য গাইড অনুরোধ করিল। সেই অরণ্য মধ্যে 
যেরূপ স্ববন্দোবস্ত আছে--আবশ্বক বোধ করিলে এক- 
আধ দিন বেশ আরামে থাকাও যায়, এমন কি একজন 
লোক পর্য্যন্ত সেবাব্রতীরূপে সর্বদাই যোতায়েন আছে। 
আমি এখানে না বসিয়া নীচে নামিয়া! একটি বড় পাথরের 
উপর বসিয়া ঝর্ণার জলে কিছুক্ষণ পা ডুবাইয়! রহিলাম । 
যেন কোন ষাঁদুকরের মন্ত্রবলে আমার সমস্ত পথশ্রম দৃরীতৃত 
হইল। মিসেস রায় গিরিভি হইতে টিন ভঙ্তি করিয়া যে 
খাবার দিয়াছিল তাহা নিজে খাইলাম ও গাইডকে পেট 
ভরিয়া খাওয়াইয়া অঞ্জলি ভরিয়া ঝর্ণার স্থশীতল জল আক 
পান করিয়! পুনরায় চলিতে আরম্ভ করিলাম । এবার মনে 
করিলাম পথে আর কোথাও বিশ্রাম না করিয়া বাকী তিন 
মাইল পথ এক রোখে উঠিয়া যাইব। আমার এ অভিপ্রায় 
গাইডকে জানাইলে সে বলিল, “বাবু শর্টকাট করে গা?” 

পাছে বাঙ্গালী বাবু লোকের অক্ষমতা প্রকাশ পায় সে 
জন্য কোনও বূপ হ্বিধা বা ইতস্তত: না করিয়াই জবাব 
দিলাম--“আলবৎ করেগা 1?” 

এবার রাম্তা ছাড়িয়া সে জঙ্গলে প্রবেশ করিল। 
তাহার অনুসরণ করিতে আমাকে কখনও বড় বড় পাথর 
ডিঙ্গাইতে হইতেছে, কখনও বা লম্ঘমান লতা ধরিয়া দোল 
খাইয়। আর একটা পাথরের ওদিকে নামিতে হইতেছে, 
কখনও বা ফাটাঝোপের ভিতর দিয়! গুড়ি মারিয়া কিছু 
দূর চলিতেছি, আবার রাস্তায় উঠিতেছি। যতই 
এইরূপ “শর্টকাট, কবিতে লাগিলাম ততই রাস্তা অধিকতর 
বিপদমন্কুল হইয়া! উঠিতে লাগিল। ক্রমাগত চড়াই উঠিয়া 
আমার যেন নাভিশ্বাসের মত হইতে লাগিল | পরশ- 
পাথরের সংম্পর্শে আলিলে লৌহ স্বর্ণ হয়-আর 


১৪২ 


অনৃষ্টের বিড়ম্বনায় আমার পদধুগল প্রন্তরের সংস্পর্শে 
আসাতে পাধাণময় হইয়া গেল । চর্ণযুগল এত 
ভারী বোধ হইতে লাগিল যে টানিয়াও তুলিতে 
পারিতেছি না। চীনদেশের অপরাধীদিগের একখানি 
ছবিতে দেখিয়াছিলাম শিকল দিয়া তাহার পায়ের সঙ্গে 
পাথর বাঁধিয়া দেওয়া হইয়াছে, তাই অহিংসার সিদ্ধপীঠে 
আমার ন্যায় জীবহিংসাকারী প্রবেশ করিতেছে বলিয়া 
পার্খনাথ আমার পায় অদৃষ্ঠ কোন ভার বাঁধিয়া দিয়া 
শোধন করিয়া লইতেছেন নাকি? রাস্তার দূরত্ব যতই 
ংক্ষেপ হইতে লাগিল আমি ততই অধিক ক্লাস্ত হইয়া 
পড়িতে লাগিলাম। শর্টকাট ছাড়িয়া! ভাল রাস্তায় পড়িয়া 
তখনও প্রন্তরফলকে ছুই মাইল লেখা দেখিয়া হতাশ 
হইয়া গাইডকে জিজ্ঞাসা করিলাম, হারে আর কতদুর ? 
জিজ্ঞাসা করিলেই যেন রাস্তার দুরত্ব কমিয়া যাইবে। 

গাইড বলিল, “বাবু উ বাত মৎ পুছিয়ে, আউর থোড়া 
দুর হ্যায়, উপরমে দেখিয়ে ওহি মন্দিল দেখা যাতা হ্যায়। 

“মন্দিল তো দেখা যাতা হায়,” কিন্ত আমার যে আর 
পাঁচলে না । উপরে চাহিয়া মনে হইল আর ২০২৫ 
মিনিট বড়জোর আধ ঘণ্টা উঠিতে পারিলেই চুড়ায় 
পৌছাইয়া যাইব। আর শর্টকাট করিলে অতও লাগিবে 
না-। বনের মধ্য দিয়া শর্টকাট করা ও তাহার জন্য 
সাবধানতা অবলম্বন করার জ্বালায় কোনও ফাকা জায়গায় 
দাড়াইয়া ছুই দণ্ড সেই বিরাট পার্বত্য বনভূমির অপূর্বব 
সৌন্দধধ্য দেখিয়া পথশ্রাস্তি দূর করিব তাহারও কোন 
স্থযোগ নাই । কিন্তু উপায় কি? পথ চলিতে চলিতে 
কেবলই মনে হইতে লাগিল, পোড়া রাস্তার কি শেষ নাই ? 
হঠাৎ উপরে বনমধ্যে মন্ুষ্য-কণ্স্বরে চমকাইয়া উঠিলাম। 
সে দিকে তীক্ষৃষ্টি নিক্ষেপ করিয়া কিছুই দেখিতে 
পাইলাম না। গাইডকে জিজ্ঞাসা করিলাম “হারে 
মাচষের শব কোথা হইতে আসে ?” 

"বাবুজী কৈ লোক তীরথ সে লোওটতা হ্যায় উনলোক 
কা আওয়াজ দেতা”। 

আহা রে যদি ধর্মশালায় বিলম্ব না করিয়া তখনই রওনা 
হইতাম তাহা হইলে ফিরিবার সময় অন্ততঃ ইহাদের সঙ্গ 
লইতে পারিতাম, কিন্ত এখন এ আপশোষ করা বৃথা। 


মাতৃতৃূমি 


স্তরাং সীওতাল গাইড অস্থসরণ করা ছাড়া উপস্থিত 
গত্যস্তর নাই। চড়াইয়ের পাচ মাইলের মাথায় গবর্ণমেন্ট 
নির্শিত রে্টহাউসে পৌছাইয়া তাহার বারান্দায় সটান 
শুইয়া পড়িলাম। আমাকে তদবস্থ দেখিয়া গাইভ কিছু 
ঘাবড়াইয়া গেল। ছুটিয়া আমার কাছে আসিয়া বোতল 


১৩৪৮ 


হইতে জল লইয়া আমার মুখে চোখে দিল, পা ছুখানি কোতে 
তুলিয়। লইয়া টানিয়া দিতে লাগিল। এইক্ধপ হাত পা 
টেপাটিপি করিয়া গাইড আমাকে কিছু চাঙ্গা করিয়াও 
তুলিল। অজানা বনপথে চারু-দা যখন এই সাওতাল 
সঙ্গীসহ রওনা করিয়া দিয়াছিলেন তখন আমি ইহাকে 
কতই না সন্দেহের চক্ষে দেখিয়াছিলাম সে কথা এখন 
মনে হইতেই অত্যন্ত লঙ্জিত হইলাম। আর মাত্র এক 
মাইল রাস্তা বাকী, তাহাও শর্টকাট করিলে অন্ততঃ সিকি 
মাইল দূরত্ব কমিয়া যাইবে । স্ৃতরাং আর বিলম্ব না 
করিয়। এই “তাল গাছের আড়াই হাত” উঠিতে কোমর 
বাধিলাম। উপর হইতে ধাহাদের কঠম্বর শোন! 
যাইতেছিল তাহারা সশরীরে আমাদের সামনে আসিয়া 
উপস্থিত হইলেন। দেখিলাম একটি ঘাড়োয়ারী ভদ্রলোক 
সপরিবারে তীর্থ দর্শন করিয়া ফিরিতেছেন | এই মাড়োয়ারা 
ও তাহার স্ত্রীর পক্ষে না হয় এই ছয় মাইল চড়াই উঠিয়া 
ছয় মাইল উত্রাই আস সম্ভব, কিন্ত তাহাদের কিশ্োবী 
বালিক| বা ৭৮ বৎসরের বালক পুত্রের পক্ষে *”।কি 
রূপে সম্ভব হইয়াছে তাহা! আমাদের মত বাঙ্গালীর 
কল্পনার বহিভূত--আমার মত ঘোয়ান জোকই যখন 
নাটাইয়া পড়িয়াছে। আমাকে ক্লান্ত দেখিয়া তাহার! 
সহানুভূতি সুচক দৃষ্টি নিক্ষেপ করিয়া বনপথে অনৃষ্থ 
হইয়া গেলেন । 

মনে মনে এ মাড়োয়ারী পরিবারের কষ্ট সহিষুতার 
কথা স্মরণ করিয়া নিজ কাতরতায় লজ্জিত হইলাম এবং 
পরমুহূর্তে মনে জোর করিয়া গাইডকে পিছনে ফেলিয়া 
লম্বা লম্বা পা ফেলিয়! উঠিতে আরম্ভ করিলাম এবং এ 
বাকী পথটুকু এক নিংশ্বাসে উঠিয়! মন্দিরের পাদদেশে 
পৌছিলাম। তখন বেলা সাড়ে তিনটা । এখান হইতে 
একশত সিঁড়ি বহিয়। তবে মন্দিরে পৌছিতে হইবে। 
এক একবার মনে হইতে লাগিল একটু জিরাইয়া যাই, 
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কিন্তু পরমুহূর্তেই সেই মাড়োয়ারী বালক-বালিকার্দিগের 
কষ্টসহিফ্ুতার কথা মনে করিতেই সোপানপ্রাস্তে অপেক্ষা 
না করিয়া এক দুই তিন করিয়া গুনিতে গুনিতে শেষ 
ধাপ অতিক্রম করিয়া পার্শনাথের পাদদেশে উপস্থিত 
হইলাম। সেই স্থউচ্চ চূড়ায় পৌছাইয়া পার্শ্নাথের 
কুপায় কি প্রকৃতির কোমল স্পর্শে জানি না আমার সকল 
কষ্ট দূর হইল-_দীর্ঘ পথশ্রম এখন আমার সার্থক। 

মন্দিরটি প্রায় একশত হাত পরিমিত সমতল প্রত্তর- 
মপ্ডিত চত্বরের মধ্যস্থলে অবস্থিত, আর চত্বরপ্রাস্ত 
প্রস্তরের রেলিং দিয়া ঘেরা। মন্দিরাভ্যান্তরে শ্বেত 
্রস্তরময় পার্খনাথের ধ্যানী মৃত্তি ভক্তগণ বত্বময় সিংহাসনে 
প্রতিষ্ঠিত করিয়াছেন। 

চতুর্দিকে কি অপূর্ব দৃশ্য ! একবার মন্দির প্রদক্ষিণ 
করিয়! দেখিলাম, কিন্তু আকাজ্জা বাড়িয়া গেল । পুনরায় 
ঘুরিলাম, কিন্তু অতৃপ্ধ বাসনা মেটে কৈ? আবার তৃতীয়বার 
ঘুরিলাম। ধানবাদ হইতে একদল মাইনিং ক্লাসের ছাত্র 
ছুটির দিন আমোদ করিতে পরেশনাথ আসিয়াছে 
আমাকে ক্রমাগত এ রূপ ঘুরিতে দেখিয়া! দেবাধর্শনাস্তর 
মন্দির পরিক্রমণ করিতেছি অন্গমান করিয়। জিজ্ঞাস! 
করিলেন, আমি কোন্‌ দিক হইতে উঠিয়াছি এবং কখন 
নামিব। যদিও তাহার] মধ্যপথে আমাকে ছাড়িয়া 
ইত্জির পথে নামিয়া যাইবেন, তথাপি তাহাদিগকে আমার 
জন্য কিছুক্ষণ অপেক্ষা করিতে অন্গুরোধ করিয়া আর 
একবার চত্বরের চারিধারে ঘুরিলাম। সংকীর্ণ দৃষ্টিভঙ্গী 
যেন মুহূর্তে বদলাইয়া গেল। বনপথে উঠিবার সময় 
সীমাবদ্ধ গণ্তী পার হইতে হইতে পথিপার্খের হরিতকী, 
আমলকী, মন্ুয়া, পলাশ, কেঁদ প্রভৃতি ষে সকল বনম্পতি 
জাতীয় বৃক্ষ, ক্ষুদ্র বৃহৎ অজান! লতাগুল্সম যাহার শ্রেণী 
ও জাতিভেদ করিতে পারিয়াছিলাম--এখন তাহার সকল 
ভেদ ঘুচিয়া গিয়া এক বিশাল বনভূমিতে পরিণত 
হইয়াছে। : উত্তর, দক্ষিণ, পূর্ব, পশ্চিম চতুর্দিকই 
স্তামলতায় পরিপূর্ণ । পর্বতগান্রের বনভূমি কে যেন 
সযস্ধে স্তরে স্তরে সাজাইয়৷ রাখিয়াছে। মধ্যে মধ্যে 
তীথস্করদিগের শ্বেতবর্ণ সমাধিমন্দির নিবিড় বনমধ্য হইতে 
অতি প্রাচীনকালের সাধনকচ্ছতা দর্শকদিগকে স্মরণ 


পরেশনাথের পথে ' 1. 
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করাইয়া দিতেছে। নবীন সঙ্গীদিগের তাড়ায় অস্তাচল- 
গামী সুর্য সদর দিকবলয় পর্য্যন্ত যে সোনালী রং-এর পৌঁচ 
টানিয়া বনভূমীর নৃতন রূপ ধরাইবে তাহা দেখা ভাগ্যে 
আর হইল না। আহা, চারু-দা যদি আসিতে পারিতেন 
তাহা হইলে ছু'জনে ভাব বিনিময় করিয়' স্্্যান্ত দৃশ্য ত 
উপভোগ করিতামই, এবং রাত্রে সেখানে থাকিয়! প্রভাতে 
হুর্ধযোদয়ে প্রকৃতির নবকলেবর দেখিরা তবে ফিরিতাম। 
ইন্সির পথের সংযোগস্থলে আমার নবীন সঙ্গীদল নমস্কার 
জানাইয়া কলরব করিতে করিতে বনপথে অনৃষ্ঠ হইলেন। 
তাহাদের কগম্বর ক্ষীণ হইতে ক্ষীণতর হইয়! শৃদ্টে 
মিলাইয়া গেল। আমিযে তিমিরে ছিলাম আবার সেই 
তিমিরে, ভরসা সবে ধন গাইড । তবে মধ্য পথে তাহার 
সেবা! পাইয়া পূর্বের ভীতিপূর্ণ বিরুদ্ধ ধারণা অস্তহিত 
হওয়ায় এখন সে সম্পূর্ণ নির্ভরযোগা মনে হইল। 
চড়াইয়ের সময় কেবলই হাফাইয়া৷ উঠিতেছিলাম আর পা 
ধরিয়া আসিতেছিল, আর উত্রাইয়ের সময় এক নৃতন 
বিপত্তি দেখা দিল। নিম্নগামী গতির দরুণ সারাদেহ 
ঝাকানিতে পায়ের আনল, মাংসপেশী আলোড়িত 
হইয়া আর এককূপ আন্মন্তিকর কষ্ট হইতে লাগিল। 
অন্ধকারের ভয়ে নীচে নামিবার তাড়াপত্বেও 
জিরাইয়া লইবার জন্ক মাঝে দীড়াইয়া দেখিলাম 
কোথাও বন্ত কলার বন, কোথাও বন্য শেফালী, 
কোথাও কীটাবাশ বন। হঠাৎ এগুলি দেখিলে মনে 
হয়, কেহ বোধ হয় সযত্বে চাষ করিয়া এইরূপ পৃথক 
পৃথক বাগান করিয়া রাখিয়াছে। অপরাপর বৃক্ষ-লতার 
কোথাও এবপ একত্র সমাবেশ দেখিতে পাওয়া যায় না। 
হা, এখানে চাষ করা বাগানের মধ্য দেখিলাম পর্বতগাত্রে 
স্তরে স্তরে সাজান একটি পরিত্যক্ত চা-বাগান । 


ক্রমে দিনমণি অন্তাচলে গমন করিলেন। নিস্তব্ধ 
বনভূমি নৃতন সাজে সঙ্জিত হইল। নানা জাতীয় পাখীর 
ঝাঁক ষেন পরমেশ্বরের জয়গানে পঞ্চমুখ হইয়া উঠিল। 
ফিরিতে বিলম্ব দেখিয়া! চারু-দা ধর্মশালা হইতে আসিয়া 
কিছু দূরে আগমন-প্রতীক্ষা করিতেছিলেন। আমরা 
তাহার নিকটবত্তী হইলে বিলম্বের কারণ জিজ্ঞাসা 
করিলেন। আমি বলিলাম চলুন আগে* বাসায় 


০ 
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তুই যখন কিছু জানিস না তখন মুডুলী কত্তে গেলি ৃ 





পৌছিয়া চ1 খাইয়া একটু চাঙ্গা হই, প্রাণ যে এদিকে 


কগ্ঠাগত। 

চারু-দ1] বলিলেন, “তার আর ভাবনা কি, আমি 
গৃহস্থালীর পাকা বন্দোবস্ত করেছি__চা তো চা মায় রাত্রে 
খিচুড়ি, আলুভাজা ধোধলের তরকারী, রাবড়ী ও 
ভেলীগুড় পধ্যস্ত। রায় করবার একটি পাকা লোকও 
যোগাড় হয়ে গেল, তার কাছে চা, চিনি, দুধ কিনে দিয়ে 
জল গরম করতে বলে এসেছি। বাসায় পৌছিতে যা 
ঘ্বেরী সঙ্গে সঙ্গে 1700 1681” 

ধর্মশালায় পৌছাইয়া চারু-্দা হাকিলেন--“প্ডিতজী 
জলদী চ1।” 

“চ] বান্তা৷ হ্যায় হুজুর,” জবাব আসিল। 

পাচ মিনিট যায়, দশ মিনিট গেল, ক্রমে আধ ঘণ্টার 
কাছাকাছি তবু চায়ের দেখা নাই। ব্যাপার কি দেখিবার 
জন্য নিজেই বান্সাঘরে গিয়া! দেখি চারু-দার পণ্ডিতজী 
এক ডেক জল উনানে চাপাইয়া উপুড় হইয়া পড়িয়া ফু 
পাঁড়িতেছে। আমি বলিলাম, “আরে অত জল কি হবে, 
ও যে সমস্ত রাত্র জাল দিলেও গরম হবে না। ওট1 নামিয়ে 
রেখে এ জল কেটে নিয়ে লোটায় করে গরম কর ।” 

পণ্ডিতজী বলিল,_-"নেই বাবুজী, আবি থোড়া দেরিসে 
হো! যায়েগা, উস্মে চা, চিনি, আউর ছুধভি ছোড় দিয়া। 
হুকুম হৈ ত হাণ্ডিকা মু মে আপন ধোতি লাগায়কে আপকা 
লিয়ে লোটাভর উতার দেগ।।” 

অবস্থা দেখিয়া আমার পিত্ত জলিয়া গেল। থাক 
বাবা আর উতার দিয়ে কাজ নেই। বড় এক হাড়ী জঙ্গে 
তছু পয়পার চা, চিনি আর ছটাকথানেক দুধ দিয়া ত 
ঘণ্টাখানেক জাল দিচ্ছ, তার উপর তোমার এ প্রপিতা- 
মহের আমলের ধুতি দিয়ে ছাকা চাখাইয়ে আর কাজ 
নেই। আমার চা খাওয়ার প্রবৃত্তি মুহূর্তে উবিয়৷ গেল। 
ফিরিয়া আসিতেই চারু-দা বলিলেন, “আমার চা কই ?” 

“বড় ক্লাস্ত হয়েছি চারু-দা, আপনি খেয়ে আহ্থন আর 
আমার জন্ত আর এক গ্লাস আনবেন, খেয়ে যেন কেমন 
তৃপ্তি হোলো না।” 

চারু-দ| বান্াঘরের দিকে যাইতেই আমি উৎকর্ণ হইয়! 
রৃহিলাম & চারু-দার কর্কশ চীৎকার কানে আসিল, «ব্যাটা 


কেন? 


আসিতে দেখিয়া হাদিও পাইল, ছুঃখও হইল। ছুটিয়া 
গিয়া ছাড়াইয়া দিয়া তাহার চুক্তি করা মজুরীর পরিবর্তে : 


অর্ধচন্দ্র দিয়া জোরে একটি ধাক্কা দিলাম । পত্ডিতজী সেই 
গতিবেগের সহিত নিজ গতিবেগ যোগান দিয়া উর্ধশ্বাসে 
ছুটিয়া নিমিষে আদৃশ্ঠ হইল। আমি হাসিতে লাগিলাম 
আর চারু-দা গজরাইতে লাগিলেন। 
পুনরায় চা, চিনি, ছুধ আনিয়া তৃথ্তি সহকারে দুই গ্লাস 


উনি বলেন কিনা কল্কাত্বাওয়ালা বাবুদের 
বন্ত দফে খিলায়া- আমার পিপি খিলায়া হারামজাদা” . 
চারু-দাকে তাহার গলায় গামছা দিয়! টানিতে টানিতে : 


। 
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কিছুক্ষণ পরে 


করিয়। চা খাওয়া গেল ( এক গ্লাস ক্ষতিপূরণ স্বরূপ ) এবং | 


চারু-দার ব্যবস্থমাত থিচুড়ী চাপান হইল। গাইড 


আমাকে পৌছাইয়া দিয়া সেখানে অপেক্ষা করিতেছিল, : 


বোধ হয় তাহারও ছুটি প্রসাদ পাইবার ইচ্ছা ছিল, কিন্ত 
চারু-দাকে মারমুখো দেখিয়া বলিতে ভরসা পাইতেছিল 
না। তাহার মনোভাব বুঝিয়া আমি তাহাকে অভয় 


র 
র 
1 


দিলাম। তখন সেনিশ্চিন্তে শুইয়া পড়িল এবং পাঁচ 


মিনিটের মধ্যেই নাঁক ডাকাইতে সুরু করিল। 

সকালে উঠিয়া ধর্শশালার জিনিসপন্র বুঝাইয়া দিয়। 
পূর্বব দিনের গাঁইডকে কুলীরূপে লইয়া! মোটর-বাঁস &.স্বার 
জন্য গিরিভি হাজারীবাগ রান্তার সংযোগস্থনে আসিয়া 
পৌছান গেল। ঘণ্টার পর ঘণ্টা নিঙ্ষিয় ভাবে মোটের 
প্রত্বীক্ষায় হাজারীবাগের দিকে চাহিয়া চাহিয়। মোটর ধ্যান 
ও মোটর জ্ঞান হইয়া উঠিল, কিন্তু মোটবরের দেখা নাই। 
এদিকে বেলাও প্রায় ১১টা বাজিল। জঙ্গলাকীর্ণ রাস্তার 
ধারে না আছে কোনও আশ্রয়, না আছে কোনও খাবারের 
দোকান যে এক পয়সার মুড়ি কিনিয়া খাই । শুধু সিনারীতে 
তো পেট ভরেনা। রাস্তার নয়নজুলি বহিয়া দুইটি 
লেংটিপরা সাঁওতাল বালক মহিষের পিঠে উপুড় হইয়া 
শুইয়া আমাদের দিকে পিট পিট করিয়া চাহিয়া! চলিয়া 
গেল। নিকটে কোথাও খাবার দোকান অথবা মুড়ী চিড়া 
বাএঁজাতীয় কোন খাবার পাওয়া যায় কিনা জিজ্ঞাসা 
করায় তাহারা কোনও কথা বলিল না একটু কুটিল হাঁগি 
হালিয়৷ চলিয়া গেল-_ভাবটা “গরজ থাকে খুঁজে নেও 1” 


চৈত্র 


পরেশনাঁথের পথে 


১৪৫ 





আদিবার সময় পরেশনাথ-তাজারীবাগ রাত্জার সংযোগ- 
স্থলের অনতিদূরে একটি ছোট বাজার ও থানা দেখিয়া 
আপিয়াছিলাম। কিন্তু ফিরিবাঁর সময় এত বিপদ ঘটিবে 
বুঝিতে পারিলে তাহার দুরত্ব অনুমান করিয়। রাখিতাম। 
এখন মনে হইতে লাগিল অন্গমান এক দেড় মাইল হইবে। 
কিন্ত মোট বহিবার লোক টৈ? হঠাৎ চারু-দা ম্বাবলম্বনের 
মহিমা কীর্তনে পঞ্চমুখ হইয়া উঠিলেন, এবং বড় মোটটি 
পিঠে ফেলিয়া রওনা হইলেন, অগত্যা আমাকেও অনাটি 
লইয়া! তাহার পদাঙ্ক অন্সরণ করিতে হইল । পরিশ্রীস্ত ভইয়। 
ছোট্র বাজারটিতে পৌছাইয়া ধপাপ করিয়া একটি খাবারের 
দোকানের সামনের মাচায় বসিয়া পড়িলাম। যেমন ক্ষুধা 
পাইয়াছে তেমনই তৃষ্ণা ছাতি ফাটিয়া যাইতেছে, কিন্তু 
গাবারের দোকানের দিশ্তার দিকে চাতিতেই যেন অগ্রি- 
মান্দা তইল। ধুলিধুসরিত ডালায় যোয়ারের লাড্ড, 
গোময়লিপ্ত চাঙ্জারিতে ছোলা, যব ও মকাইয়ের ছাতু বেশ 
চাপিয়৷ চাপিয়া চুড়া কৰিয়া সাজান এবং তাহার গাঁ 
কাচ! লঙ্কা বেধান। একটি ছেড়া চটে খানিক 
ভেলিগুড়। কিন্তু এ দ্রবোর উপর মিষ্ট রললুদ্ধ মক্ষি+কজন 
উঁডয়া না বেড়াইলে তাহা লাল জমা 
মাটি ছাড়া অন্ত কিছু বলিয়া অনুমান করা 
আর আছে উপাদেয় ও সৌখীন খাবা অবিশ্বাসের হাসি 
পিতলের উচু কীাধাওয়ালা থালায় ।মি তাহার আভান 
অবিক্ীত খানকতক বাসী জিল- 
জিলাপী তো কখনও দেখি আপনি শোনেন নি এখনো? 
বড় বড় কাচমাছি এমন ঘা ।” 
জলাপী দৃষ্টির অন্তরালেন, “টাক1 1” 
বিধাতা আজ অদৃষ্টে কি “এক-আধটা নয়, অনেক ।” 
এমন সময় সম্মুখের দয়া সঙ্কেতে সে টাকার পরিমাণ 
সামরিক-কায়দায় বুটের 
করিয়া শব করিয়া আন্ধে হইয়া গেলাম, বলে কি লোকটা? 
জাশাইয়া 'বলিল দা পারি নাঁ। মনে মনে কেমন যেন 
সেপাম জানাইয়াছেন__-আমার সম্প্রতি প্রাপ্ত কয়েক শত 
বণিলাম, দারোগা-সাঞ্চংকর বলিয়া মনে হইল। কেন যেন 
হর্স কর নাই তো চ্ছা হইলনা গ্রামে ফিরিবার জন্ভ 
কনেষ্টবলকে জমাদারে. 


তি 


করিলাম, তবুও তিনি তুষ্ট না হইয়া জানাইলেন 
যে আমাদেরই ডেকেছেন। আমি বলিলাম, “চারু-দ 
এই অপরিচিত স্থানে যখন বাঘে ছুঁয়েছে তখন 
আঠার ঘা নিশ্চঘুই ভাগ্যে আছে, স্থতরাং প্রস্তত হয়ে 
চলুন 1” মনে মনে চিন্তা করিলাম এই সন্ত্রাসবাদের যুগে 
এরপস্থানে বাঙ্গালীর স্বাবলম্বী হইয়া এই বিপদ ঘটিল, এখন 
পুলিসের ঠ্যালা সাম্লাইতে দেখিতেছি বহু কাঠখড় 
পোড়াইতে হইবে । থানায় পৌছাইতেই দারোগা সাহেব 
পরিক্ষার বাংলায় আমাদের নমস্কার জানাইয়! হাকিলেন 
“এই পাভারা ছলদি দোঠো কুরসী লা ্ষ ভীঝ ভূরি 
বাবুলোককে! চীজ উঠায়কে লগ ছু-টাকা বেতন বাড়াইয়। 

জী হুজুর? বলি সে করিয়াছে, কিন্তু তাহার কোন 
আমরা বসি-* নাড়া দিতে পাবে নাই | চাঁপ দিয়! বেশী 
বাঙ্গা আদায় করিবে এমন কাচা লোক আমি নই। 
তাহা হইলে পৈত্রিক ভূ-সম্পত্ত আজ কোন্‌ শৃন্যে মিলাইয়া 
যাইত । তবু সে টাকা পাইয়াছে। বুঝি না, টাকা দিয়া 
সেকি করিবে,উড়াইয়া দিবে হয়তো! । তাহার্দের 
তিন বাপ-বেটার উপাজ্জঞন আজ নূতন করিয়া আমার 
কাছে বেশ মোটা বলিয়াই মনে হইল ।-বড়ছেলে পরাণ 
কামারেরু কাজ করে, মাসে দশ টাকা কি আর রোজগার 
না হয়। ছোটটিও এটা-এটা ফাইফরমাস খাটে, পাচ-সাত 
টাকা সেই কি আর ঘরে ন। আনিয়া ছাড়ে। খাটিয়া 
খাইতে পারে উহ্ারা। উহাদের ঘরে টাকা কেন যে 
যাচিয়া আসে তাহ] কিছুতেই বুঝিয়া উঠিতে না পারিয়া 
কেমন যেন বিব্রত হইয়া! উঠিতেছিলাম। টাকার অকারণ 
পক্ষপাতিত্ব দেখিয়া টাকার উপর হাড়ে হাড়ে চটিয়া 
উঠিলাম। ছৃত্বোর বিচার! অথচ আমি বাড়ীর অপর 
অদ্রেক অংশটুকু পাকা করিবার জন্য কত ফন্দীই না 
আটিতেছি! ইন্সিওরেন্স পলিসি বীধা দিয়; ধার করা, 
কি কোন একটা ব্যবসায়, এমনি কত রকম কৌশলের 
কল্পন। মাথা বিগড়াইয়া দিতেছে-_অথচ কোনটাই কাজ 
হাসিল করিবার ইঙ্গিতটুকু পধাস্ত দিতেছে না। তাহার 
কারণও যে বুঝি না তা নয়। কথাট। হইতেছে আমি 
লোকটি অতি সাবধানী । অন্যে হয়ত বলিবে কৃপণ। 
তাহার] হয়তো হাসিবে। তাহারা তো সুইটাই বড় 
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“এইবার চলুন বাসায় যাওয়া যাক, অনেক বেলা 
হয়েছে» বলিয়া দারোগাবাবু উঠিলেন এবং তাহার 
সঙ্গে তাহার কোয়ার্টারে আসিয়া পৌছাইগাম। বাসাঘ় 


কোনও ক্ত্রীলোক বা ছেলে মেয়ে না দেখিয়া মনে 


হইল বোধ হয় ভিনি একাই থাকেন। তিনিই বলিলেন 
"নোংরা বাসা দেখে আপনারা হয় তো কি মনে করছেন, 
কিন্ত এ মহারাজই আমার একমাক্র ভরসা ।” বলিয়া 
ঠাকুরকে দ্রেখাইলেন। “মেয়েছেলের বালাই আমার নেই, 
সেসব হাঙ্গাম বছর দুই আগে ঘুচে গিয়েছে ।” 
ধর্মশাল।্শমাদের তেল মাখাইয়। দিয়া ইদারা হইতে 
জলদী চা।” শির সভিত জান করা গেল। 


“চা বান্তা হ্যায় হুজুর,” জবাব আরর্ডে খবরের কাগজ 


পাতিয়া ঠাই করিয়া পিতলের কীগা-উচু থালায় 
ভাত, একদল! মহিষের ছুধের মাথম, আলুভাজা, 
অড়হর ডাল ঢা্যাড়দের তরকারী ও এক বাটী দুধ দিনা 
গেল। 

পরিপার্টা আহারের পর কিছুক্ষণ বিশ্রাম করা 
গেল। বিকালে মোটর আসিলে দারোগাবাবু নিতাস্ত 
অনিচ্ছাসতেই আমাদের বিদায় দিলেন । মোটরে উঠিয়া 
তাহাকে নমস্কার ও ধন্যবাদ জানাইয়া বিদায় হইলাম। 
পিছনে চাহিয়া দেখি তিনি মোটরের দিকে চাহিয়া 
নিশ্চল ভাবে ফ্াড়াইয়া আছেন। মুখ বাড়াইয়া 
রুমাল উড়াইলাম তিনিও দুই হাত উচু করিলেন | 
মোটর মোড় ফিরিয়া অদৃশ্য হইয়া গেল। | 


পাচ মিনিট যায়, দশ মিনিট গেল, ক্রণ্০টে 


কাছাকাছি তবু চায়ের দেখা! নাই । ব্যাপার কি দে। 
জন্ত নিজেই রান্নাঘরে গিয়। দেখি চারু-দার পণ্তিতজ, 
এক ডেক জল উনানে চাপাইয়া উপুড় হইয়া পড়িয়া ফু 
পাড়িতেছে। আমি বলিলাম, “আরে অত জল কি হবে, 
ও যে সমস্ত রাঞ্জ জাল দ্রিলেও গরম হবে না। ওট] নামিয়ে 
রেখে এ জল কেটে নিয়ে লোটায় করে গরম কর ।” 

পণ্ডিতজী বলিল,--“নেই বাবুজী, আবি থোড়া দ্রেবিসে 
হো যায়েগা, উস্মে চা, চিনি, আউর ছুধভি ছোড় দিয়া। 
হুকুম হৈ ত হাঙ্িকা মু মে আপন ধোতি লাগায়কে আপকা 
লিয়ে লোটাভর উত্তার দেগা।” 

অবস্থা দেখিয়া আমার পিত্ত জলিয়া গেল। থাক 
বাবা আর উততার দিয়ে কাজ নেই। বড় এক হাড়ী জলে 
ত ছু পয়সার চা, চিনি আর ছটাকখানেক দুধ দিয়া ত 
ঘণ্টাখানেক জাল দিচ্ছ, তার উপর তোমার এ প্রপিতা- 
মহের আমলের ধুতি দিয়ে ছক চা খাইয়ে আর কাজ 
নেই । আমার চা খাওয়ার প্রবৃত্তি মুহূর্তে উবিয়া গেল। 
ফিরিয়া আসিতেই চার-দী বলিলেন, “আমার চা কই ?” 

“বড় ক্লাস্ত হয়েছি চারু-দা, আপনি খেয়ে আন্বন আর 
আমার জন্য আর এক প্লাস আনবেন, খেয়ে যেন কেমন 
তৃপ্তি হোলো না।” 

চারু-দা রামাঘরের দিকে ফাইতেই আমি উৎকর্ণ হইয়া 
রৃহিলাম & চারু-দার কর্কশ চীৎকার কানে আসিল, ধব্যাটা 


ন্‌ 
দিলা 
মিনিটের মণ 

সকালে উঠি. 
পূর্ব দিনের গাইভখে | 
জন্য গিরিডি হাজারীট ছিল। বর্ধাকালে এই 7৮ +টা 
পৌছান গেল। ঘণ্টার পরই অপেক্ষ। করিয়া থাকে। 
প্রতীক্ষায় হাজারীবাগের দি. ফসল বিএ ইত)/দি মিলিয়া 
ও মোটর জ্ঞান হইয়া উঠিল, আদায় হয়। আদায় প্রায় 
এদিকে বেলাও. প্রায় ১১টা বাত্তিই ভালই ছিল। সেদিন 
ধারে না আছে কোনও আশ্রয়, নামার অযথা বেশী দেরী 
দোকান যে এক পয়সার মুড়ি কিনি টাকাটা ভালয় ভালয় 
তো! পেট ভরে না। রাস্তার রারিলেই হয়। সিন্দুকে 
লেংটিপরা সাওতাল বালক মঠারণ ফসলটা জন্মিয়াছিল 
শুইয়া আমাদের দিকে পিট পিটকাঁ থাকিবে । তাছাড়া 
গেল। নিকটে কোথাও খাবার দোদায়ের কাজে নিজেকে 
বা এজ্কাতীয় কোন খাবার পাওয়র আর সেধার দিয়া 
করায় তাহারা কোনও কথা বলিল নানান্‌ দফায় চাদার 
হাসিয়া চলিয়া গেল--ভাবটা «গর আর নালিশ করিবার 


চৈত্র 


টাকা 
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ভয় দেখাইয়া আমার জমির পাওনা! ফলল কড়ায়গণ্ডায় 
উত্তল করিয়াছি । নিজের মধ্যে অপেক্ষারত কড়া 
মেজাজের লোকের সন্ধান পাইয়া পুলকিত যে হইয়াছি 
এবিষয়ে সন্দেহ নাই এবং এ বিষয়ে ক্রমোন্নতি লাভ 
করিলে এ জোত হইতে আয়টা বিলক্ষণ বাড়িয়। যাইবে 
তাহা বুঝিতে পারিয়া আনন্দিত হইয়া উঠিতেছি। 
যাহোক দেরী আর একট] দিনও নয়,-আবার কোন্‌ 
চাদার ফ্দি আসিয়। জুটিবে কে জানে ! 

আহার সমাধা কাারয়াছি প্রায়, হঠাৎ বাহিরে লোকের 
কথাবান্তী শুনিয়া শস্কত হইয়া উঠিলাম। হায়রে আবার 
কোন ফ্যাকড়া আপিয়া জুটিল কে জানে! যাহোক 
আচাইবার জলপূর্ণ ঝারি লইয়া সেই দিকেই গেলাম, দেখি 
ছুর্গাপুরের অন্ততঃ দশবার জন লোক, চোখে মুখে 
তাহাদের মুদ্তিমান কৌতুহল। সকলের চেয়ে উৎসাহী 
লোকটি আগাইয়া আসিয়া বলিল, “হ্যা মশায় শুনছেন ?” 

হততম্থবের মতে! জিজ্ঞালা করিলাম, *ব্যাপার কী 1?” 

লোকটি বলিল, “মশায়, গুরুতর,.__-তাই জানতেই তে 
আসা। আপনাদের গীয়ে রতন সরকার বলে একজন 
লোক আছে না?” 

“হ্যা, হ্য। আছে--তার হয়েছে কি?” 

কিছুই জানি না দেখিয়! লোকটি অবিশ্বাসের হাসি 
হাসিল--তাহার চোখে মুখে আমি তাহার আভাস 
পাইলাম। 

“সে বলিল, “সে কি মশায় আপনি শোনেন নি এখনো ? 
টাক! পেয়েছে মশায়--টাকা।” 

অবাক হইয়া বলিলাম, “টাক11” 

"হা মশায় টাকা__-এক-আধটা নয়, অনেক ।” 

বলিয়াই হাত দিয়া সঙ্কেতে সে টাকার পরিমাণ 
দেখাইল | 


কেমন যেন হতবুদ্ধি হইয়! গেলাম, বলে কি লোকটা ? 
তবু অবিশ্বাস করিতে পারি না। মনে মনে কেমন যেন 
আহত হইয়া উঠিলাম--আমার সম্প্রতি প্রা কয়েক শত 
টাকা নিতাস্তই অকিঞ্চিৎকর বলিয়া মনে হইল। কেন যেন 
আর দেরী করিতে ইচ্ছা হইল না গ্রামে ফিরিবার জন্ত 
মন ব্যস্ত হইয়৷ উঠিল। 


বাড়ী যাইবার পথেও নানান্‌ চিন্তার ঘাতপ্রতিঘাত 
অনুভব করিতে লাগিলাম। টাকার কথাটাই বড় হইয়! 
মনের সবটুকুই দখল করিয়া বদিল। রতন সরকারকে চিনি, 
_-খুব ভাল করিয়াই চিনি । ছুই বেল! অন্ন জোটে না, সে 
কথা আমার চেয়ে ধেশী কেহ জানে বলিয়া বিশাস করি 
না। কারণ রতন আমাদের বাড়ীতে অনেক দিন ধরিয়া 
কাজ করিয়াছে এবং এখনও করিতেছে, আর সেও অতি 
সামান্য বেতনেই । তাহার মত লোককে বেশী বেতন 
দিয় কে রাখিবে? দশ টাকা বেতন বড় কম নয়। 
আর যখন উহার অর্ধেক টাকায় তাহার মত ভূরি তৃরি 
লোক পাওয়া যায়। অনেক বার ছু-টাকা বেতন বাড়াইয়। 
দিবার জন্ত কাকুতি সে করিয়াছে, কিন্তু তাহার কোন 
যুক্তি আমাকে নাড়া! দিতে পারে নাই । চাপ দিয়া বেশী 
বেতন আদায় করিবে এমন কাচা লোক আমি নই। 
তাহা হইলে পৈত্রিক ভূ-সম্পরত্তি আজ কোন্‌ শৃন্তে মিলাইয়া 
থাইত। তবু সেটাকা পাইয়াছে। বুঝি না, টাকা দিয় 
সে কি করিবে, উড়াইয়া দিবে হয়তো। তাহাদের 
তিন বাপ-বেটার উপাজ্ঞজন আজ নূতন করিয়া আমার 
কাছে বেশ মোটা বলিয়াই মনে হইল ।--বড়ছেলে পরাণ 
কামারের কাজ করে, মাসে দশ টাকাকি আর রোজগার 
নাহয়! ছোটটিও এটা-এটা ফাইফরমাস থাটে, পাচ-সাঁত 
টাকা সেই কি আর ঘরে না আনিয়া ছাড়ে। খাটিয়া 
খাইতে পারে উহারাঁ। উহাদের ঘরে টাকা কেন যে 
যাচিয়া আমে তাহা কিছুতেই বুঝিয়া উঠিতে না পারিয়া 
কেমন যেন বিব্রত হইয়া উঠিতেছিলাম। টাকার অকারণ 
পক্ষপাতিত্ব দেখিয়া টাকার উপর হাড়ে হাড়ে চটিয়া 
উঠিলাম। ছুত্তোর বিচার! অথচ আমি বাড়ীর অপর 
অর্ধেক অংশটুকু পাকা করিবার জন্য কত ফন্দীই না 
আটিতেছি! ইন্সিওরেম্স পলিসি বীধা দিয়া ধার করা, 
কি কোন একটা ব্যবসায়, এমনি কত রকম কৌশলের 
কল্পন! মাথা বিগড়াইয়া দিতেছে--অথচ কোনটাই কাজ 
হাসিল করিবার ইঙ্জিতটুকু পধাস্ত দিতেছে না। তাহার 
কারণও যে বুঝি না তা নয়। কথাটা হইতেছে আমি 
লোকটি অতি সাবধানী । অন্যে হয়ত বলিবে কুপণ। 
তাহারা হয়তো হালিবে। তাহারা তো সেইটাই বড় 
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করিয়া দেখিবে। এইটুকু বুঝিবে না যে টাকা জমানো 
আমার পেশা। চুরি করিয়া তো জমাই নাই, তাহাতে 
অন্তের কি বলিবার থাকিতে পারে ? তাহাদের যাহ ইচ্ছা 
ভাবুক। কিন্তু সম্প্রতি রতন সরকারের টাক প্রাণির কথা 
আমার কাছে অসহা হইয়া উঠিল। উহার কুঁড়ে ঘরে টাকা 
রাখিবে কোথায়? কয়দিন রাখিবে! হা পোড়াকপাল, 
লক্ষ্মী দেবীর কি সে বুদ্ধিটুকুও যোগাইল না? 

গ্রামে পৌছিতে না পৌছিতেই ছু-চার জন লোকের 
সাক্ষাৎ পাইলাম। রতন সরকারের টাকা-প্রাপ্ধির কথ! 
জিজ্ঞাসা করার সাহস তহল না। কিন্তু সাহম না হইলেও 
ঘটনা আমার কর্ণগোচর হইল এবং রতন সরকার ও 
তাহার ছেলেদের টাকা লইয়া যাইতে স্বচক্ষে যাহার। 
দেখিয়াছে এমন লোকের সাক্ষাৎ পাইতেও বিলম্ব হহল 
না। মেহের কলু আমাকে রাস্তায় দাড় করাইয়া সেই 
কাহিনী সবিস্তারে বর্ণন। না করিয়া ছাড়িল না| গৌপাই- 
বাড়ীর নদীর ঘাটে সকালবেলা রতন আর তার ছেলেদের 
বড় বড় তিন ঘড়া টাকা লইয়া যাইতে মেহের নিজের 
চোখে দেখিয়াছে। মেহের যত ডাকে উহারা নাক 
তত তাড়াতাড়ি বাড়ীর পথ ধরে । তিন তিনটা ঞোরান 
লোক সেই ভারা টাকার ঘড়া বহন করিতে কতটা কাবু 
হইয়াছিল মেহের নানান্‌ ভঙ্গিতে তাহার বর্ণনা করিল। 

গৌসাইবাড়ী নদীতে ভাঙিতেছে। গোৌসাইরা 
আমাদের গায়ের বনেদী বড়লোক বাঁলয়া খ্যাত। আজ 
বিশ বৎসর সে বাড়ীতে গৌলাইদের কেহ থাকে নাই। 
সেই বংশের কোন্‌ এক ব্যক্তি নাকি আজও হাচিয়া 
আছে এবং পশ্চিমের কোন্‌ এক সহরে নাকি বাজার 
হালেই আছে। এ-বাড়ী আজ পরিত্যক্ত--পোড়ো, কিন্তু 
টাকার কাহিনী ওই পোড়ো বাড়ীর প্রতি ইট-কাঠের 
সহিত জড়িত এবং আমাদের অঞ্চলে ব্ূপকথার সামিল 
হইয়া রহিয়াছে । অনেকে অনেক বার কোদালি শাবল 
লইয়! সেই যক্ষপুরীর গুপ্তধন আবিষ্কারের চেষ্টা করিয়াছে, 
কিন্তু সফল কেহ-ই হয় নাই। নদীর ভাঙন দেখিয়া কিছু 
পাইবার আশা অনেকেই করিয়াছিল। ওইখানকার 
ভাঙনের কাছে লোকের আনাগোনা একটু বেশীহ হইত 
সে আমি নিজেও দেখিয়াছি। 


টাকাটা যে রতনই পাইবে এমন ইঙ্গিতও পূর্বেই 
শুনিয়াছি, কারণ রতনের বাড়ীট। গৌসাইবাড়ীর সবচেয়ে 
কাছে । কাহাতক আর গায়ের লোক সদাসর্বদ| ওৎ পাতিয়া 


'বপিয়া থাকিবে! অবশেষে টাকাটা রতনের ঘরেই উঠিল, 


যদিও লোকের চোখকে ফাকি সে দিতে পারে নাই। 
যা হোক সোজাকথায় গুধ্ধধন রতনকেই কৃপা করিয়াছে। 
তবে কৃপা করিয়াছে বলিয়া অনেকেই বিশ্বাস করে না। 
কারণ গৌসাইগোষ্টার পরিণতি তো তাহারা চোখের 
উপরে দেখিয়াছে। তবু কেন এ টাকার জন্ত লোলুপ 
হইয়া ওঠে তাহাও বুঝিতে পারে না। 

আমি বাড়ী পৌছিতে না পৌছিতেই সে খবর যে 
কেমন করিয়া গ্রামময় বাষ্ট্র হইয়। গেল তাহ! কিছুতেই 
বোধগম্য হইল না। কিন্তু গ্রামের অনেক লোক জমায়েত 
হইয়। আমায় হাতমুখ ধুইবাএ অবসর পধাস্ত দল না। 
কাহারও কাহারও কথার মন্মে বুঝিলাম, রতন সরকার 
টাকা পাইয়াছে এবং টাকাটা আমার বাড়ীর সিম্দুকের 
মাঝেই তাগডব নৃত্য জুঁড়য়া দিয়াছে । শুনিয়া রাগে 
গা জলিয়া গেল। কড়। কথা শুনাইতে ছাড়িলাম না! 

রতনকে ডাকাইলাম। টাকার কথা তুলিতেই সে হাউ- 
মাউ কাঁরয়। কাদিয়া উঠিল। তাহার বেহায়াপনা দেখিয়া 
রাগে গা জলিম়া গেল। কিন্তু কিছু বলিতেও সাত" 
পাইলাম না। আজ টাকার লোক সে! একটা ' এ 
পাইবার আশা বুথা। তাব সময়ে অসময়ে তাহার কাছে 
হাত পাতিতে হইবে না এমন কথা কে হলফ করিয়া 
বলিতে পারে! কিন্তু রতন দেখি টাকার কথা একেবারে 
ঝাড়িয়া অস্বীকার করিল। হায় হায়, এত অল্প সময়েই 
লোকটা এমন ডাহা মিথাবাদী বনিয়। গেল! জানি, আহত 
সে কিছুতেই হইবে না। তবু বলিলাম, "টাক যখন 
পেয়েছ তখন গরীবদের কাজ করা কি আর ধাতে সইবে |” 

রতন হলফ করিয়া বলিল, “ন| বাবু, টাকা আমি সত্যি 
পাইনি, এই দিব্যি করে বলছি।” 

তাহার জলজ্যান্ত মিথ) কথায় রাগে অধীর হইয়] 
গেলাম, বলিলাম, “দেখ টাকাওয়াল| লোক দিয়ে আমার 
চলবে না। আজ থেকে তোমার জবাব হয়ে গেল।” 

জানি ইহাতে ক্ষতি তাহার কিছুই হইবে না! তবু 


চেত্র টাকা 
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ঘাহোক কিছু উপাঞ্জন তো হইতেছিল, সেই লোভটাই ব। 
আজ সে ছাড়ে কেমন করিয়া, তাই অনেক কাকুতিই সে 
করিলঃ বলিল, “লোকের কথায় এই গরীবকে প্রাণে 
মারবেন বাবু ।” 

তাহার ঢং দেখিয়া নিজেরি কেমন লজ্জা করিতে 
লাগিল। ন্যাকামি বরদাস্ত করিতে না পারিয়া সেখান 
হইতে উঠিয়া গেলাম । 

লোকটার উপর রাগ করিলাম বটে, কিন্তু কৌতৃহল 
কমিল না একটুও । কয়েক রাত্রি পর পর রতনের বাড়ীতে 
চোরে সিঁদ কাটিল, কিন্তু শুনিয়া অবাক হইলাম যে 
এজাহারে কোন জিনিষ খোয়া গিয়াছে বলিয়া রতন উল্লেখ 
করিল না। ভবে টাকা সে রাখিল কোথায়? 

কিছুদিন পরু রতনের সঙ্গে দেখা । দেখি চেহাবা 
অত্যন্ত রোগ! হইয়া গিয়াছে । বুঝিলাম টাকার চিন্তা । 
আর কুশলপ্রশ্্ পধান্ত করিবার প্রবৃত্তি হইল না। 

ইহার কয়েকদিন পর রতনের বড়ছেলে পরাণের 
মৃতাসংবাদে সুম্তিত হইয়া গেলা । শুনিলাম নিউমোনিয়া 
ইহয়াছিল। মনটা কেমন যেন ভারী হইয়া উঠিল। কবে 
রোগ হইল তাহঠাও জানিতে পারিলাম না। গ্রামের 
লোকেরা বলাবলি করিতে লাগিল, এসব পাওয়া টাকার 
আনবাধ্য ফল। গুপ্তধন পাইলে নাকি বংশ থাকে না। 
নিজেও ছোটবেলায় অমন কথা যেনা শুনিয়াছি তা নয়। 
পরাণের পেশীবহুল হাতছুধানি আমার চোখর উপর 
ভাসিতে লাগিল । রতন তাহাকে বিবাহ করাইতে পারে 
শা, কন্যাপণ সংগ্রহ করিবার অদম্য চেষ্টায় আমার কাছে 
কত বারই তো হাত পাতিয়াছে সে। আমি দিতে সাহস 
কার নাই। কেনই বাসাহস করিব। ধার শোধ করিবে 
কোথা হইতে ? 

খঞ্জনপুরে কোথায় একটি মেয়ে আছে, দুই-ছুইশ টাকা 
চায়-_-। অত টাকা রতন পাইবে কোথায়! অথচ 
বড়ছেলে, 'বয়সও হইয়াছে-এখন বিবাহ না করাইলে 
আর কবে করাইবে। বিবাহ অবশ্ঠ তার কিছু দিন "রই 
হইয়াছিল, টাকার ভাবনা তখন তে আর ছিল না। 
গ্রামে ইহা লইয়া জল্পনা-কল্পনাও খুব হইয়াছিল । আমাকে 
নিমন্ত্রণ করিতে আসিয়াছিল রতন-_তাহার স্পর্ধাটাই 


সেদিন বড় করিয়া দেখিয়াছিলাম। একদিন এ কাজে 
আমার কাছে ধার চাহিয়া বিমুখ হইয়াছিল সেই কথাটাই 
যেন সে বড় করিয়া শুনাইতে আপিয়াছিল। তবু পরাণের 
মৃত্যু আমাকে ব্যখিত করিল এবং খুব বেশী করিয়াই ব্যথিত 
করিল। রতনের নিজ্জের বিবাহের পণের টাকা আমার 
স্বর্গগত পিতৃর্দেব যাদব চক্রবর্তী দিয়াছিলেন, সেকথা 
রূতন আজ পধ্যস্তও ঘট! করিয়া প্রচার করিয়া আসিয়াছে, 
এবং সেই রতনের প্রথম ছেলে পরাণের অক্গপ্রাশন দিবার 
জন্য আমার পিতৃদেব কোমর বাধিয়াছিলেন এবং সেজন্য 
ব্য়বাহুল্য করার সিদ্বাস্ত হইতে কেহ তাহাকে নিবৃত 
করিতে পারে নাই। সে তিনি করুন, আমার পৃজনীয় 
পিতৃদেবের নানা খেয়াল থাকিয়া থাকিতে পারে, তাই 
বলিয়া সেগুলো যে আমার মাথায়ও ভর কাঁরবে সে আশা 
করা অন্যায় । তবু মনের মধ্যে কেমন যেন খচখচ২ করিতে 
লাগিল। হাটিতে হাটিতে যোগেশ ডাক্তারের ডিসপেন- 
সানীতে গেলাম। যোগেশ ডাক্তার অনেক আক্ষেপ 
করিল,_রতনের টাকা হইয়াছে অথচ বিনা চিকিৎসায় 
ছেলেটা মারা গেল--তাগাকে একবার ডাকিল না পথাস্ত ! 
_ ভয়ানক রাগ হইল । শেষকালে লোকটা এমন কঞ্জুস 
হইয়া ঈ্লাড়াইল! ইহার চেয়ে গরীব ছিল সেই ভাল 
ছিল । 

তার পর মাসখানেক কাটিয়াছে কিনা সন্দেহ। কি 
কাজে বাহিরে গিয়াছিলাম। বাড়ী ঢুকিতে যাইব, দেখি 
রতন আমার বাড়ী হইতে বাহির হইয়া যায়। জিজ্ঞাসা 
করিলা ম)--”কোথায় গেছলে ?” 

রূতন সংক্ষেপে জবাব দেয়, “বৌদির কাছে।” 

“বৌদি” অর্থাৎ আমার স্ত্রী। বাড়ীতে ঢুকিয়া ্ত্রীকে 
জিজ্ঞাসা করিয়া জানিলাম,_-রতনের বেতনের কয়েকটা 
টাক] পাওনা! ছিল, তাই নিয়ে গেল, ছোট ছেলেটার খুব 
অন্থথ কিনা! তাহার লজ্জার লেশমাত্র নাই দেখিয়া 
অবাক হইলাম। এত টাকা পেলি আর এই সামান্ 
কয়ট টাকার জন্ত তোর ছেলের চিকিৎসা ঠেকিয়৷ ছিল! 
মনে মনে কেন যেন অত্যন্ত ক্রুদ্ধ হইয়া উঠিলাম। 

কয়েক দিন পর রুতন আমাকে ডাকিয়া পাঠাইল-_ 
তাহার নাকি খুব অন্থুখ। যাইবার ইচ্ছা ছিল ন) আদে। 


১৫০ 


মাতৃভূমি 
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আমিযাইয়াই বাকি করিব। তাহার টাকা আছে,_- 
সে ইচ্ছ! করিলেই কতশত লোক তাহার কাজ করিবার 
জন্ত লোলুপ হইয়া উঠিবে। কিন্তু আমার স্ত্রী কিছুতেই 
ছাড়িল না, মেয়েদের এ এক স্বভাব! হাজার হোক 
পুরানো চাকর! আরে বাবা সেকি আর নিজেকে চাকর 
বলিয়া ভাবে? আমিই বরং তাহার চাকরের পর্যায়ে 
নামিয়। গিয়াছি।:*'য। হোক যাইতেই হইল। 


বাড়ী খা খা করিতেছে । বূুতনের ছোট ছেলে হারান 
রোগজীর্ণ শরীরে পাস্তাঁভাত কাচালঙ্ক! দিয়া গিলিতেছে। 
দেখিয়া গায়ে কাটা দিয়া উঠিল । এক ধমক দিয়া তাহার 
হাত হইতে ভাতের বাটিট। কাড়িয়৷ লইয়া বলিলাম, “জরে 
ও-দিকে বাচে না-_কৌথ কৌতৎ্ কারে কেমন পাস্তাভাত 
গিলছে!” 


হারান কথাটি কহিল না, ফ্যাল ফ্যাল করিয়া 
আমার দিকে চাতিয়া রৃঠিল। 
বলিলাম, 
এখন |” 


কেমন যেন মায়া হইল, 
"একটু বসে থাক, খাবার আমি আনিয়ে দেব 


হারানের চোখ ছুটি উজ্জল হইয়া! উঠিল। 


রতন আমার গলার শব্ধ পাইয়াই বোধ করি উঠিয়। 
বসিয়াছিল এবং আমার কাছে আসিবার নিরুর্থক 
চেষ্টা করিতেছিল। তাহার উঠিম্া আসিবার সাধ্য 
নাই। আমি বলিলাম, “থাক থাক আর উঠতে 
হবে না” 


রতনের পাশে বলিয়া তাহার বৌ পাস্তাভাতে লবণ 
মিশাইতেছে। উহা যে রতনের পথ্য তাহা বুঝিতে 
বিলম্ব হইল না। বাগে গা জলিতে লাগিল, বলিলাম, 
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“এই জ্বরের ওপর পাস্তাভাত খেয়ে ম্রবার এত সখ 
কেন?” 


রতন কাতরাইয়। কাখ্রাইয়া জবাব দিল, “কি করি 


দাদা, একটা পয়সা নাই ঘরে--না ওযুধ না পত্তর 1” 


একটু ঝাঝের সাথেই বলিলাম, “কেন, টাকাগুলো 
কোন্‌ চুলোয় গেল 1” 

রতন এবার রাগিয়া উঠিল--বলিল, “আপনি দেখি 
চক্কোত্তি-জ্যাঠার কুপুত্তর | বার বার বলি-_না-না_তবু 
পেত্যয় হয় না। যান না আপনি এখান থ্যা-।” 

কথা কয়টি বলিয়া সে হাপাইয়া উঠিল_-চোখ দিয়া 
তাহার জল গড়াইয়া পড়িতে লাগিল ।***বাডীময় মাছি 
ভন ভন করিতেছে-..ঘরবাড়ীর সব কিছু ধৈন্য আমার 
পড়ল। আর দ্রাড়াইতে পারিলাম না। 
ডাক্তারের কাডে যাইয়া রতনের চিকিৎসার ব্যবস্থা 
করিলাম । 

যোগেশ ডাক্তার মুচকি হাসিল--ভাবখানা এই যে 
টাকাটা তাহলে আমার সিন্দুকেই, অথচ তাহারা 
হাভড়াহয়! মরিতেছে । 

পরদিন গ্রামময় কথাটা রাষ্ট্র হইয়া গিয়াছে । টাকাটা 
আমার ঘরে এ কথা জানিতে প্রথমেই যাহাদের বাকা 
ছিল না তাহারা বিরুদ্ধবাদীদের উপর একহাত লই” * 
কম্থর করিতেছে না। 

কি বলছেন, চুরি ডাকাতি? না সে চেষ্টা এখনও 
হয় নাই। 

আমার আবার একট। দোনাল। বন্দুক আছে কি না! 

হ্যা, রতন.কিন্তু আমার বাড়ীর কাজে আবার বহাল 
হইয়াছে। 


কাছে ধরা 








॥ 
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শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণ 


শ্রীবীরেন্্নাথ রায়, বি-এ 


বিজ্ঞানের অভিবাক্কিবাঁদ সমগ্র বিশ্বজগতের দৈহিক 
অভিব্যক্তির পরিচয় আমাদিগকে দিয়াছে, কিন্তু মানুষের 
মনের লীলার মধ্যেও যে অভিবাক্তির ধারা অনুশ্থাত 
রহিয়াছে-শুধু জীবনযাত্রার প্রয়োজন ছাড়াও যে মানব- 
মনের নানা অভিব্যক্তি হইয়াছে, প্রাকৃত বিজ্ঞান তাহার 
কোন পরিচয় আমাদিগকে দেয় নাই । বিজ্ঞানের দৃষ্টিতে 
এক মানুষের সভিত অন্য আর এক মানুষের 
কোন পার্থক্য আমরা খুজিয়া পাই না, কিন্ত 
মানব-মনের কত বিচিত্র অভিবাক্তিই না আমরা 
প্রত্যক্ষ করি । মানব-মনের মধ্যে এই যে অভিব্যক্তির 
ধার] প্রবাহিত রহিয়াছে ব্যক্ফিবিশেষের মধ্যে তাহার 
উজ্জঞ্প প্রকাশ আমরা কখনও কপনও লক্ষ্য করিয়া থাকি। 
অভিবাক্তির পথে এই ঘে বিশেষ মান, এই যে স্বততস্ 
মানুষ তাহারাই গুহায়িত সত্যকে আমাদের নিকট প্রকাশ 
করেন_-তীভারা সতাত্রষ্টা। তাহারা শুধু “ঈশাবাস্তমিদং 
সর্ববং” সত্যকে প্রত্যক্ষ করেন নাই *শূ্স্ত বিশ্বে অমৃতশ্থয 
পুত্রাঃ” বলিয়া মকলকে ডাকিয়া শুধু সেই তত্ব শ্রবণই করান 
নাই, সেই অমৃত লাভের পথের সন্ধান তাহার] মান্নষকে 
দিয়াছেন। 

সাধারণ মানুষের মধ্যে সত্যের এই মঙ্ান্‌ প্রকাশ 
ব্যাহত হয়, কিন্তু প্রকাশ বন্ধ হয় না, এমন এক-এক জন 
মানুষ এই পৃথিবীতে আসেন ধাহাদের মধ্যে অভিবাক্কির 
এক বিশেষ প্রকাশ আমরা দেখিতে পাই । কিন্তু সংখ্যায় 
ইহারা কোটাতে গোটি মিলেন কিনা সন্দেহ । শুধু এক- 
একটা বিশেষ যুগে, বিশেষ দেশে সতাত্রষ্টার প্রকাশ হয়, 
যুগের এবং দেশের প্রয়োজন তীহাদের আবির্ভা-বর 
অপেক্ষা করিয়া থাকে । এমনি একটা যুগ আমাদের দেশে 
আসিয়াছিল বিগত উনবিংশ শতাবীতে । 

অষ্টাদশ শতাব্দী ভারত-ইতিহাসে এক অন্ধকারময় 


যুগের সুচনা করিয়াছিস। এই শতাবীর মধ্য ভাগে 
পলাশীর আমকাঁননে ভাগ্যলশ্মী বুটিশ জাতির কপালে 
বিজয় তিলক পরাইয়া দিলেন। রাষ্্রীয় পরাধীনতার 
সঙ্গে সঙ্গে ভারত তথা বাংলার রাস্্রীয় জীবনে, অর্থনৈতিক 
নৈতিক জীবনে, পশ্মজীবনে, সংস্কৃতি ও সভ্যতায় দেখা দিল 
চরম বিশৃঙ্খলা । ভারতীয় সমাজ-জীবনের এই বিশ্ঙ্খলতার 
মধো হইল উনবিংশ শতাব্দীর প্রথম প্রভাত । এই 
শতাব্দীর প্রথমাদ্ধে দেখা দিল প্রাচীর সঙ্গে প্রতিচীর ছন্দ 
সংঘাত। আমরা শ্রেম এবং প্রেয়, অভ্যুদয় এবং 
নিঃশ্রে়সের মধ্যে পার্থক্য তুলিয়া গেলাম, নৃতন এবং 
পুরাতনের ছন্দ হইতে নৃতনতর সংস্কৃতি ও সভাতা গড়িয়া 
তুলিবার প্রয়োজনীয়তা সে যুগের তরুণদের দৃষ্টি এড়াইয়া 
গেল। ইহা “ইয়ং বেজলে”্র যুগ নামে আজও আমাদের 
অসামর্ঘ্যের কথা ম্মরণ করাইয়া দিতেছে । এই যুগ এক 
দিকে যেমন আমাদের অধ:পতনের যুগ আর এক দিকে 
তেমনি নবজাগরণের মাহেন্দ্রক্ষণ। অভিব্যক্তির ধারা 
কখনও সরলরেখার গতিতে চলে না, উত্থান-পতনের 
বন্ধুর পথে অভিব্যক্তির ধারা প্রবাহিত হয়। বস্তত: 
প্রাচা ও পাশ্চাতোর ছন্দ সংঘষের মধ্যেই স্থট্টি হইল নূতন 
জীবনের! এই ভারতীয় নবজীবনের ধাহারা অঙ্টা 
গ্রশ্ররামকঞ্চ পরমহংস দেবের স্থান তাহাদের সকলের 
শীর্ষদেশে । 


রাষ্ট্রে, সমাজে, ধনম্মে মানুষ যখন আত্মকতুত্ব হারায় 
তথন যাহা কিছু মানব-জীবনের পক্ষে কল্যাণকর তাহাই 
সহত্র অকল্যাণের দ্বার উন্মুক্ত করিয়া দেয় মানুষের 
অবদমিত হীনতাবোধ শ্রেষ্ঠত্ব বোধরূপে অতাচাবের 
র্থচক্র সমাজের উপর দিয়া চালিত করে, মন্ুষাত্তের 
করে চরম অপমান। শ্রীরাম যে যুগে জন্মগ্রহণ 
করিয়াছিলেন, সদ্দাচার সে যুগে অত্যাচারের জপ গ্রহণ 


১৫২ 


মাতৃভূমি 


১৩৪৮ 





করিয়াছিল। মানুষকে স্পর্শ করিলে মানুষ পবিভ্র হইত 
গঙ্গাজলে কান করিয়া, লক্ষ লক্ষ লোককে অনাহারে 
রাখিয়া মাজষ গর্ব করিত তাহার অজন্্র সম্পদ সঞ্চয়ের, 
লক্ষ লক্ষ লোককে মূর্খ রাখিয়া গর্ব করিত তাহার 
পাণ্ডিতোর শ্রেষ্টতার। মন্াত্বের এই অপমান সমাজ- 
দেহকে করিয়া তুলিয়াছিল ছুর্ব্বল, মিথ্যাকে লত্যের 
গৌববাসনে প্রতিষ্ঠা করিয়াছিল, লোভকে প্রদান করিয়া- 
ছিল দানের গৌরব। চারিশত বৎসর পূর্বে গ্রগৌরাজ 
যেমন স্বাচগ্ডালে হরিনাম বিতরণ করিয়া মানুষকে 
মনুষাত্বের অপমানের মহাপাপ হইতে মুক্ত করিয়া 
ছিলেন, শ্রশ্রীরামরুষ্চ তেমনি যুগের উপযোগী করিয়া 
প্রতিষ্ঠা করিলেন সেবাব্রতের অতুলনীয় মাহাত্মা। 

শ্রামকষ্ণের আধ্যাত্মিক জীবনের গুঢ রহস্য আলোচনা 
করিবার সামর্থ্য আমার নাই, সে ব্যর্থ চেষ্টাও আমি করিব 
না। তাহার আধ্যাত্মিক জীবনের আলোচনা যোগ্য 
সাধকের জন্য বাখিয়া আমি শুধু তাহার জনসেবার 
আদর্শের কথাই মালোচনা করিব । 

শ্রীত্ীরামরুষ্জ মাচষের আধ্যাত্সিক জীবনকে, পর- 
মার্থকে, নিঃশ্রেয়নকে সমগ্র জীবন হইতে বিচ্ছিন্ন করিয়? 
দেখেন নাই । অন্তান্ত মতাপুরুষদের সঙ্গে এইখানেই তাভাঁর 
অতুলনীয় পার্থক্য । আবার মানুষের অর্থনৈতিক জীবনকেও 
আধ্যান্সিক জীবন হইতে পথক তিনি করেন নাই । সামা- 
বাদের প্রতিষ্ঠাত| কার্লমার্কস-এর মতবাদের সহিত তাহার 
জনসেবার আদশের পার্থকা এইখানেই । কার্লমার্কল ধম্মকে 
বাদ দিয়া শুধু অর্থনৈতিক ভিত্তির উপরই সাম্যবাদী 
লমাজকে গড়িয়! তুলিবার কথা বলিয়াছেন, ধশ্মকে তিনি 
তুলনা করিয়াছেন আফিং-এর সঙ্গে, ধর্খকে তিনি বলিগ্সা- 
ছেন অগণিত জনগণকে চিরদিন শোষণ করিবার একমাত্র 
সহজ উপায়। কিন্তু শ্রষ্টীরামকৃষ্ণ মানুষের অর্থনৈতিক 
জীবনকে আধ্যাত্মিকতার রসে অভিধিক্ত করিয়া শ্রেয়ের 
সহিত প্রেয়ের, অত্যদ্য়ের সহিত শিঃশ্রেয়সের অপূর্ব 
মিলন সাধন করিয়াছেন) তাহার এই আদর্শকে রূপ 
দিয়াছেন তাহারই প্রিয় শিষ্য শ্রশ্রন্থামী বিবেকানন্দ । 
শ্রীকৃষ্ণের গীতার উপদেশ যেমন সার্থক হইয়াছে অঞ্জনের 
মধো, যিজ্জ্ীষ্টের ভাবধারাকে যেমন রূপায়িত করিয়াছিলেন 


দেবের 


সেণ্ট পল, রুশোর বিপ্লবী মতবাদকে রবম্পেয়ার যেমন রূপ 
দিয়াছেন ফরাপী বিপ্রবের মধ্যে, কার্লমার্কে যেমন 
অভিভ্যক্ত করিয়াছেন লেনিন, তেমনি শ্রীশ্রীরামকৃষণ 
জন-সেবার আদর্শের মূর্ত প্রতীক ন্বামী 
বিবেকানন্দ । 

শ্রীরামকৃষ্ণ জীবে শিব দর্শন করিয়া মানুষকে গরীয়ান 
ও মহীয়ান করিয়াছেন, বিভিন্ন সম্প্রদায়ের পদ্ধতি অনুসারে 
সাধন- করিয়া ধর্মে ধর্মে দ্বেষ দূর করিয়া সমস্ত ধশ্মের মূলগত 
একা প্রকাশ করিয়াছেন, মানব-জীবনের বিভিন্ন দিকের 
মধ্যে সামঞ্ন্ত বিধান করিয়া জীবনকে পূর্ণতা দ্রান করিয়া- 
ছেন। তাহার জীবনে অলৌকিক কিছু আমর] দেখি না, 
অথচ সবই যেন অলৌকিক। ধর্দের অতি গুঢ় তন্বও 
সহজ তাষায় গল্পচ্ছলে অভিবাক্ত করা একমাত্র তাহার 
পক্ষেই সম্ভব হইসাছে। একদিক হইতে দেখিতে গেলে 
কোন নৃতন ধন্ম তিনি উদ্ভাবন বা প্রচার করেন নাই, যুগ 
যুগ ধরিয়া ধশ্মজগতে যে আচার ও কুসংস্কারের আবজ্জনা- 
রাশি সঞ্চিত হইয়াছিল তিনি তাতা মুক্ত করিয়া ধম্মকে 
তাহার ঘথার্থ আসনে প্রতিষ্ঠিত করিয়াছেন। ইহা যদি 
অলৌকিক না হয়, তবে অলৌকিক বলিতে আর কি বুঝায় 
আমি জানি না। ইহা যদি নৃতন ধণ্ম না হয়, তবে নৃতন 
ধশ্ম বলিতে কি বুঝায় তাহা আমি বুঝি না। এইখানে? 
রামকুঞ্জ-জীবনের নৃতনত্ব। কিন্তু আমার কাছে % 
জনসেবা যে মহান আদর্শ স্বামী বিবেকানন্দের জীবনে 
অপূর্ব ভাগে, কর্মে, সেবায়, অন্কপ্ররণা্* প্রস্ফুটিত 
হইয়াছে, মান্ষের ধশ্ম ও কম্ম-জীবনে উহ] অপেক্ষা মহত্বর 
আদর আর কিছুই হইতে পারে না। 

আজ শ্রশ্রী রামকষ্ণের জন্মতিথি স্মরণে উৎসবের দিন। 
এই উৎসব শুধু তাহার মাহাত্ম্য স্মরণেই সার্থক হইবে না। 
শুধু তাহার জয়গান করিলেই সার্থক হইবে না। পত্রপুষ্পে 
তাহার অচ্চনা করিলেই সার্থক হইবে না। উহাকে সার্থক 
করিবার একমাত্র শ্রেষ্ঠ পথ তাহার সেবাত্রতের আদর্শকে 
নিজ নিজ জীবনে সার্থক করিয়া তোল!) বর্তমান যুগের 
শ্রেষ্ঠ নাট্যসাহিত্যিক জঙ্জ বার্ণাড শ বলিয়াছেন-- 
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১09 90998 1718 111.” শুধু আজ বলিয়া নয়, যুগ 
| ধরিয়া মাছুষ মহাপুরুষদিগকে শুধু পূজাই করিয়া 
1সিতেছে, কিন্তু তাহাদের উপদেশ কেহ এ পধান্ত প্রতি- 
[পন করে নাই, শুধু পূজ| করিয়াই বাহির দ্বার হইতে 
[হাদ্িগকে ফিবাইয়া দিয়াছে । মানুষের এই আত্ম 
জারণাকে লক্ষা করিয়াই কবিগ্তরু রবীক্নাথ বলিয়াছেন, 
“ম্মরণীয় তার! বরণীয় তারা তবুও বাহিল ঘারে 


আজি ছুদ্দিনে ফিরান্ু তাদের ব্য” নমস্কারে ॥৮ 
আজ শ্রীপ্নীরামকৃষ্ণের পবিন্র স্ব্তিকে আমরা স্মরণ 
করিতেছি, তাহার পবিজ্ত আত্মাও এই উত্সবের দিনে 
আমাদের প্রতি উতৎস্রক হইয়া বুহিয়াছে । আমরা ষেন 
তাহাকে “বার্থনমস্কারে” ফিরাইয়া না দেই* 

* [ ইটাচুনা হুগলী শ্রীশ্ররামরুষদেবের জন্মবাধিকী 
উত্সবে পঠিত ] 








অভিমান 
জ্রীনিভা দেবী 


ভে কবিজ্্র, দ্বগরাজ সসম্মানে 
তোমারে করেছে আজি 
দেবসভাকবি 
অতকফিতে ভুলায়ে মোদের, 
তবু তুমি আমাদেরই কবি । 
পোলায়ে শ্রীকঠঠে তব 
পারিজাত মালা 
প্বগণ গাতে আবাহন, 
উর্ববশীর কনক নৃপুরে বেজে ওঠে 
আনন্দ-নিক্কণ। 
আজি গীভরসে ভরা মন্দাকিনী তীরে 
শোভে তব উজ্জল আসন, 
অক্ষয় লেখনি হস্তে সমাধি মগন । 
আমাদেরি সেই তুমি 
তাজিয়। মাটির মায়া__ 
-_ত্যজি মাতভূমি। 


জান তুমি ওগে। কবি স্বর্গের বারতা 

স্থগোপন সেই সত্য কথা, 
কঠিন প্রস্থবে গাথা শ্বগের অস্তুর 

যায় যদি কেহ তারে ছাড়ি 
দেব-আখি হ'তে এক ফোটা অশ্রুজল 

নাহি পড়ে ঝরে। 

তরুশিবে জীর্ণ পাতা সম-_- 

ঝরে গেলে ঝরে তার রূপ অশ্গপম, 
আর এই মাতৃভূমি__ 

যাহারে ছেড়েছ আজি তুমি, 
তার কথা তোমারে কাহৰ 

তেন স্পদ্ধী নাতিক আমার 
নিমিজিত করি ছুটি আখি 

তারে তুমি করেছ আধার | 


জাগরণী 
প্লীগ্রীতিকুমার বন্গ 


জাগো বিশ্ব-রচয়িতা জাগো": 
লীলায়িত বহ্ছি পুলকিত তন্বী 
নৃত্যের তালে গাহে আগমনী 
পক্ষিল ধরণীতে তোমার ম্মব্রণীতে 
রক্তেরি কলবোল থামাও ওগে?। 
জাগো বিশ্ব-রচয়িত জাগো-॥ 


আজ্জি প্রাণে প্রাণে নাহি সন্ভাব 
আজি মনে মনে জাগিছে বিবাদ 
তোমারি স্থজনীতে ভেঙে গড় মরণেতে 
শান্তির মাঝে রচ নৃতন স্বরগ । 
জাগে। বিশ্বশ্রচয়িতা জাগোখ। 
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(পূর্বানথবৃত্তি ) 
অধ্যাপক শ্রীধীরেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় 


উদয়ন বা উদয়-আশ্বই যে প্রথম অশোক বা বৌদ্ধদের 
কথিত নন্দরাজ এবং জৈনদের কথিত প্রথম নন্দ তাহা 
নিয়লিখিত বিবরণ হইতে বোঝা যাইবে £-মতস্ত পুরাণ 
অনুসারে গৌতম বৃদ্ধের মৃত্যুর (৫০১ খুষ্টপূর্ববা্ধ ) আট 
বৎসর পুর্বে রাজা অজাতশক্র সিংহাসনে আরোহণ 
করেন এবং তাহার রাজত্বকাল ২৭ ব্সর। তাহার পুত্র 
হর্যক বা দর্শক খৃষ্টপূর্বব ৪৫৮ অব পধ্যন্ত ২৪ বৎসর রাক্জত্ব 
করেন। তিনি নিঃসস্তান ছিলেন। হর্ষক বা দর্শকের 
পর তাহার ভগ্রীপতি উদয়ন পাটলীপুত্রের সিংহাসনে 
আরোহণ করেন। ডর ভাগ্ডারকর দর্শক এবং নাগ 
( বোধ হয় শৈশুনাগ ) দশককে একই ব্যক্তি বলিয়া! মনে 
করেন। সিংহলের পুরাবুত্তে তাহাকে রাজা বিদ্বিসাবের 
ংশের শেষ রাজ! বলিয়৷ উল্লেখ করা হইয়াছে । হিউয়েন 
সাউ.এর সি-উ-কি গ্রস্থ তইতে নিম্ন উদ্ধতাংশ সিংহলী 
কিন্বদস্তীকেই সমর্থন করিতেছে £--****পুরাতিন সজ্বরামের 
এত শত লী দক্ষিণ-পশ্চিমে তি-লো-শি-কিয় সঙ্বরাম 
অবস্থিত। বাজ! বিশ্বিসারের শেষ বংশধর এই সঙ্ঘরাম 
নিশ্মাণ করেন।” “বোধ হয় দর্শকের নাম অনুসাবেই 
ছিতীয় সঙ্ঘরামের নামকরণ করা হইয়াছিল। দর্শকই 
এখানে বিদ্বিলারের শেষ বংশধর বলিয়! উল্লিখিত 
হইয়াছেন।১ বৌদ্ধ, জৈন, পৌরাণিক২ এবং অন্যান্ত 
ইতিবৃত্ত হইতে আমরা জানিতে পারি যে, রাজা উদয়ন 
অর্থাৎ হিউয়েন সাঙ-এর রাজা ও-শো-কিয় রাজগীর হইতে 
পাটলীপুত্রে রাজধানী স্থানাস্তরিত করিয়াছিলেন। আমরা 
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আরও জানি যে, খুষ্পূর্ব্ব ৪৫৮ অবই আলবেরুণি কতৃক 
উল্লিখিত পূর্ববর্তী শ্রীহর্য অঞ্খের কাল। বোধ হয় হর্যকই 
পাটলীপুত্র নিশ্মাণকার্ধ্য আর্ত করেন, কিন্তু শেষ করিতে 
পারেন নাই । হর্কের কোন পুত্রসন্তান ছিল না বলিয়া 
তাহার রাজ্য উদয়ন প্রাপ্ধ ভন এবং শ্যালক হর্ধকের স্মৃতি 
রক্ষার জন্ত পাটলীপুত্রকে রাজধানী বলিয়া ঘোষণা করিবার 
তারিখ হইতে শ্রীহর্য অবের প্রবর্তন করেন । “দীপু বংশে 
উল্লিখিত হইয়াছে যে, পছ্িতীয় বৌদ্ধ সভা যখন আহত 
হয় তখন শৈশুনাগের পুত্র অশোক রাজা ছিলেন। ইনি 
পাটলীপুত্রে রাজত্ব করিতেন।” “অন্থাত্র শৈশুনাগ 
নন্দরাজাদের অব্যবহিত পূর্ববস্তী বলিয়া উল্লিখিত 
তইয়াছেন ।৩ আমর] জানি, উদয়ন অজাতশক্রর জামাতা, 
পুত্র নয়। বৌদ্ধ জাতকে সীতাকে দশরথের পুত্রবধূর 
পরিবর্তে কন্তা বলিয়া উল্লেখ করিয়া অন্ুবূপ ভূল কর! 
হইয়াছে । তারানাথ নন্দরাজের পৃষ্ঠপোষকতায় এ. দীয় 
বৌদ্ধ সভার অধিবেশন হওয়ার কথা উল্লেখ ক*ছেন। 
একটি বৌদ্ধ ইন্তিবৃতে বলা হইয়াছে যে, গৌতম বুদ্ধের 
নির্বাণ লাভের ৮৮ বৎসর পরবে অথাৎ ৫৪৬--৮৮-৪৫৮ 
খৃষ্টপূর্ববাৰে নন্দরাজ সিংহাসনে আরোহণ করিয়াছিলেন। 
"অন্যান্য প্রমাণ উপস্থিত করিবার পূর্বে একথ! আমর! 
উল্লেধ না করিয়| পারি না যে, গল্লের নায়কগণ যদি 
কাল্পনিক না তয়, তাহ! হইলে দ্বিতীয় বৌদ্ধ সভার 
অধিবেশন যে সময়ে হইয়াছে বলিয়া উল্লেধ করা হইয়াছে 
এ সময়ে (গৌতম বুদ্ধের পরিনির্ববাণের ১০* বৎসর পরে ) 
উহার অধিবেশন হওয়া অসভ্ভব। পরিনির্বাণের এক 
শত বৎসর পরে পর্বকামিনের বয়স কমপক্ষে ১৪৯ বৎদর 
না হইয়া পারে না,**স্থতরাং অন্যান্য থেরগণের বয়স৪ 
এরূপ হষটয়াছিল। যে ইতিবৃত্ত এইরূপ অসম্ভব ব্যাপার 
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বর্ণনা করে উহা হইতে এ ইতিবুত্তের অসারতা প্রতিপাদিত 
5য় 1৮8 মহাবংশে দ্বিতীয় সভার অধিবেশনের সময়ে 
যিনি রাজ] ছিলেন তাহার নাম “কাল-অশোক+ বলিয়! 
উল্লিখিত হইয়াছে । এই গ্রস্থে বলা হইয়াছে ষে, রাজা 
কাল-অশোকের বাজত্বের একাদশ ব্লরের শেষভাগ 
বৌদ্ধ 'নর্বাণর শততম বৎসর অর্থাৎ ৫৪৬ --৯85৪৪৭ 
ুপূর্বাব । এই ৪৪৭ খুষ্টপূর্ববাব্দ উদয়নের পাটলীপুত্রের 
সংহাসনে আবোহণের বৎসর খুষ্টপূর্বব ৪৫৮ অবের ১১ 
বংসর পরবতী । হিউয়েনসাঙও বলিয়াছেন, তথাগতের 
নির্বাণ লাভের একশত বত্সর পরে ওশ্হু-কীয় নামক 
একজন রাজা ছিলেন । তিনি রাজগীর হইতে পাটলীপুত্রে 
রাজধানী স্থানাস্তরিত করেন এবং নগরের চারাদিকে 
বতিঃপ্রাকার নিম্মাণ করান । সুতরাং উল্লিখিত বিবরণ 
চইতে আমরা স্পষ্টই বুঝিতে পারিতেছি, উদয়-আশ্ব এবং 
প্রথম অশোক বা নন্দ এক এবং অভিন্ন রান । 

বৌদ্ধ কিন্বদস্তী অনুসারে শিশুনাগ নন্দরাজাদিগের 
অবাবহিত পূর্বববত্তী। এই কিন্বদন্তী হইতে বোঝা যায়, 
'বীদ্ধশণ উদয়নকেই প্রথম নন্দ রাজা বলিয়াছেন। 
নন্দীবদ্ধন তাহাই পরবন্তী বাজা। আমরা পূর্বেই উল্লেখ 
করিয়াছি যে, বৌদ্ধ ইতিবৃত্ত অন্সারে গৌতম বুদ্ধের 
নির্বাণ লাভের ৮৮ বৎসর পরে অর্থাৎ ৪৫৮ থুষ্টপূর্ব্বান্ডে 
নন্দ রাজা সিংহাসনে আরোহণ করেন। এই ৫৫৮ খুষ্ট- 
পূর্বাব্ধ উদয়নের নৃতন রাজধানী পাটলীপুত্রের সিংহাসনে 
আরোহণের তারিখ এবং উহা তাহার বত্সদেশের বাজ 
হিসাবে চারি বৎসর রাজত্ব করিবার পর অনুষ্ঠিত হইয়া- 
ছিল। স্থতাং উদয় বা প্রথম নন্দ খৃষ্টপূর্বব ৪৬২ অবে 
ব্সদেশের রাজসিংহাসনে আরোহণ করিয়াছিলেন । 
ইভাই যে সত্য তাহ মিঃ জয়শোয়াল কলিজের জৈন রাজা 
খারবেলের উদয়গিরি বা হাথিগুস্কা লিপির যে পাঠোস্কার 
করিয়াছেন তাহা হইতে বুঝিতে পাবা যায়। এই লিপি 
হইতে আমরা জানিতে পারি, চন্দ্রগুপ্ড মৌর্যের ১৬৪ 
ব্পর পর এবং ননরাজার ৩০* ব্সর পর খারখেল 
বর্তমান ছিলেন। আমরা পুর্কেই উল্লেখ করিয়াছি 
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চন্দ্রগুপ্ত খৃষ্টপূর্বব ৩২৬ অন্দে সিংহাসনে আরোহণ করেন । 
স্থতরাং খারবেল ৩২৬-_ ১৬৪০০ ১৬২ থৃষ্টপৃর্ববান্দজে বর্তমান 
ছিলেন। উক্ত ১৬২ খুষ্টপূর্বাব্ধ নন্দরাজার তিনশত বৎসর 
পরবর্তী বিধায় নন্দরাজা ৩০০ +-১৬২-৪৬২ খুষ্টপূর্ববাকে 
সংহাসেন আরোহণ করেন। অতএব আমব। দেখিতে 
পাইতেছি, হর্ষ অব এবং নন্দ অন্দ একই অব । খুষ্টীয় 
একাদশ শতান্ধীতে ৬ষ্ঠ চালুক্য বিক্রমের আদেশে এই অন্ধ 
গণনা রহিত ভয়।« ডক্টর আর, সি, মজুমদারও 
আলবরুণি কর্তৃক উল্লিখিত পূর্ববর্তী হর্ষ অব খারবেলের 
হাখিগুম্ফা লিপিতে উল্লিখিত নন্দ কালকেই বুঝাইত বলিয়া 
মনে করেন ।৬ 

কলিকাতাস্থ ভারতীয় মিউজিয়মে পাটনা হইতে 
আনীত ঘে সকল বড় বড় প্রম্তরমু্তি রহিয়াছে, মিঃ 
জয়শোয়াল তাহাদের একটিকে পাটলীপুত্র নিশ্মাণকারী 
উদয়ের প্রশ্তর-মৃত্তি বলিয়া নির্দেশ করিয়াছেন। উক্ত 
প্রন্তরমু্তিতে যে সংখা! উৎকীর্ণ আছে ডক্টর আর, সি, 
মজুমদারের পাঠোদ্ধার অনুসারে উহা ৪* এবং ৪ অর্থাৎ 
৪৪। যদি গৌতম বুদ্ধের তারিখের সাহায্যে এই সংখ্যাটিকে 
হিসাব করা যায়, তাহা হইলে আমরা পাই ৫০১---৪৩- 
৪৫৮ খুষ্টপূর্বাব্ব। উদয়ের পাটুলীপুত্বের সিংহাননে 
আরোহণের ইহাই স্ুবিখ্যাত অব। স্থতরাঁং মিঃ জয়- 
শোয়ালের নিদ্ধারণ সত্য বলিয়। মনে হয়। 

পারখাম প্রত্তর মুস্তিতে উৎকীর্ণ জিপি হইতে মিঃ 
জয়শোয়াল রাজ অজাতশক্রর নাম এবং ৪, ২০) ১* এবং 
৮ সংখ্যা পাঠোদ্ধার করিয়্াছেন। এই সংখ্যাগুলি 
অজাতশক্রর রাজত্ব কাল বুঝাইতেছে মনে করিয়া তিনি 
এই সংখ্যাগুলিকে ৪47২০4১০৮৩৪ বৎসর এবং ৮ মাস 
বলিম্া৷ সিদ্ধান্ত করিয়াছেন । কিন্তু ইহা প্রকৃত বলিয়া মনে 
হয় না। অজাতশক্রর প্রকৃত রাজত্বকাল ৪+২০-*২৪ 
বৎসর, ১* মাস এবং ৮ দিন অর্থাৎ প্রায় ২৫ বৎসর, ইহাই 
সত্য বলিয়া মনে হয়। যদ্দি ৩৪ বৎসরই বুঝাইবার ইচ্ছা 
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থাকিত, তাহা হইলে সংখ্যা ৪ এবং ৩০ লেখা থাকিত 
অথবা ৪, ১০, ২০ এই অন্গক্রমেও লিখিত হইতে পারিত। 
আমর! জানি, মৎস্য পুরাণে অজাতশক্রর রাজত্বকাল ২৭ 
বৎসর বলিয়া উল্লিখিত হইলেও অন্যান্ত সকল পুরাণেই 
তাহার রাজত্বকাল ২৫ বৎসর বলিয়া উল্লেখ করা হইয়াছে । 

সমণ্ত ইউরোপীয় পণ্ডিতই ইহা স্বীকার করিয়াছেন যে, 
সিংহলের ইতিবুত্তে ৬৭ বতসরেরও অধিক ব্যতিক্রম 
আছে। এখন দেখা যাইবে যে, সিংহলী ইতিবুত্তের সহিত 
ব্যতিক্রমটা ৪৫ বৎসরের, অর্থাৎ নির্বাণ এবং পরিনির্ববাণের 
মধ্যবর্তী কালের। পরিনির্বাণের কাল ৫০১ খুষ্টপূর্ববা- 
বের পরিবর্তে খৃষ্টপূর্বব ৪৮৩ অব অর্থাৎ ১৮ বৎসর পরে 
ধরিয়া ইউরোপীয় পণ্ডিতগণ ব্যতিক্রমের পরিমাণ ৬০ 
বৎসরের অধিক, অথাৎ ৪৫-+১৮-৮৬৩ বৎসর স্থির করিয়া 
ছেন। কার্ণ তাহার 119008] ০0 130001087। গ্রন্থে 
(1১, 108 ঠ) লিখিয়াছেন : 
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( অন্বাদ ) “সমালোচনার দৃষ্টিতে দেখিজে সিংহলী 
ইতিবৃত্তকে সবিশেষ গ্রহণ যোগা বলিয়া মনে করিবার 
কারণ বোঝা যায় না। কারণ, টীর্ণার কতক সিংহলী 
ইতিবৃত্তের দাবী গৃহীত হওয়ার পর হইতে ইহ সকলেই 
স্বীকার করিয়াছেন যে, এই ইতিবৃত্তে ৬ বৎসরের অধিক 
ব্যতিক্রম দেখা যায়। অশোকের পরে এই ব্যতিক্রম টি 
হইয়াছে এইবপ অনুমান করিয়া উহাকে কতকটা লঘু 
করিবার চেষ্টা করা হইয়াছে। যে ইতিবৃত্তে পরবর্তী 
কালে এইরূপ একটা ভয়ানক তুল বা শ্বেচ্ছাকত্ত ভ্রাস্ত উক্তি 
সন্নিবেশিত হইতে পারে, অধিকতর প্রাচীন কাল সম্বন্ধে 
তাভা অধিকতর সন্দেতযুক্ত ।* কার্ণের সন্দেহ যে ঠিক 


তাহ নিম্নলিখিত আলোচন] হইতে বোঝা ষাইবে। 


শন প্র ছু ভি বুিস্ি 


777৭৮ সী পসপ | জা প্রো পেতে টঠস্পুযদে |. রশি সুর শর মভী_ 


বর্ধনের সিংহালন আরোহণের মধ্যবর্তী কালের পরিম?ণ 
১২৭ বসর। এই সকল ইতিবুতে নন্দাবর্ধনকে কাল- 
অশোকের উত্তরাধিকারী বলা হইয়াছে ।) এই কাল- 
পরিমাণের মধ্যে ৪৫ বৎসরের একটা ভুল আছে। এই 
৪৫ বৎসর নির্বাণ এবং পরিনির্বাণের মধ্যবর্তী কাল। 
স্থতরাং সঠিক কালপরিমাণ হইবে ৮২ বৎসর । পুরাণ 
অন্দারে অজাত শক্র এবং নন্দীবর্ধনের সিংহাসন 
আরোহণের মধ্যবত্তী কালের পরিমাণও ঠিক ৮২ বৎসর 
( অজাত শক্র ২৫ বৎসর, হর্যক ২৪ বৎসর এবং উদয়াশ্ব 
৩৩ বৎসর )। এখন, অজাতশক্র গোতম বুদ্ধের মৃত্যুর 
( ৫৭১ খৃষ্টপূর্ববাবব ) ৮ বৎসব পূর্ববে সিংহাসনে আরোহণ 
করেন। স্থতরাং তিনি খুষ্টপূর্ব ৫০৯ অকে। সিংহাসনে 
আরোহণ করেন। এই ৫০৭ খুষ্টপূর্ববান্ধ হইতে ৮২ বৎসর 
বাদ দিলে আমরা পাই ৪২৭ খুষ্টপূর্ববান্ধ। বাঘু পুরাণ 
অস্থসারে ইহাই নন্দীবর্ধনের সিংহাসনে আরোহণের 
ব্সর। মৎস্তপুরাণ অনুসারে নন্দীবদ্ধনের সিংহাপনে 
আরোহণের বর আমরা পাই খুষ্টপূর্ব ৪২৬ অবন্ধ। 
তফাত্টা এক বৎসরের | তারপর, ননাধীবর্জন হইতে 
শেষ নন্দরাজা পধান্ত নন্দরাজাদিগের রাজত্বকাল একশ 
বৎসর অর্থাৎ ৪২৭-১০--৩২৭ থুষ্টপূর্ববা পধ্যস্ত। 
পরবত্তী বৎসর অথাৎ খুষ্টপূর্ব ৩২৬ অন্দে চন্দ্রগ্প্ত “ 
প্রথম সিংহাসনে আরোহণ করেন। ভিন্সেপ্ট স্মি' ঠাহার 
12071041701 0 4744 ( ৪র্থ সংস্করণ) নামক গ্রন্থে 
চন্দ্রগুঞ্চের সিংহাসনে আরোহণের বত্সর ৃঃপূর্বব ৩২৫ অব 
বলিয়া অনুমান করিয়াছেন । 


মঙ্তাবীরের মৃত্যু গৌতম বুদ্ধের মৃত্যুরও দশ বৎসর পর 
হইয়াছে স্থির করিয়া জার্পকার্পেন্টাব এবং আরও অনেকে 
বৌদ্ধ এবং জৈন কিন্বদস্তীকে একেবারেই অবিশ্বাস করিয়া- 
ছেন। “মজ.ঝিম নিকায়ের (সামগাম স্বত্ত ) একটি বিশেষ 
তাৎপধ্যপূর্ণ অংশে উল্লিখিত হইয়াছে যে, গৌতম বুদ্ধ যখন 
শাক্যদেশের সামগামে অবস্থান করিতে ছিলেন, তখন 
শুনিতে পান “পাবা'তে নিগঞ্স্থ নাতপুত্রের (অর্থাৎ 
মহাবীরের ) মৃত্যু হইয়াছে, দীগঘ নিকায়েও অক্কারূপ 
কথা উল্লিখিত তইয়াছে! মহাবীরের মৃত্যুর পরেই 
'ণাশার শ্রিাদর মাধা কলত উপস্থিত ভয় এবং গৌতম 


চৈত্র 


গৌতম বুদ্ধ ও তৎসংস্ষ্ট যুগের প্ররুত কাল 
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বুদ্ধকেও তাহার শিষ্যগণ জিজ্ঞাসা করিয়াছিলেন তাহার 
(গৌতম বুদ্ধ) তিরোভাবের পরেও অন্থুরূপ অবস্থা সংঘটিত 
হইবে কিনা, ইত্যাদি। তা ছাড়া গৌতম বুদ্ধের 
নির্বাণ লাভের বিংশতি বৎসরে তাহার আশ্রমের 
পরিচালন ব্যাপারে একটা বিশেষ পরিবর্তন হয়। 
তাহার নির্বাণ লাভের (৫৪৬ খুঃ পৃঃ অঃ) উন- 
বিংশতি বৎসরে অর্থাৎ উল্লিখিত পরিবর্তন সাধিত 
হওয়ার অল্প কিছু দিন পূর্বে (৫২৮ থুঃ পৃঃঅঃ ) মহাবীরের 
মৃত্যু হইতে যে শিক্ষা লাভ হইয়াছিল, বোধ হয় তাহারই 
ফলে উল্লিখিত পরিবর্তন করা প্রয়োজন হইয়া 
পড়িয়াছিল । 

গৌতম বুদ্ধ যে খৃষ্পূর্বব ৫৪৬ অন্দে নির্বাণ লাভ করেন 
তাহা বরাহমিহির কর্তৃক বৃহৎ সংহিতায় উদ্ধৃত বৃদ্ধ গর্গের 
একটি উক্তি হইতে বুঝিতে পারাযায়। উহাতে বলা 
হইয়াছে যে, শক কালের ২৫৫৬ বৎসর পূর্বের যুণিষ্টির 
পৃথিবীর পাজা ছিলেন। ্ষড়দ্বিক পঞ্চদিযুতঃ শককালঃঃ 
এই বাক্যাংশটির অর্থ কাশ্মীরের ভট্টোৎপল ( ৯৬৩৬ খুঃঅ:) 
এবং কল্হন € ১১৪৮ খুঃঅঃ ) উভয়েই শক কালের 
(৭৮ খুঃমঃ) ১৫২৬ বৎসর ( অথাৎ ষট্‌ - ছয়, দ্বিক-ুদুই, 
পঞ্চ-পাচ এবং দ্বি-ছুই ) পূর্বে এই অথথ করিয়াছেন। 
কল্হন এইবপে সিদ্ধান্ত করেন যে, মহাভারতের যুদ্ধ 
২৫২৬--৭৭--২৪৪৯ খুষ্টপূর্ববান্ধে অর্থাৎ কলিযুগ আরস্ত 
হইবার পরে সংঘটিত 
হইয়াছিল এবং তাহার রাজতরঙ্জিনী গ্রন্থে সগবেব উহার 
উল্লেখ করিয়াছেন। বুদ্ধগগের উক্তির প্রকৃত অর্থ হইবে 
ষঠ. (ছয়) দ্বিকপঞ্চ ( ছুই পাচ_ ৫৫) এবং দ্বি( ছুই), 
অর্থাৎ শককালের ২৫৫৬ বৎসর পুর্বেব। শককাল যে 
শাক্যকাল অথাৎ শাক্যমুনি বা বুদ্ধ অব ছাড়া আর কিছুই 
নয় তাহা আমি (এই প্রবন্ধের লেখক) অনেক দিন 
পূর্বেবে হিন্দু নক্ষত্র 1109. 111000 80817861758, 
[001)1161)৩৭ 10 01970177201 0/ €7১6 1)41)0867,678 0 
,১০৫76৫)  (22100668, [01019781695 ৬০], ড], 1924, 
1, %%) শীর্ক প্রবন্ধে আলোচনা করিয়াছি। নিম্ন 
উদ্তাংশ দ্বারাও আমার এই অভিমত সমর্থিত হয়ঃ 


14200 0000 10161770866 13851601007 18 601১9 10000 11) 
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( অন্কুবাদ ) পূর্বকালে কৌমের নাম (01108] 08085) 
শক, শাক শবগুলির সঙ্গে সঙ্গে শাকা ( অর্থাৎ্থ বৌদ্ধ) 
শবের অপভ্রংশরূপে শক, শাক- শক, শান, শবেরও 
প্রচলন ছিল এবং আমার মতে উহাতেই এগুলির মূলভিত্তি 
খুজিয়! পাওয়া যাইবে। 

গর্গ তাহার গাগী সংতিতায় অশোকের চতুর্থ পুরুষ শালি- 
শুকের বিষয় (২০০ খুষ্ট পূর্ববাব্দে) বলিয়া এবং পুষ্যমিজ্রের 
রাজত্বকালে পরবস্তী যবন আক্রমণের ( ডিমিটিয়স কর্তৃক ) 
কথা উল্লেখ করিয়াছেন।” 
মিঃ জয়শোয়ালের 51718601108] [0808 20. 0106 (98:68, 
3৪,10119, ৪10 6119 13178001008108, [3000101179৯ হইতে 
আমর] জানিতে পারি, ৫৮ খুষ্ট পূর্ববান্দে গর্গ সংতিতা রচিত 
হইয়াছিল। কার্ণ (1917) অনেকদিন পূর্বের গর্গসংহিতার 
রচনা কাল সম্ষক্ধে এ একই সিদ্ধান্তে উপনীত হইয়াছিলেন। 
স্থতরাৎ খুষ্টজন্মের বহু পূর্ববে বুদ্ধ গর্গের আবির্ভাব 
হইয়াছিল এবং বরাহ মিভির শক কাল সম্বন্ধে বৃদ্ধ গর্গের 
যে উক্তি উদ্ধত করিয়াছেন তাহা ৭৮ থৃষ্টান্বের শকাব্ধকে 
বুঝাইতে পাবে না। ভাঃ ফিনট ([)7 ঘ30০6) ভাহার 
একটি প্রবন্ধে১* দেখাইয়াছেন যে, খুষ্টিয় ত্রয়োদশ 
শতাব্দীতে ব্রহ্মদেশ প্রত্যাগত থাইগন থুষ্টপূর্বব ৫৪৪ অব্দ 
কালীন যে বৌছ অব্দের বিবরণ ইন্দো-চীনে লইয়া গিয়াছিল 
তাহা বুদ্ধ শক কাল নামে পরিচিত ছিল। গৌতম বুদ্ধের 
নির্বাণ লাভের কাল হ্ৃষ্টপূর্ব ৫৪৬ অবা। ইহার সহিত 
২৫৫৬ বৎসর যদি যোগ দেওয়া যায় তাহা হইলে আমরা 
পাই £৪৬+২৫৫৬ অর্থাৎ ৩১০২ খুষ্টপূর্ববাব্ধ | উহাই কলিষুগ 
আরম্তের বাঁ মহাভারতের যুছ্ছের স্ুবিখ্যাত কাল। 


( আগামী সংখ্যায় শেষ হইবে ) 
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ভৌতিক 
(গল্প) 
শ্রীবিশ্বনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় 


কোনে! এক এষ্টেটের সার্কেল অফিসার ঠিসাবে মহাল 
ইন্স্পেক্ট করিতে ও একটি মামলার স্থানীয় তদন্ত 
করিতেই আমার এই বেতর্গায়ে আদা । বেতরগায়েই 
কাছারী। শোনা যায়, পূর্বে বেতর্গা৷ একটি বড় তহশীল- 
কেন্দ্র ছিল, এখন আর তাহার সে গৌরব নাই, কিন্ত 
কাছারীট! সেই স্থানেই রহিয়া গিয়াছে । বার মাস 
এখানে একজন নায়েব, একজন মুস্থরী, দুইজন পাইক ও 
একজন দ্বারবান থাকে । এরা আমার আসিবার খবর 
আগে হইতে পাইয়া ষ্টেশনে আমাকে আনিতে উপস্থিত 
ছিল। যখন কাছারী পৌছিলাম তখন বেলা একটা। 
তারপর স্নানাহারাদি করিয়৷ কাগজপত্র দেখিতে বেলা ২টা 
বাজিয়া গেল। কাছারী-ঘরের দাওয়া হইতে দেখিলাম 
গাছের মাথায় রৌদ্র উঠিয়াছে। দেখিয়া খাতাপত্র মুড়িয়া 
নায়েব হরেন্দ্রকে বলিলাম--কোথায় একটু বেড়িয়ে আসা 
যায় বলদ্িকি? 

হরেন্দ্র বলিল-নদীর ধারেই চলুন। 

তাহাকে সঙ্গে করিয়া নদীর ধারে বেড়াইতে 
আদিলাম। একটি ছিন্নমূল প্রকাণ্ড গাছ শায়িত অবস্থায় 
পড়িয়াছিঙ্স, তাহাতেই দুজনে আপন গ্রহণ করিলাম । 

বেলাশেষের ঝিরু ঝিরে হাওয়ায় নাতিপ্রশস্ত নদীবক্ষ 
রোমাঞ্চিত হইয়া উঠিতেছিল। সম্প্রতি গ্রামের যে 
বাজারটি উঠিয়া গিয়াছে তাহা আবার বসানো যায় কিনা 
তাহারই পরামর্শ করিতেছিলাম নায়েবের সঙ্গে ৷ 

হরেন নিজের মত ব)ক্ত করিয়া বলিল--এ গাঁয়ে 
বাজার আর চল্বে না। কারণ ক্রেতা কই? বর্তমানে 
গ্রামটি তে! প্রায় পরিত্যক্ত । এত দিন পাশের গায়ে একটি 
বাজার ছিল না, তাই পাশাপাশি যত গাঁয়ের লোক বেতীয়ে 
আস্তো। বাজার করুতে। এখন পাশাপাশি ছুটে গীয়ে 
দুটো! বড় বড় বাজার বসেছে । এখন আর নিজের গায়ের 
বাক্জার ছেড়ে কে আর আসবে এখানে বাজার করতে? 


গায়ে যখন লোক ছিল তখন পাশাপাশি ছুটে বড় বড় 
বাজার রৈ বৈ করে চলেছে তাও শুনেছি, এখন মোটে 
একটা বাজার তাও চলে না। ব্যাপারীর আদতে চায় না 
বিক্রী নেই বলে। 

এমনি করিয়া কথায় কথায় আয় পড়িল পূর্বের কিন্প 
সমৃদ্ধিশালী গ্রাম ছিল এই বেতগগা। হরেন যাহা জানিত 
মোটামুটি তাহাই বলিতে লাগিল। এমন সময়ে পিছন 
হইতে একটি অশীতিপর বৃদ্ধের অভিবাদন আমাদের 
দুইজনের মনোযোগ আকধণ করিল। আমরা ফিরিয়া 
চাহিলাম। হরেন বলিল-_-এই যে আবদুল, কি খবর? 
এখানে কি করতে ? 

আপনাদের কাছেই হুজুর, শুনলাম সহর থেকে বড় 
বাবু এসেছেন তাই দেখা করতে গিছলাম কাঙ্ছারীতে, 
সেখানে দবোয়ান বলল, আপনারা এখানে নদীর ধারে 
বেড়াচ্ছেন। তাই শুনে এখানে এলাম। 

আবগুলকে আমার সহিত পরিচয় করাইয়া দিয়া হরে 
বলিল__এই হচ্ছে আবছুল মিঞা--গায়ের সব চেয়ে | 
লোক। এখানকার যত পুরোনো খবর এর কাছ ছাড়া 
এখন আর কারো কাছে পাবেন না। আমাদেরও সব 
কিছু খবরই শোন! এর কাছ থেকে । বেড়ে গল্প বলে.” 

খুব খুশী হইয়া আবদুল বলিল__এই বেতর্গার কথাই 
না হচ্ছিল হুজুরদের ? 

হরেন হাসিয়া! বলিল- হ্যা আবছুল তোমার কাছ 
থেকে যা সব শুনেছি এই গ্রাম সম্বন্ধে তাই বড়বাবুকে 
বলছিলাম। তুমি এসে পড়েছে৷ ভালই হয়েছে, তোমার 
মুখ থেকেই ইনি এবার সব শুন্বেন। 

বলিলাম--বেশ, বেশ, আমার অনেক কিছুই জানবার 
আছে তোমার কাছে) সম্প্রতি বাজারটার মামলার জন্য 
স্থানীয় পুরোনো লোকের কাছ থেকে খবর সংগ্রহ করতেই 
এসেছি। 


চৈত্র 


ভৌতিক 


১৫৯ 





আবদুল অমনি আরম্ভ করিয়া দিল--বেতর্গার কিব্ধুপ 
গৌরবের দিনই সে দেখিয়াছে, ছুর্তাগাক্রমে এখন আবার 
কিরূপ দৈন্যের দিন দেখিবার জন্য আজও সে বীাচিয়া 
আছে। গ্রামে আজ আর কে আছে, ছু'চার ঘর যারা 
পুরোনো বাসিন্দা তারা ছাড়া আর সকলেই তো! গ্রাম 
ছাড়িয়া গিয়াছে । সে আজ বনু বংসরের কথা--বোধ হয় 
৭০1৮০ বৎসর হইবে, বিখ্যাত ছুইটি মহামারী হয়ঃ 
তাহাতেই গ্রামের অর্দেকেরও অধিক লোক মারা ষায়। 
তার পর হইতেই এমন বদ্ধিষু গ্রাম একেবারে ভাঙিয়া 
গিয়াছে । সে চৌধুরী-বংশও নাই, সে বেতগাও নাই। 
দেওয়ান ছলিমুদ্দি চৌধুরী নবাবের দেওয়ান ছিলেন, এই 
বেতগার জমিদার-বংশের তিনিই ছিলেন প্রতিষ্ঠাতা । 
তারই ভাতের গড়া গ্রাম এই বেতগা। তিনিই প্রথম বন 
হাসিল করাইয়া! বসতি বসান। এখানে শুধু বেত আর 
বিছুটার বন ছিল, তাই তিনি নাম দ্রেন বেতগাঁ। এই 
বংশের শেষ বংশধর ছিলেন জমিরুদ্দি খা চৌধুরী। তার 
সময়েই ছিল বেতর্গার নাম্ডাঁক সব চেয়ে বেশি । অন্য 
(লাকে বেতার উন্লপষধ করিলে তাহাদের তাহা সম্বমের 
সহিত করিতে হইত । জমিরুদ্দি খাকে আমরা সকলে 
রাজা বাবু বলিতাম। বড় ভাগ লোক ছিলেন তিনি। 
প্রঙ্গাদের ঠিক ছেলের মতই দেখিতেন। তাহার শাসনে 
দিন দিন বেতগাঁর সম্বদ্ধি বাড়িয়াই যাইতেছিল । আশ- 
পাশের প্রায় পঞ্চাশখানা গ্রামের এটাই ছিল গ্রাণ। ছুটো 
হাট, তিনটে বাজার গমগম করিত লোকে । যত বা' ক্রেতা 
তত ব! ব্যাপারী । সহর হইতে ডাক্তার বদ্ি হাকিম 
আনিয়া গ্রামে বসাইয়াছিলেন । মক্তব মাদ্রাসা পাঠশালা 
টোল গোটা ১৫।২০ গ্রামের মধ্যেই । এক কথাম় স্বাহার 
আমলে প্রজাদের কিছুই নালিশ করিবার ছিল নাঃ তাহারা 
হ্খেই ছিল। ইত্যাদি ইত্যাদি করিয়া ফেনাইয়া অনর্থক 
উপক্রমণিকা দীর্ঘ করিতেছিল দেখিয়] হরেন্দ্র বলিল-_বেলা 
আর বেশিক্ষণ নেই আবদুল তোমার সেই শয়তানের 
গল্পটা ধর এবার । 
* হবেনের তাগাদা থাইয়। আবদুল আর বৃথা কালক্ষেপ 
না করিয়াই এবার মূল গল্পটা ধরিল, বলিল-_এই যে বলি 
বাবু। সে আজ প্রায় আশী বছর আগেকার কথা 


আপনাদের বলছি--এক ফকির এসেছিল গ্রামে--সে 
ফকির, না ফকিরবেশী শয়তান! কি অদ্ভুত কি ভয়ঙ্কর 
তার চেহারা-_একমুখ ধুলি-ধুসর জট-পড়া ছাড়ি ও চুল, 
শতছিন্ন তালি-দেওয়া একটা লাল আলখাল। পরা, কাধে 
এক ঝুলি, সঙ্গে কতকগুলে! ঘেয়ো কুকুর, গলা একগাছা 
হাড়ের মালা, নড়লে-চড়লেই সেগুলো কি বিশ্রী খট্‌ খট্‌ 
শব্দ করে বাজতো। প্রথমে অনেকে তাকে মনে করেছিল 
পাগল বলে, কিন্ত তার সঙ্গে খানিক কথাবার্তী কইলে সে 
ভ্রম আর কারো থাকতো না। 

সে বড় একটা কোনো কথার জবাব দিত না 
কাউকেই । কেবল এই তিনটি কথার জবাব ষে যতবারই 
জিজ্ঞেস করতো সে একই উত্তর দিত। 

তুমি কে?-_ প্রশ্ন করলে সে উত্তর দিত--মৌত । 

কোথেকে আসছো ?-- প্রশ্ন করলে জবাব দ্িত--: 
জাভাহুমসে। 

কেন এসেছে 1- প্রশ্ন করলে বল্‌্তো--ই ছুনিয়া কি 
বখৎ হো গায়া। 

কাধে সেই ঝুলি আর সঙ্গে এক পাল কুকুর এখানে 
সেখানে ঘুরে ঘুরে বেড়াতো, গায়ের লোক তাকে ঘিরে 
জমায়েত হলে তাদের কত রকম ভেক্কি দেখাতো। ঝুলি 
থেকে গীজানো মদদ বের করতো, তাই একটা 
মড়ার মাথার খুলিতে ঢেলে এক এক চুমুক থেতো আর 
খুব শব্দ করে অট্রহাসি ভাসতো আর বের করতো একটা 
হাঁড়ি যার ঢাক] খল্লে সকলে আশ্ধ্য হত দেখে ষে ইাড়িতে 
পচা দুর্গন্ধ খানিকট! মাংস মুড়ির মত পোকায় ভরা। তার 
গন্ধে ও ঘৃণায় লোকে পিছিয়ে যেত। তা দেখে তার বড় 
আমোদ হতো, হাসতে! আর হাড়ি থেকে মুঠো মুঠো পোকা 
সমেত থানিকটা করে মাংস মুখে পুরে দিয়ে কোটরগত 
চক্ষু দু'টি বুঁজিয়ে হষ্টমনে চিবোত আর মাঝে মাঝে মদের 
পাত্রটায় এক একবার চুমুক দিত। তার খাবার ধরণ 
দেখে, ভয়ে, ঘ্বণায়, দুর্গন্ধ কেউ তার কাছে ঘে'ঘতো না। 
সকলেই পালাতো ভূত দেখলে যেমন পালায়। 

এমনি ভাবে সেদিন ছুই গ্রামের মধ্যে ঘুরেফিরে 
বেড়ালো, তারপর রাজাবাবুর কাছে সকল প্রজা সমবেত 
হয়ে দরবার করল। তার কানে যেতে তিনি সেই দিনই 


১৬৩ 


মাতৃভূমি 


১৩৪৮ 


পাপ 


বরকন্দাজ দিয়ে সেই বুড়োটাকে গ্রামের বাইরে বের করে 
দিয়ে আস্তে হুকুম দিলেন । সেই দিনই তাকে গ্রামের 
চতুঃসীমার বাইরে বের করে দেওয়া হ'ল। কিন্তু পরদিন 
সকালে বিস্ময়-বিভীষিকার মাঝে আবিষ্কার করা হ'ল. 
সে ষুত্তিমান মড়ক নিজে নিজেরই বমি বাহ মেখে 
মসজিদের চত্বরে মরে পড়ে রয়েছে । আর তার ঘেয়ো 
কুকুবগুলে! সেই সব চাটছে আর ছড়াচ্ছে চারি ধারে। 

তারপর আর কি মড়ক লাগল গায়ে, গাঁ উজাড় হয়ে 
গেল ওলাউঠোয়। আর বাকী লোক সব ছেড়ে ছুড়ে 
শুধু প্রাণ নিয়ে পালিয়ে গেল বহু দূর গ্রামে। প্রতি 
বাড়ীতেই হাহাকার শব উঠছে, কে কার মুখে জল দেয়। 
বদ্যি, হাকিম এরা সব যেষার প্রাণ নিয়ে গ্রাম ছেড়ে 
পালিয়েছে । এক পান ওষুধ পাবার জো নেই। সেবা 
করার লোক নেই, তাই ভিন গা থেকে ভাড়। করে লোক 
আনার চেষ্টা হয়েছিল। বাবু বলে দিয়েছিলেন, লোক 
পিছু আশ রফি মিলবে । কিন্তু আশ রফির লোভে আসবে 
কে? প্রাণের চেয়ে তো আর আশ.রফি নয়, কি বলুন 
বাবু? আগেই তো বলেছি যে আমরা রাম-বাজত্বিতে 
ছিলাম। এমনি ভাল আমাদের জমিদার যে আমরা 
বললাম_-আপনি এখুনি এগ্রাম ছেড়ে পালিয়ে যান বাবুঃ 
আপনি কি জন্য পড়ে থাকবেন? গ্রাম ছেড়ে গেলে যারা 
খেতে পাবে না, তারা পধাস্ত পালাচ্ছে আর আপনার 
কিসের অভাব? আপনার গোলাম নফর রেওৎ ভারা 
পধ্যস্ত জান বাচাচ্ছে পালিয়ে আর আপনার জানের দাম 
তো তাদের চেয়ে অনেক বেশি । 


তার উত্তরে বাবু বললেন--আমি পালালে কি আর 
মুমুযূ্দের মুখে জল দেবার একটি লোকও পাওয়া যাবে 
ভাবছে! ? আমি আছি তাই আমার যারা মুন খায় তারা 
অনেকে এখনো পড়ে আছে। আমি গেলে এতগুলো 
রোগী এদের কি হবে? শ্ুশ্রষা হালে চিকিৎসা হলে এত- 
গুলে! রুগীর ভেতর গোটা কতক তো সারতে পারে? 
তবে আমি জোর করে কাকেও রাখতে চাই না। সে 
কেনা গোলামই হোক না কেন? যেযেতে চায়যাক্‌, 
শুধু আমার যাবার জো নেই। 

অনেষ বার শোনা গল্প বলিয়াই বোধ হয় হরেন 


উশখুশ, করিতেছিল, বলিল-আর বসতে ভাল লাগছে 
না, চলুন উঠবেন নাকি? 

বলিলাম_-তাই হোক, চল ওঠা যাক। বেতগার 
সাবেক জমিদার বাড়ীটা আবছুলের সঙ্গে দেখে আসা 
যাক। কি বল আবদুল ? 

_সে আমি আর কি বলব বাবু আপনার মর্জি | বেশ 
তো চলুন না নিয়ে যাই। আবদুল সানন্দে নিমন্ত্রণ 
করিল । 


হরেন বাধা দিয়া বলিল--কোথায় যাবেন শুদ্ধ, বিছুটির 
জঙগল। 

তাহা সত্বেও বলিলাম--তা 
আসা যাঁক্‌, চল আবছুল। 

গিয়া যাহা দেখিলাম তাহাতে জায়গাটা নেহাত মন্দ 
লাগিল না। ইতম্ততঃ জঙ্গল ঢাকা ভগ্রন্তপ ছাড়া যদিও 
এখন আর কিছুই দেখিতে পাইলাম না, তথাপি সব কিছু 
লইয়া ইহা এককালে যে বেশ বড় ব্যাপারই ছিল তাহা 
বুঝিতে বিশেষ কষ্ট পাইতে হইল না। থাকিবার মধ্যে 
শৈবালদামে ভদ্তি হইয়া দীঘিটি আজও আছে। ঘাট 
চারিটির মধ্যে দুটি আজও অটুট আছে। স্থুদীর্ঘ কাল 
সংস্কারাভাবে চতুদ্দিক জঙ্গলে পরিপূর্ণ হইয়া উঠিয়াছে। 
জঙ্গল ভাঙ্গিয়া চারিদিকে ঘুরিয়া বেড়াইলাম। এক *ও 
যাহা সখের বাগান ছিল আজ তাহা অরণ হইয়া 
উঠ্িয়াছে। বাগানের পিছনে একটি ভাঙা মস্জিদ্‌- 
তাহার চত্বরে উঠিলে অরে আমাদর কাছারীটি দেখা 
ঘায়। তাহারই সংলগ্ন গোরস্থান। তাহাতে অনুমান 
৪০1৫*টি কবর আছে। চৌধুরী-বংশের যত লোকের 
মৃত্যু হইয়াছে প্রথামত তাহাদের সকলকেই এখানে গোর 
দেওয়! রীতি ছিল। 

মসজিদের চত্বরে তাহার সহিত খানিক বসিলাম। 
বড় অদ্ভুত লাগিল স্থানটা। নির্জনতার কপিশ চক্ষুর 
মুক ভ্রাকুটী আমাদের কথা হরণ করিয়া লইল। এইরূপ 
জায়গায় বসিয়! ভাবিতে খুব ভাল লাগে। ভাবিবার জন্য 
এইরূপ একটি নিজ্জন স্থান বড় ভালবাসিতাম বলিয়াই 'মত 
দিন সেখানে ছিলাম এ দীঘির ঘাটে বা মসজিদের চত্বরে 
বৈকালে গিয়া বসিয়া থাকিতাম। সন্ধ্যাসমাগমে ঝিঝি 


হোক একবার দেখেই 


চৈত্র 


ভৌতিক 


সি ০৬৯৯৭১০ উউসিিউিিউউটিটিিিউউি ূ 


পাকারা সেই মহান স্তন্ধতা ভঙ্গ করিত । তবে সে একটানা 
অবিরাম শব্ধ নিজ্জীনতা! অপেক্ষাও একঘেয়ে ও ওদাশ্যকর 
এবং সমভাবদ্যোতক । অন্ধকার হওয়ার আগেই উঠিয়া 
পড়িতাম। 

আমি রোজ এখানে আসিয়া বলিয়া থাকি দেখিয়া 
চরেন আমাকে একদিন বলিল--আপনি নবাগত ও 
ণহরের লোক তা নইলে এখানকার কেউ ওখানে যেতে 
নাহস করে না। 

জিজ্ঞাসা করিলাম--তাই নাকি? কেন? 

--আর ছু'চার দিন থাকলেই বুঝতে পারবেন । 

হরেন আমার কাছে হেয়াজি হইল । 

বলিলাম--বটে 1 এমন কথা? দেখাই যাক। 

বলিয়! প্রতাহই নিয়ম মত সেখানে গিয়া বসিয়া 
ধাকিতাম, শুধু ইহাই দেখাইতে যে আমরা সন্রে লোক, 
আমাদের কাছে গেঁয়ো ভূত প্রেত বা অপদেবতা ঘেষিতে 
পারে না। 

দিন পাঁচ-ছয় বেশ এমনি করিয়া কাটিয়। গেল । হঠাৎ 
একদিন বাক্সে এমনই এক ঘটনা ঘটিল যাহাতে প্রমাণিত 
5ইল যে, গ্রামের ভূত সর্বশক্তিমান সহরবাসীকেও 
গ্রামের মধ্যে পাইলে তাহার প্রতিও যে বিশেষ সন্ত্রম 
করিয়া চলে তাহ] নতে। 

সেদিন রাত্রে কাছারীতে খুব এক চোট ভোজ 
হইয়াছিল, পাশের গা হইতে এক প্রজা একটি পাঠা দিয়া 
গয়াছিল বলিয়া । সবে খাওয়া-দাওয়া করিয়া শুইয়াছি, 
বুম আসিতেছে না, গুরুভোজনজনিত কষ্ট হইতেছে। 
একে ভাঞ্জের গুমোট, তাহাতে মশার জ্বালায় চোখের ছু*টি 
পাত! এক করিতে পারিতেছি না। বাহির হইতে ঝি ঝি 
পোকার শব ও দুরাগত শেয়ালের ভাক কানে 
আসিতেছে । এত মশার উপদ্রব সত্বেও কি করিয়া যে 
পাইক, দারোয়ান, হরেন এরা সকলে ঘুমাইতে পাবিল 
ভাবিয়া আশ্চর্য্য হইতেছি। 

মাঝে আমারও একটু তন্দ্রা আসিয়াছিল-_ঘামে 
সবগাট তক্জা__সেটুকু আবার তৎক্ষণাৎ ভাঙিয়া যাওয়ায় 
শাঞ্ট ঘুম ত্যাগ করিয়া ঘাম মরাইতে বাহিরের দ্াওয়ায় 
আপিয়। দীড়াইলাম। শরতের মেঘলেশহীন আকাশ। 

€ 


কষ্ণপক্ষের আকাশ জ্ল্‌ জল্‌ করিতেছে তারায় । দ্রাওয়ায় 
চেয়ার আনিয়া বসিলাম। অদূরে চৌধুবীদের বাগানের 
পিছনের অংশ অন্ধকারের রহস্যে কুটিল হইয়া উঠিম্াছিল | 
তথাকার চুড়াহীন ভাঙা মসজিদটি কতকগুলি ভঙ্গিল 
রেখায় কালো দিগন্তের পশ্চা্পটে বূপায়িত হইয়াছিল। 
মনে পড়িল আবছুলের সঙ্গে দেখিয়া আসিয়াছি--ওখান- 
কার সেই বিষন্ন গোরস্থান, যেন শিহরিয়! উঠিলাম । 
অন্ধকারে মনে হইল, স্থানটা যেন থম্‌ থম করিতেছে 
অশরীরী আত্মাঙ্দের নিঃশব্দ সঞ্চারে। এ সব কথাই 
ভাবিতেছিলাম্‌, হঠাৎ কানের উপর কাহার অঞ্চল ষেন 
স্পর্শ বুলাইয়া গেল। বড় চমকাইয়া উঠিলাম, গাঁ-টা ছম্‌- 
ছম্‌ করিয়া উঠিল। পিছন ফিরিয়। দেখি কিছুই নয়, 
পিছনে একটা! কাপড় শুকাইতেছিল, ভাহারই একটা কোণ 
হাওয়ায় উড়িয়া আসিয়। আমার গাল স্পশ করিয়া গেছে। 

আশ্বস্ত হইলাম বটে, তবু কেমন যেন একটা অসাড় 
ভীতি আমার বুকের তলায় জাগিয়া রহিল। ঘরে গিয়া 
আবার শুইয়া পড়িৰ ভাবিতেছি, এমন সময়ে কানে আসিল 
তীব্র একট। আন্তনাদ। মনে হইল আর্তনাদটা যেন এ 
গোরস্থান হইতে আসিল। হাতের কাছে যাহা পাইলাম 
তাহ! লইয়াই উঠনে নামিয়া পড়িলাম । 

_ কিন্ত তখনই আবার চাবিদিক নিম্তব্ধ হইয়া গিয়াছে, 
একটা কালপেঁচা আকাশের এদিক হইতে ওদিকে কর্কশ 
আওয়াজ করিয়া উড়িয়া গেল। কিছুক্ষণ পরে আবার 
সেই আর্তনাদ ও মেয়েলি কণ্ঠের বিলাপ--আমার সোনা 
মাণিক গো! 

প্ররপ গহন নিবালা স্থানে মাঝরাতে জ্রীকঞ্ধ শুনিয়া 
বড় আশ্চধ্য হইলাম। কৌতৃহলচালিত হইয়া সেইদ্দিকে 
আরও অগ্রসর হইলাম, কিন্তু কেহ কোথাও নাই, সবই 
নিশ্তন্ধ নথির। জঙ্গলের দিকে অনেকটা অগ্রসর হইয়াছি, 
প্রায় বাগানের সমীপবর্তী হইয়াছি এমন সময়ে সেই শব্ধ 
নৈশ নিস্তব্ধতা বিদীর্ণ করিয়া ধ্বনিত হইল । শাসনপরুষ 
কণ্ঠে যথাসাধা চীৎকার করিলাম--কে? 

নৈশ প্রাস্তর আমার প্রশ্ন প্রতিধবনিত করিয়া তুলিঙ- 
কে? 

মহল! এক ছায়। দেখিলাম--আপাদমত্তক বন্তাবৃত*** 


১৬২ 


স্থতরাং মেয়েমামুষ বলিয়াই নিশ্চিত ধারণী করিলাম । 
ক্রমে সেই ছায়া বনাস্তরালে অদৃশ্য হইয়া! গেল। আবার 
সেই আর্তস্বর! কিন্তু এবার মনে হইল স্বরটা যেন 
অপেক্ষাকত দূর হইতে আসিতেছে । আর অগ্রসর 
হইলাম না, ভাবিলাম ফিরিয়া যাই । কিন্তু মনে পড়িল 
বাল্যের সংস্কার---ভৃত-প্রেত দেখিলে পৃষ্টপ্রদর্শন করিতে 
নাই, পিছন ফিরিলেই তাহারা আক্রমণ করিবার সুবিধা 
পায়। সেই জন্য পিছন ফিরিয়া দৌন্ড দিলাম না, ধীরে 
ধীরে পিছু হটিতে লাগিলাম। এমনি করিয়া গিয়া শেষে 
কাছারীর উঠানে গিয়া পৌছিলাম। বনের মধো তখনো 
যেন কিসের আলো থাকিয়া থাকিয়! দেখা যাইতেছিল ! 
জনমানবহীন বনের মধ্যে রাত্রিবেলা আলো-_-আলোয়া 
নাকি? 

সে যাহা হউক তারপর সেই দূরশ্রব আর্তনাদ আরও 
কয়েকবার শ্রুত হওয়ার পর আবার পূর্ণ নিস্তব্ধতা বিরাজ 
করিতে লাগিল। ইহার পর শষা! গ্রহণ করিলাম । এই 
বিভীষিকার কথা ভাবিতে ভাবিতে কখন ঘে ঘুমাইয়া 
পড়িয়াছি নাম মনে নাই | 

সেদ্দিন ঘুম ভাঙিতে কিছু বেলা হইয়া গিয়াছিল, 
চোখ চাহিয়া আর হরেনকে দেখিতে পাই নাই), সে 
আদায়ের কাজেই পাইক সঙ্গে করিয়! বাহির হইয়াছে । 
পণ করিয়া ছিলাম ষে ব্যাপারটির রহস্য ভেদ করিতেই 
হুইবে। উঠিয়! সর্বাগ্রেই নিজে গিয়া চৌধুরীদের বাগানের 
সেই অংশটুকু ভাল করিয়া আবার দেখিয়া আসিলাম। 
সকালে সেখানে যাইতে গতরাত্রির বিভীষিকার কণামা ত্রও 
অনুভব করিলাম না শুধু কয়েকটি ছোট ছোট সগ্যখাত 
গর্ভ দেখিয়া আসিয়াছিলাম বটে, কিন্তু তাহা লইয়া এত 
ভাবি নাই, তারপর তাহ] আবার ভুলিয়াও গিয়াছিলাম। 
তারপর ফিরিয়া আমিয়! দরোয়ানকে দিয়া আবছুলকে 
ডাকাইয়! আনিলাম। গতরাত্রির সমত্ত ঘটন! তাহাকে 
বলিলাম । সমন্ত কিছু শুনিয়! সে মন্তব্য করিল যে, ইহা 
নিত্যই ঘটিয়৷ থাকে, নৃতন কিছুই নয় এবং ইহাতে ভয়ের 
কিছুই নাই। তবে ইহার অনেক ইতিহাস আছে। 

বলিলাম--ব্যাপারট] খুলে বলো তো আবদুল মিঞা ! 

আবুছুল নিজের দীর্ঘ শ্মশ্রর মধ্যে অঙ্গুলী সঞ্চালন 


শীতৃড়ূষি 


১৩৪৮ 





করিতে করিতে একটি নিশ্বাস ফেলিয়া বলিল--ব্যাপারটা 
বড় দুঃখের বাবুজী। তখনকার লোক আমি এখন একাই 
জিন্দা আছি, আর কেউ আপনাকে এসব কথা বলতেও 
পারবে নাঁ। তারা জান্বেও না, জান্তে চাইবেও না, 
শুনবেও না, হেসে বুড়ো মান্থষের সব কথাই উড়িয়ে 
দেবে--বল্বে আজগুবি । এখনকার ছেলেগুলোকে বলতে 
গেলে তারা বলে আমি নাকি গল্প বানাই। 

বলিলাম-_-না না আবছুল--তুমিই গ্রামের একমাত্র 
পুরোনো লোক, তুমি বল্বে না তো কে আর বলতে 
পারবে? তোমার কথা আমরা কি রকম বিশ্বাস করি। 
ব্যপারট] খুলে বলো, না জানা পর্যন্ত আমি স্থির থাকতে 
পাচ্ছি না। 

এর পরেই বুদ্ধ এই গল্পটি আরম্ভ করিল : 

সেআজ অনেক দিনের কথা বলছি, আপনাদের তো 
তখন জন্ম হয়ই নি, আপনাদের বাপেরাও তখন জন্মান 
নি। আমরাই তখন দবে জোয়ান-এই আপনাদের 


 বয়সী। 


এই সময়ে তাহাকে একবার বাধা দিয়া জিজ্ঞাসা 
করিয়াছিলাম--তোমার বয়স কত হ'ল আবদুল ? 

বুদ্ধ খানিকক্ষণ ভাবিয়া চিন্তিয়া হিসাব করিয়া বজিল-- 
বয়সের কি আর হিসেব রেখেছি তবে একশ" পার হয়ে 
গেছে বাবু। 

বড় আশ্চর্ধ্য হইয়াছিলাম বৃদ্ধের কথায়, বৃদ্ধকে দেখিলে 
বড় জোর ৭০1৭৫ বৎসর মনে হইতে পারে। যাই হোক, 
বিশ্বাস অবিশ্বাসের কথা মনে ঠাই দিতে ইচ্ছা! করিল না, 
বলিলাম--আচ্ছা, তারপর বল? 

বৃদ্ধ বলিতে লাগিল-_রাজাবাবু তখন সবে পুত্তরশোক 
পেয়েছেন--একমাত্র পুত্র ॥ একে রাজাবাবুর তখন আর 
ছেলে হওয়ার বয়েস নেই, তার ওপর আবার রাণী-মা 
চল্লিশ পার হয়ে যেতে বসেছেন । সকলেই বলল-বেতগার 
এত বড় বংশ রইল নঁ!। 

কিন্ধ তারপরই কানাঘুষায় শোনা গেল রাণী-মা 
অন্তঃসত্বা। তাকে খুব সাবধানে রাখা হল, সেবা" 
যত্ব করার জন্য আরও কতকগ্ডলো বাদী বাহান হাল। 
জমিদার-বাড়ীর বাধা হাকিম যে ছিল সে দিনের মধ 


চৈত্র 


সাতবার যেতে আসতে লাগল রাণীমাকে দেখবার জন্যে। 
রাজাবাবু রোজ সকালে গরীব-্ছুঃখীকে ডেকে খয়রাৎ 
করতেন। ঢোল শহুরতে রাষ্ট্র করে দেওয়া হল যে, 
জমিদার বাবুর এবার ষদি ছেলে হয় তো! সকল প্রজারই এ 
বৎসরের পুরো খাজনা মাফ হয়ে যাবে । আর যদি যেয়ে 
হয় তো অদ্ধেক খাজনা মাফ হবে। প্রজার সকলেই 
কামনা করতে লাগল তাদের বাবুর এবার যেন খোকা 
হয়। তাহলে তারা এক বছরের খাজনা রেহাই 
পাবে। 

তারপর সময় যখন পূর্ণ হয়ে এল সহর থেকে ভাল 
ভাল দাই এসে দেখে যেতে লাগল । একদিন তারা বলে 
গেল যে, সময় হয়েছে দেরী নেই, আজ রাত্তিরের মধ্যেই 


বাথা উঠবে । এবং এও বলে গেল যে পেটে নাকি ছেলে 
নড়ছে না, লক্ষণ ভাল নয়। 
শুনে বাজাবাবুতো একেবারে বসে পড়লেন। 


পুরস্কার ঘোষণা করে দিলেন_-যদি দাই জ্যান্ত ছেলে 
প্রপব করাতে পাবে তাহলে এখুনি পঞ্চাশ আশ বরফি 
ব্কশিশ করবেন। 

তার পর এক বেলা বেন! সন করার পর বাণী মৃচ্ছ 
গেলেন। শেষ পধ্স্ত কিন্ত অনেক করে দাই সেই রাত্রের 
ভ্িতরই মরা ছেলে প্রসব করাল, রাণীর তখনো যুচ্ছ? 
ভাঙে নি। 

একট] গরীব দাইয়ের কাছে পঞকাশ আশফির 
লোভ তে। আর কম নয় ৃ 

পাশেই জোলাপাড়ার দীন্চ মোল্লার গতকাল ভারী 
স্নন্দর একটি ছেলে হয়েছে__দীছর বৌ পবীকে 
দেখতে গিয়ে সে দেখে এসেছে । ছেলেকে বুকে করে 
পরী কত ছুঃখ করেছিল, কেঁদে ছিল যে এমন স্থন্দর ছেলে 
এগরীবকে খোদা কেন দিলেন, বাঁচাবকি করেকি 
খাইয়ে? সত্যই দীন্ুর নিজের খাওয়ার সংস্থান নেই, তা 
খাওয়াবে কি করে? দাইয়ের মনে সেই কথাই ক্রমাগত 
তোলপাড় করতে লাগল। 
, তাই রাণীর কাজে কিছুক্ষণের জন্ত অন্য কাকেও 
নিয়োগ করে সে নিজে দৌড়ল পরীর কাছে এবং 
রাতারাতি দীন্ছু মোল্লার ছেলেটিকে বাণীর পাশে শুইয়ে 


ভৌতিক 
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দিয়ে রাজাবাবুকে গিয়ে বলল-_বাণীমার একটি ফুট্ফুটে 
ছেলে হয়েছে। তবে অবিলম্বেই ছেলের জন্য একজন 
হুন্তদায়িনী ধাত্রী চাই, একজন ধাত্রীরও জোগাড় হ)য়েছে। 
বলে সে পরীকে দেখিয়ে দিল। 

পরীই বাহাল হ'ল ছেলের কাজে। পরীকে আড়ালে 
ডেকে আমিনা দাই বলল-_তোর ছেলে তোরুই কাছে 
রইল, শুধু জমিদার-বাড়ীতে মান্য হবে, মন্দ কি? 

আমিনার কথায় পরীও তার ঘাড় হেলিয়ে জানাল, 
এতে আর তার দুঃখ নেই 

ঝাণীমার জ্ঞান হ'লে আমিনা তাকে ছেলে নিয়ে গিয়ে 
দেখালো, ছেলে দেখে তিনি সকল কষ্ট তুলে গেলেন। 
তারপর আমিনা পরীকে নিয়ে গিয়ে দেখাল বলল-_রাণীমা, 
এই হ'ল তোমার ছেলের ঝি, এ ছেলেকে মাই 
দেবে । 

রাণী-মা আর কি বলবেন, শুধু অবাক হয়ে ঝি-এর 
রূপ দেখতে লাগলেন ! পরী তো সত্যই পরী! 

তারপর যত দ্িন যেতে লাগল পরীও তলে ষেতে 
লাগল যে সে ছেলেকে বিক্রী করে ফেলেছে এবং সে এখন 
নিজেরই গর্ভজাত শিশুর সামান্ত একটা বেতনভোগিনী 
ধাত্রী ছাড়া আর কিছুই নয়। আর বাণীও জানতে পারলেন 
না যে শিশুটি তার গর্ভজাত নয়। 

পরু প্রাণ দিয়ে ছেলেমান্ষ করতে লাগল দেখে সকলে 
বলল--পরের ছেলে এমন করে মানুষ করতে কেউ কখন 
দেখেনি, সাবাস মেয়ে পরী। 

রাধী-মার কানে কথাগুলো যখন উঠলো তখন তিনি 
বললেন-_মায়ের চেয়ে দরদী তাকে বলে ডাইনী । 

এমি করে যতদ্দিন যায় কোথা হতে যেন রাণীমার মনে 
পরীর গ্রতিহিংসা ও বিদ্বেষ গোপনে গোপনে জম] হতে 
থাকে! ছেলে যদি কোনো! সময় বায়না ধরে কাদে তো 
পরীর কোলে যতক্ষণ না যাবে চুপ করবে না। য্দি কোনো 
সময়ে ছেলে পরীকে না দেখতে পায় তো একেবারে বাড়ী 
মাথায় করবে চেঁচিয়ে, আর কারও কোল যাবে না, রাণী- 
মার কোলে তো নয়ই। লোকে বল্‌্তো--ছেলে মায়ের 
চেয়ে ঝিয়ের বেশি স্থাওটা। 

শুনে রাণী-মার ভেতরটা দাউ দাউ করে জুল উঠতো 
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তিংসায়। এমনি করে দিন কেটে যায়, শুরুপক্ষের চাদের 
মত পরীর কোলে ছেলেও বেড়ে উঠতে থাকে । 
সেবারে চারিদিকে বড্ড জর হচ্ছিল, সেই হিড়িকে 
পরীও জ্বরে পড়ল আর সঙ্গে সঙ্গে বিকার। ছেলে তখন 
বছর দুয়েকের। ডাক্তার পরীকে দেখতে এসে বলে গেল-_ 
দাইয়ের কাছ থেকে ছেলেকে তফাৎ কর। রোগীর 
ভ্রিসীমানায় যেন ছেলেকে আসতে দেওয়া হয় না, কারণ 
বোগটা ছোঁয়াচে । 
ছেলেকে আর কোথায় সরিয়ে রাখা হবে? কাজেই 
ঝিকেই সরিয়ে নিয়ে যাওয়া হ'ল বাইরের বাড়ীতে । অবস্থা 
লোক রাখা হ'ল সেবার জন্যে । 
বিকারের ঘোরে পরী থেকে থেকে ঠেলে উঠতে যেত, 
বলতো--খোকাকে মাই দ্রেবার সময হয়েছে। উঠতে 
যারা না দিত, তাদের সময় সময় অন্থনয় বিনয় মিনতি বা 
ক্ষথনে। কখনো গালাগালি করতো, বলতো-_চামারগুলো 
তার খোকাকে না খেতে দিয়ে মেরে ফেলবে, খোকার 
গলা শুকিয়ে গেছে। 
চীৎকার করে উঠতো । 
ঠিক এক ভাবেই দিন পনেরো! কাটলো, রোগ কম্ল 
ন।, ডাক্তার বদ্যি সকলেই বলে গেল-_অবস্থা অত্যন্ত 
খারাপ। আজ বাত্তিরটা কাটার আশা খুবই কম। 
ঠিক সেই দিনই রাত্তিরে পরীর কাছে যে থাকতো সে 
ঘুমিয়ে পড়েছিল মাঝরাত নাগাদ আর সেই ফীঁকে উঠে 
বিকারের ঘোরে তার স্থপ্ত শুশ্বষাকারিণীকে খোকা যনে 
করে তার মুখে স্তন গুজে দিতে গিছল। শুঞ্রযাকারিণী 
স্ীলোকটি তাতে প্রাণভয়ে চেঁচিয়ে উঠে তাকে মেরেছিল 
এক ঠেলা । পরী সেই যেঠিকরে পড়ে গিয়ে অজ্ঞান হয়ে 
যায় আর তার জ্ঞান হয়নি। তারপর সকাল হতেই 
পরী মারা যায়। 
এর পরে আর ছ"মাসও পেরোয় নি ছেলেটাও মার! 
গেল। 
জিজ্ঞাস] করিলাম--কি হয়েছিল ? 
আবছুল বলল--হবে আর কি? শুধু চিল-টেচাতো।, 
খত না দেত না শুকিয়ে যেতে লাগল। 
একা থামিয়া পরে আবার বলিল--গোরস্থানের সব 


থেকে থেকে খোকার নাম ধরে 


শেষ যে ছোট কবরটা! আমবাগানের দিকে এঁটে হচ্ছে 
খোকার কবর । রান্রিবেলা গোরস্থান বা তার আশে- 
পাশে সেই থেকে একটা ছায়াকে ঘুরতে ফিরতে দেখা 
যায়-_সাদা কাপড়ে মোড়া একটা মেয়েমানুষের ছায়ার 
মত। পরী রোজ আসে কিনা আলো নিয়ে তার ঘুমন্ত 
ছেলেকে খুঁজতে । কবর থেকে তুলে মাই দেয়, “সোনা- 
মাণিক” বলে আদর করে বিনিয়ে বিনিয়ে কাদে । আবার 


, সকাল হবার আগেই ছেলেকে কবরে ঘুম পাড়িয়ে রেখে 


মাটি চাপা দিয়ে চলে যায়! 

তুমি কখনো দেখেছে আবছুল, না এই রকম 
শুনেছে! বলেই বলছে! ?__জিজ্ঞাসা করিলাম। 

ইহাতে একটু আহত স্থরে আবছুল বলিল-আমি 
আর দেখিনি? ন্বচক্ষে দেখেছি চৌধুরী-বাঁড়ীর বাগান 
থেকে যে এ আাকাৰাকা পথ গিয়েছে গায়ের বাইরে 
তরঙ্জিণী নদীর তীর পধ্যন্ত যেখানে শুধু শর আর বিছুটির 
বন। সেই বনের মধ্যে পরীকে মাটি দেওয়া হয়েছিল। 
কতদ্দিন আমি দেখেছি সেইখান থেকে পরীকে উঠে 
আসতে এ পথ দিয়ে। ও পথ দিয়ে কেউ কখনো! হাটে 
না, তবু আশ্চধ্যের বিষয় এই যে, পথটা! আজও ঘাসের মধ্যে 
মিলিয়ে যায় নি। রোজ সকালে লক্ষ্য করলেই দেখবেন 
মানুষের পায়ের দাগ। 

ঠিক এমনি সময় কাছারী-বাঁড়ীর বাহির হই: ভাক 
আসিল--আবছুল এখানে আছো, ও আবছুল! 

আবছুল আমার দিকে তাকাইয় জিজ্ঞাসা করিল-- 
আমায় কে ডাকৃছে নানজুর? 

বলিতে বলিতে তৎক্ষণাৎ দরোয়ান আলিয়া জানাইল 
যে গ্রামাস্তর হইতে একজন আবছুলকে ডাকিতে 
আসিয়াছে, বলিতেছে যে সে আবছুলের বাড়ী গিয়াছিল, 
সেখান হইতে বলিয়! দিয়াছে ষে আবছুল এই কাছারীতেই 
আছে। তাই সে এখানে আসিয়াছে । আবছুলকে 
এখনি যাইতে হইবে একটি হিন্দুর মেয়েকে ভূতে 
পাইয়াছে। 

শুনিবামান্র আবদুল উঠিয়া ঈাড়াইল ও একটা আত্ম 
প্রসাদ্দের হাসি হাপিয়া লইয়া বলিল--দরকারের সময় 
আবছুলকে যে মনে পড়ে এই ঢের! আবার দরকার 


চৈত্র 


কত 
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ফুরোলেই আবছুল বুড়ো গাজাখোর, মিথ্যাবাদী, যত 
আজগুবি গল্প বানায় কত কি? বলিয়া আমার নিকট 
হইতে বিদায় লইয়া আবদুল চলিয়। গেলে পর আমি পরীর 
কথা ভাবিতেছি এমন সময়ে পোর্টাল পিওন আসিয়া দ্বারে 
হাক দিল--চিঠি | | 

পরক্ষণেই দরোয়ান একখানি চিঠি আমার হাতে দিয়া 
গেগ। 

চিঠি খুলিলাম, “মণ্ট,র মা” চিঠি লিখিয়াছে। এখানে 
বলা বানুল্য, মণ্ট, আমার একমাত্র শিশুপুত্র। পড়িতে 
লাগিলাম-- 
“শ্াচরণেষুঃ 

পক্জ পাঠ তুমি চলিয়া আসিবে । এখানে মণ্টওর কি 
যে হইয়াছে তাহা কিছুই বুঝিতে পারিতেছি না। দিনাস্তে 
পেটে একটুও ছুধ তলাইতেছে না । খাইলে তখনই তুলিয়া 
ফেলিতেছে। ক্ষেমি-পিসী বলিতেছেন যে কোনো মন্দ 
লোকের চোখ লাগিয়াই এরূপ হইতেছে । মাই মুখে 
করিতেছে না, শুধু চিল-চেচাইতেছে। কিছুতেই ঠাণ্ড। 
করিতে পারিতেছি না, তাহাকে লইয়া বড় চিন্তার কারণ 
হইয়াছে। তুমি না আসিলে কোনে ব্যবস্থাই হইতেছে 
না। ফিরিবার পথে অন্ততঃ একদিনের জন্যও আসিও। 
আমার প্রণাম ও ভালবাসা জানিও । ইতি, 

তোমার চারু” 

চিঠি পড়িয়া মন আরও খারাপ হইয়! গিয়াছিল। কেন 
জানি না সবদিকেই অলক্ষণ মনে হইতেছিল। স্থির 
করিতেছিলাম যে, আজই এস্থান হইতে বাড়ী রওনা হইব। 
বেল ছুইটায় একমাআজ গাড়ী | মাত্র এই কয়েক ঘণ্টার 
মধ্যে গুছাইয়া লইতে হইবে ভাবিয়া গাত্রোখান করিতেছি 
এমন সময়ে হরেন আসিয়া ঘরে ঢুকিল। 

তার পর ছু'এক কথা হইবার পর হরেন আমায় 
জিজ্ঞাসা করিল--আবছুল এখানে এসেছিল নাকি 1? আমি 
কাছারী ফিরছি, পথে দেখা হ'ল। ওযাচ্ছে। 


_হ্যা এসেছিল, আমিই ডেকে আনিয়েছিলাম। 

কেন ডাকাইয়া আনাইয়াছিলাম তাহাও বলিলাম, 
গত রাত্রির সব ব্যাপার বলিলাম, রাত্রের ঘটনাটি শুনিয়া 
আবছুল তাহার কি ভাষ্য দিল তাহাও বলিলাম । শুনিয়! 
হবেন নিঃশব্দে হাসিতে লাগিল। শেষ পধ্যস্ত আমার 
সকল কথা শুনিয়া হরেন বলিল-_ব্যাপার কিছুই ভৌতিক 
নয়, এ নিত্যই ঘটে । পাশের গায়ে এক পাগলী থাকে-__ 
এক কৈবর্তের মেয়ে। তাকে দিনের বেলায় যে দেখেছে 
সে বিশ্বাস করে না তার মাথা খারাপ, খালি বাত্তির হলেই 
দে পাগল হয়। তার ধারণা চৌধুরীদের বাগানে অনেক 
ধন-দৌলত সোনা-মাণিক পোতা আছে--তার সন্ধান সে 
ছাড়া আর কেউ জানে না। তাই সে প্রতি রাতেই এক 
পো! রান্তা হেটে এসে আলো! ধরে মাটি খুড়ে খুড়ে খোজে 
***ব্ছরের পর বছর সে এমনি করে খুঁজে যায়--কি পায় 
তাসে-ই জানে! কিছু পায় না নিশ্য়ই_তাই সোনা- 
মাণিকের শোকে কাদে আর খোজে, এমনি করে রাতের 
পর রাত! আবার দিন হলেই অন্য মাজুষ যেন, চেনাই 
ষায়না। 

বলিলাম--তবে কি আবদুল আমার কাছে এত সব 
আজগুবি গল্প করে গেল? 

হরেন বলিল--ওর কথা বাদ দিন। আমাদেরও 
কাছে অমন কত রকম বলে, সব বিশ্বাস করতে গেলে কি 
চলে বাবু? রকম রকম সময় রকম রকম লৌকের কাছে 
রকম রকম গল্প করেই ও দ্রিন কাটায়। ভেবে পাই ন৷ 
লোকটা] কি? গাজাখোর না পাগল ? 

বুঝিলাম আবদুলের কথা বিশ্বাস করিয়া বোকামি 
করিয়াছি । হাসি দিয়া বোকামি ঢাকিবার চেষ্টা করিয়া 
বলিলাম--লোকটা গাজাখোর? আমারও তাই মনে 
হয়েছিল কিন্তু। 

কিন্ত ভিতরে ভিতরে নিজের বিশ্বাসগ্রবণতার জন্য 
বিশেষ লঙ্জিতই হুইয়াছিলাম। 


বিরূপার জিজ্ঞাসা 


শ্রীমলঘ 


সম্মানীয়াস্থ 
বিন্ূপা, তোমার চিঠিখানা পেয়েছি । যুগাধিক 
কাল পরে তোমার চিঠিখানা যে পেলাম, এ 


পাওয়াতে সত্যিই আনন্দ আছে। সংসারের বাধা- 
বিপত্তিতে মনে যে ঘন আধার জমে আসে তোমার 
সংবাদ বহন করে চিঠিখানা সেথায় আলোর সন্ধানই নিয়ে 
এসেছে। সংসারের বাঁকী সবগুলি বাধন কেটে ফেলে 
কেন্দ্রীভূত দৃষ্টিটাকে চিরপরিচিত পরিধি থেকে তুমি যে 
বহিমু্ধী ক'রে দিতে পেরেছ-_ এ যে কত বড় সাধনার 
ফল তা সহজে অনুমান করা কষ্টকর। সংসারের প্রধান 
আলোকশবন্তিকা যখন তোমার চোখের সামনে চিরতরে 
নিবে গেল, দেবতার নিশ্বম বিধানকে অনায়াসে মেনে 
নিয়ে তুমি সেবিপদ থেকেই অনুপ্রেরণা গ্রহণ কোবলে 
তোমার নূতন জীবনের-এ তোমায় নারীত্বের আদর্শ 
থেকে মাতৃত্বের গৌরবাসনেই বসিয়ে দিলে। সেবাধন্মের 
উদ্দেশ্ত নিয়ে তুমি যে জীবন বরণ ক'রে নিয়েছ ওদিকে 
সাধারণ মানুষের দৃষ্টি পড়ে কিনা জানি না, কিন্তু পরার্থে 
উৎসগাঁকৃত তোমার এ জীবন থেকেই আমি পাচ্ছি 
অস্তরে অপরিমিত উৎসাহ ও প্রেরণা । 

তোমার খবরাদি দেওয়ার পরে তুমি চিঠির একস্থানে 
আমায় একটি প্রশ্ন করেছে! । প্রশ্থটিকে সাধারণ ভাবে 
বিচার করলে মনে হয়, এটা গ্লেষপুর্ণ একটা জিজ্ঞাসা মাত্র। 
কিন্তু কোন্‌ ব্যক্তিবিশেষের এ জিজ্ঞাসা--এভাবে এর 
বিচার করলে তা যে একটা গভীর ও দূরপ্রসারী প্রস্থ, সে 
বিষয়ে সন্দেহ থাকে না। তোমার প্রশ্ন অতি শক্ত, অথচ 
প্রশ্নটি মাত্র তিনটি কথার সমষ্টি--গৃহীর বৈরাগ্য কেন? 
জানি, এ জাতীয় প্রশ্ন করবার দাবী তোমার আছে, কিন্তু 
একপ প্রশ্ন ক্দাচ কেহ আমায় করেনি । মাত্র এ তিনটি 
কথাই ভূত-বর্তমান-ভবিষ্যতকে সজোরে টেনে আন্ছে ! 
তাই বর্লছ, তিনটি কথার গ্রশ্নটিকে তিনটি, ছয়টি বা 


নয়টি কথায় জবাব দেওয়া যাবে না। আমার জবাব একটু 
দীর্ঘ হবে। 

শুনেছি, যখন আমার সাত বৎসর বয়েস তখন পশ্চিম- 
দেশ থেকে ব্যাধিগ্রস্ত এক ব্রাঙ্ষণ এসেছিলেন আমাদের 
বাড়ীতে । নিয়মিত একমাস ধরে প্রতিদিন ভোরে আমার 
পাদোদক একবার ক'রে পান করলেই নাকি ত্বার রোগ 
যাবে সেরে--এ ছিল তার প্রতি স্বপ্নাদদেশ। পূর্ববজন্ে 
আমিই নাকি এ ক্রাক্ষণের ছিলুম অগ্রজ আর ছিলুম সংসার- 
বিরাগী ব্রন্মচারী। এজন্মাস্তর-রহস্য সত্য কিনা জানিনা, 
কিন্তু এ জাতীয় একট! সংস্কার নিয়েই যেন হয়েছিল আমার 
জন্ম আর বহিদৃর্টি নিয়েই স্থরু হয়েছিল আমার জীবন। 
তাইত অসচ্ছল সংসারের ছেলে হয়েও ছোটবেলা থেকে 
অন্য সংসারের অন্রকষ্ট বা অভাব-অভিযোগের কথ! শুনলেই 
ছুটে যাই তাদের ছুংখকষ্টের লাঘবচেষ্টায়! নিজেদের 
সংসারের ভিতরে দৃষ্টি সীমাবদ্ধ না থেকে সকল সময়েই 
দুষ্টি পড়ে বাইরের দিকে। এজন্য নিজ ভাইবোনগুলির 
প্রতি যে আমার সেহ-মমতার অভাব ছিল এরূপ "শঙ্কা 
করবারও কোন কারণ নেই। আমার ছয়টি বোনেরই 
জন্স হয়েছিল শনিবারে আর চার ভাইয়ের ভিতর কেবল 
আমার হয়েছিল জন্ম শনিবারে । এজন্য আমার হৃদয়ের 
কোমলতা লক্ষ্য করে মা তামাসা করে বলতেন যে, দিও 
তার কন্ঠ সংখ্যায় ছয়টি, প্রকুতপক্ষে দশটি সন্তানের মধ্যে 
সাতটিই তাঁর ছিল কন্ত| অর্থাৎ আমাকে আমার মায়াপ্রবণ 
হদয়ের জন্য মমতা-প্রবণ তার মেয়েদের সাথেই গণন। 
করতেন। বোন্দেরও প্রত্যেকের বিশ্বাস যে, ভাইদের 
ভিতর আমারই ওদের প্রতি সব চাইতে আকর্ষণ বেশী । 

যখন আমি প্রবেশিক। পরীক্ষার জন্য হচ্ছিলাম প্রস্তুত 
তখন থেকেই গোপণে সরু হয় আমার বিয়ের চেষ্টা। 
তৃমি শুনেছে কি না জানি না যে, আমার সাথেই প্রথম 
হয়েছিল তোমার বিয়ের প্রন্তাব। এ প্রন্তাবে মায়েরই 


চৈ / 


বিরূপার জিজ্ঞাস! 


১৬৭ 





হয়েছিল অমত। মা আমার মোটেই মুগ্ধ হন নি তোমার 
রূপে, না হয়েছিলেন আরুষ্ট তোমার গুণপনার কথা শুনে । 
জানি না কোন্‌ মাপকাঠি দিয়ে নিরূপিত হয়েছিল তোমার 
মূল্য, আর পরকালে হারিয়ে গিয়েছিল কিনা সেই 
কাঠিখান1! তুমি হয়ত কৌতুহল পোষণ করতে পার আমার 
ব্যক্তিগত মতামত কি ছিল তাই জান্বার জন্যে। সে 
প্রশ্ন এখানে উঠছে না, কেননা এ কথা শুনেছিলাম আমি 
তিন বৎসর পরে, ষখন তোমার বৈধব্যের সংবাদ শুনতে 
পাই। সবেমাত্র বিবাহিত তখন আমি। কার মুখে 
শুনে ও তোমার প্রতি সহাঙুভূতি দেখিয়ে আমার স্ত্রীই 
তখন প্রথম আমায় বলেছিলেন তোমার সাথে আমার 
বিয়ের প্রস্তাবের কথা, আর এ বিয়ে হলে তুমি নাকি 
শাখাসিছৃর বজায় রেখে অনায়াসেই চলতে পারতে 


ইত্যাদি । যাক্‌, আমার বিবাহের দ্বিতীয় চেষ্টা বার্থ 


হয়েছিল সেই বৎসর যখন আমি আই-এস্সি পরীক্ষা 
দিই। এক বোন্‌ বেশ চালাকি ক'রে আমায় দেখিয়েছিল 
সেই কনেটিকে । সাদাসিদে গোবেচারা মেয়েটি, চেহাঁর। 
তার ছিল না মন্দ, কিন্তু ব্ূপগুণের ব্যাখ্যানও শুনেছিলাম 
তার ঢের বেশী। শুনেছি সামান্ত দাবীদাওয়ার 
ব্যাপারেই নাকি ফিরেছিল সে বিয়ে। জোর শিবপৃজে। 
কোরে যে লাইন-ক্লিয়ার পেল, সেও এলো এক বৎসরের 
নানা বাধার ভিতর দিয়ে। তিন-তিনবার কোরতে 
হয়েছিল বিয়ের দিন পরিবর্ভন। বোম্ের চাকুরীতে 
যোগদানের সময় মাকে প্রণাম কবে বিদায় নেবার কালে 
অন্গরোধ ক'রে গিয়েছিলাম আমার বিয়ের চেষ্টায় বিরতি 
দিতে আর কথা দিয়ে গিয়েছিলাম যথাসময়ে আমি নিজেই 
তুলবো আমার বিয়ের প্রস্তাব। কিন্তু কাধ্যকালে দেখা 
গেল, বাবার চাপে পড়ে মা রাখতে পারেন নি আমার সে 
অহ্গরোধ.। তৃতীয় বারের জন্য বিয়ের তারিখ পরিবর্তন 
ক'রে বাবা খুলে জানালেন এক বৎসরের পূর্বেকার পাকা 
কথা দেওয়ার কথা । এত দীর্ঘ দিন পরে এবিয়ে ফেরান 
যে নেহাৎ অভদ্রতা আর সম্ভাবনার বাইরে তা তিনি 
নিরপরাধ কন্যাপক্ষের দোহাই দিয়েই জানালেন। বাগ দতা 
কষ্টার যে অন্তর বিয়ে হ'তে নেই, তার শাস্ত্রসঙ্গত কারণও 
তিনি যুক্তি দিয়ে জানালেন। বিবাহে অমত জেনে 


আমার মতের বিরুদ্ধে নান! যুক্তি তুলে তিনি আমার 
প্রতি অনেক অত্যুক্তি ও কটুক্তি করেছিলেন। আর 
এ-মত ব্যক্ত করাটাই যেন পুজ্রোচিত কর্তব্যের ক্রটি_-- 
বিশেষতঃ উপার্জনক্ষম হয়ে স্বাধীন মত ব্যক্ত করাটাই 
যে পিতার প্রতি অবজ্ঞ! ও অশ্রদ্ধার অভিব্যক্তি এটা দীর্ঘ 
চিঠিতে তিনি নানা ভাবে অনুযোগের স্থরে অভিযোগ 
করেছিলেন। পুত্রের বিবাহ দেওয়! যে মা-বাপের শেষ 
কর্তব্য এবং তা শেষ ক'রে যেতে ন। পারলে যে তাদের 
স্বর্গের দ্বার মুক্ত থাকবে না এরূপ যুক্তিও নানা ভাবে 
প্রকাশ করে অবশেষে অন্গযোগ ও অভিযোগ মিশ্রিত 
অভিশাপ ক'রেই চিঠি শেষ করেছিলেন । বাবার চিঠিতে 
রামায়ণের উদাহরণ উল্লেখ দেখে পিতৃদায় থেকে মুক্ত 
হবার জন্য অবিৃষ্যকারীর ন্যায় বিরক্তির সহিত এ বিবাহে 
রাজি হয়েছিলাম । বিয়ের আসনে বসে বেদমন্ত্র উচ্চারণ 
করবার সময় আমার বার বার হৃদয় ও ক কেঁপেছিল। 
বেদমন্ত্রের এক-একটি অঙ্ীকাব-বাক্য উচ্চারণ করবার সময় 
বিবেক আমার বিদ্রোহী হয়ে উঠছিল। অন্তরে বিবেক ও 
হৃদয়বৃত্তিগুলির দ্বন্দে পরিশেষে বিবেকের উপর হৃদয়বৃত্তি- 
গুলিই অধিকার বিষ্তার করেছিল। অতঃপর ত্যাগ ও 
সংযমের আদর্শে জীবনটাকে নিয়ন্ত্রিত ক'রে সংসার-জীবন 
সফল করবার চেষ্টায় ব্যথ্তার আঘাতই কুড়ায়ে চলেছি ! 

এ যে কর্তব্যের নামে মাঁবাপ প্রভৃতি অভিভাবকদের 
দৌরাত্ম-_স্েহপ্রতিম পুত্র*ৎ ভাই প্রভৃতির মনের খবর 
না! জেনে বা তাদের প্রকৃতির ধারা না বুঝে তাদের উপর 
বিবাহের গুরুদাজিত্ব চাপিয়ে দেওয়া হয়-_-এতে ক'রে ধাদের 
বিবাহ-জীবনে অমত নেই, অপসময়ের বিবাহে তাদের 
ক্ষতি হয় সাময়িক আর হয়ত ভবিষ্যতে তীদ্দের জীবন 
স্থখেরই হয়। কিন্ত ধার] বিবাহ-জীবন বরণে অপারগ 
বা ধাদের বিবাহ-জীবন গ্রহণে আপত্তি তার্দের এ অবান্িত 
বিবাহেই জীবনকে পঙ্গু কারে দেয় এবং কোন কোন 
জীবনকে একেবারেই ব্যর্থ ক'রে দেয়। ধাঁদের যোঝ বার 
ক্ষমতা অপরিমেয় বা ধার্দের মনোবল অনমনীয়, তাদের 
জীবন হয়ত বা কিছুকাল পরে স্বাভাবিক অবস্থায় ফিরে 
আলে। কিন্তু ধাদের ক্ষমতা পরিমিত বা মনোবল সতেজ 
নয়, তাঁদের জীবনই ছূর্ষিষহ হয়ে জাড়ায়। অভিভ্লাবকদ্ধের 


১৬৮ 


মাতৃড়মি 


১৩৪৮ 





এ অবিমৃষ্যকারিতার দোষে আমাদের যুবকদের জীবনেই 
যে অশাস্তি এনে দেয় তা নয়, এ সব নিক্ষল বিবাহ-বদ্ধনে 
যে নিরপরাধ যুবতীদের বেঁধে দেওয়া! হয় এদের জীবন 
ততোধিক অভিশপ্ত হয়ে যায়। এব্যর্৫থ বিবাহ-বন্ধনের 
জেরই এদের জীবনভোর টেনে চলতে হয়। আমাদের 
সমাজ এদের উপর অভিভাবকত্বের দাবী রাখে দের, কিন্ত 
এদের সুখ-শান্তির দিকে দৃষ্টি রাখা বা এদের জীবন- 
সমস্যার সমাধান-চেষ্টার কিছুই ধার ধারে না। এদের 
প্রতি সহাম্গৃভৃতির সুরে কেহ কেহ বা বড় জোর ছু-একটা 
সাস্বনা-বাক্য বলেই কর্তব্য শেষ করে । অবস্থা ভেদে এদের 
শিক্ষার ব্যবস্থা করা বা আত্মনির্ভরশীল হবার জ্ন্থ উৎসাহ 
দান এখনো সমাজ কর্তব্য হিসাবে গ্রহণ করে নি, কিস্ত 
উচুদরের নৈতিক জীবনযাপনে যদি কেহ পথভ্রষ্ট হয়ে পড়ে, 
তখন শাস্ত্রের নজির দেখিয়ে সবাই বিমাতার ন্যায় শাসনই 
ক'রে থাকে--পদস্থলনের কারণ অনুসন্ধান বা সংশোধনের 
বাবস্থা নিয়ে কেউ কদাচ মাথা ঘামায় না । ওদিকে ষে 
যুবকগুলি অভিভাবকদের শ্ষেচ্ছাচারিতার বিরুদ্ধে বিক্রোহ 
না ক'রে পিতৃভক্ত বা ভ্রাতৃভক্ত সেজে নির্ব্বিবাদে 
অবাঞ্ছিত বিবাহ-জীবন গ্রহণ করে আর ত্যাগ বা সংঘমের 
নামে গোপনে করে ন্বেচ্ছাচার,। পরজীবনে এরাই 
হয় সমাজের কলঙ্ক । আত্মীয়তা ও বন্ধৃতাঁর অভিনয় ক'রে 
এরাই আবার সমাজে টেনে আনে ব্যভিচার । ষেভ্যাগ 
ও সংযম শিক্ষার অভাবে সমাজের এ দুর্দশা এবং প্রায় 
ঘরে ঘরেই অশাস্তির বহ্ছি ধূমায়িত হচ্ছে--এশিক্ষার ব্যবস্থ। 
না আছে আমাদের গৃহে না আছে এ ঝুগের স্কুল-কলেজে 
বরং বিপরীত আদর্শের পাঠই হয়েছে যেন আজকালকের 
রেওয়াজ । তাই স্বুল-কলেজের শিক্ষার চাইতে যুবক- 
ষুবতীরা বেশী আকৃষ্ট হয় ছায়াচিত্রের ছবির দিকে । 





ত্যাগ ও সংযমের আদর্শে অনুপ্রাণিত হয়ে শিখিল 
বিবাহ-বন্ধনের কথা স্মরণ রেখে পতি-পত্বী যদ্ধি পরস্পর 
সহানুভূতিশীল হয়ে নিজেদের জীবন ধারা নিয়ন্ত্রিত করেন 
তাহলে তাদের জীবন-সমহ্যার একটা কিনারা হ'তে 
পারে। যেখানে পত্বীর প্রতি পতির নেই দরদ, অথচ 
পত্ধীর পতিভক্কি প্রবল, সেখানে প্রাণপাত পতিসেবা 
ক'রে তার হৃদয় জয় করবার সাধনায় আত্মনিয়োগ করাই 
পত্বীর কর্তব্য । আবার যেখানে পতির প্রতি পত্বীর 
নেই অঙ্গরাগ অথচ পত্বীর প্রতি পতির দরদ প্রচুর, 
সেখানে কাজে, কথায় ও ব্যবহারে পত্বীর মন জয় করবার 
জন্য যত্ববান হওয়া পতির কর্তব্য। এক্ষেঞ্জে আদর্শ 
দাম্পত্য প্রেমের দাবী করা পতি-পত্বীর উভয়েরই 
অন্গচিত। কিন্ত ত্যাগ ও সহানুভূতির আদর্শে অন্থুগ্রাণিত 
জীবন হয়ত পরস্পরের হৃদয়ের পরিবর্তন ঘটাতে পারে এবং 
দীর্ঘ সহনশীলতাই ক্রমে এই অস্থত্থী পতি-পত্বীকে আদ্শ 
দাম্পত্য জীবনের স্তরে উন্নীত করতে পারে । কিন্তু হৃদয় 
সেনা পরিবেষ্টিত আমার যে মনোছুর্গ এ অজেয়ই রয়ে 
গেল। হৃদয়সেনার পরাজয় ঘটেছে হয়ত অনেক বার, 
কিন্তু এছুর্গে যে বর্বরট| বাস করে কদাচ না পারল 
করতে সে আত্মসমর্পণ, না পেল সে সন্ষিস্থাপনের 
স্থযোগ। 

জয়-পরাজয়, আত্মসমর্পণ, সন্ধিস্থাপন বা শাটি সপন 
ইত্যাদিই কি সংসারের সমস্যা বা উদ্দেশ্য নয়? 

তুমি আমার অন্তরের স্েহ-প্রীতি গ্রহণ কর। কর্ম 
প্রেরণাময় তোমার মহৎ জীবনের উদ্দেশ্যে আমার সদিচ্ছ! 
ও শুভেচ্ছা রইল । ইতি__ 

শুভাঞ্থা 
তোমার অমুলাদ।' 


পরশমনির সন্ধানে 
শ্রীশরদিন্দু চৌধুরী 


কবি আর বিজ্ঞানী ছুই বন্ধু। কবি ভাবুক, কল্পনার 
হান্কা পাখায় চড়ে ভাবরাজ্যের দিগন্তহীন অসীমতার মধ্যে 
বিচরণ ক'রে তিনি নিয়ে আসেন আমাদের জন্যে এক 
অনির্বচনীয় রসঘন কাব্য। তা আমাদের কাছে এ 
ঈঈগতের জিনিষ বলে মনে হয় না। আমরা কোনদিন কবির 
কল্পিত রাজ্যে প্রবেশ করবার অধিকার পার না। অনেক 
সময় সাধারণ মানুষ কবির কল্পিত বস্তকে অলীক 
ও অসম্ভব কল্পনা মনে করে, উহা যে মানুষের জীবনে 
কোনদিন সত্য হতে পারে তা ভাবতেও পারে না। 
কবি কল্পনায় পুষ্পকরথে চড়ে তার নায়ক-নায়িকাকে মুক্ত 
বিহঙ্গের মত সীমাহীন আকাশের অনস্ত নীলিমায় বিচরণ 
করতে দিলেন। কিছুদিন আগেও আমরা এ যে কখনও 
সত্য হতে পারে তা ভাবি নি। কবির অসাধারণ চিত্রা 
কনের ক্ষমতা ও কল্পনাশক্তিকে গ্রশংসা করেই আমরা 
ক্ষান্ত হয়েছি। কবি তার কল্পনায় গাছপালার মধ্যেও 
পলেন প্রাণের সজীবতা দেখতে, তারা যেন সব মৃক 
প্রাণী । বুক্ষলতার অনভিব্যক্ত দুঃখে কবি তাই দুঃখ অন্থভব 
করেন, তাদের প্রতি আপন মনেই সমবেদনা! প্রকাশ 
করেন, আলোচন1 করেন--নিজের জীবনের স্থখ-ছুঃখের 
কথা। মানুষ কবিকে ভাবে নিছক পাগল । কিন্তু তাতে 
তার ভ্রুক্ষেপ নেই । কবি নিজেই স্পর্শমণির স্বপ্ন দেখে 
নিজেই হন আত্মহারা এর মধ্যে। আমরা সত্যতা 
'কছুই দেখতে পাইনে। কবি কল্পনা করেন, পৃথিবী সমস্ত 
জীবের আননী। তিনি তার সন্তানগণকে সর্বদাই 
ধুকে রাখেন। কোথাণ্ড যেতে দেন না। আমরা 
ভাবি একি সত্যি? না কবিকল্পন মাত্র? 
এর উত্তর দ্রিলেন আর এক শ্রেণীর লোক--ত্ারা কবির 
ব%ু। তিনি সত্যই সন্ধান পেলেন ফল মাটিতে পড়ে কেন? 
একি মাতার আকর্ষণী শক্তি? আপেল পৃথিবীর মাধ্যা- 
কর্ষণ শক্তির আকর্ষণেই পৃথিবী ছেড়ে কোথাও যায় না। 
ঙ 


যিনি এ কথা আমাদের শোনালেন তিনিই হচ্ছেন কবি- 
সথ| বিজ্ঞানী । বিজ্ঞানী পুষ্পক রখের কথা শুনে তাকে 
সত্যি পাবার জন্যে উঠে পড়ে লাগলেন, নন্ধু কবির 
কল্পনা যে অলীক কল্পনা নয়, মানুষের বাস্তব জীবনে 
তাকে সতো পরিণত করা যে সম্ভব তাই তিন প্রমাণ 
করলেন। তিনি আবিষ্কার করলেন পাখীরই মত একটি 
জিনিষ-বিমানপোত। বিজ্ঞানী প্রমাণ করলেন গাছ- 
পালারও মানুষের মত জীবন আছে । তারা আঘাত পেলে 
মানুষের মতই যন্ত্রণা অনুভব করে। সত্যিকারের স্পর্শ- 
মণি আবিষ্কারের জন্যও বিজ্ঞানী চেষ্টা কম করেননি। 
অবশেষে তিনি সফলও হলেন। কেমন করে বিজ্ঞানী 
এদিকে অগ্রলর হলেন এই প্রবন্ধে তারই সামান্য পরিচয় 
দেবার চেষ্টা করা হ'ল। 

কবি-কল্পনাকে যে ভাবে বিজ্ঞানী তার জ্ঞান-নাধনাঁয় 
সাক ক'রে তোলেন তা থেকে বিজ্ঞানীকে আমরা বলতে 
পারি প্রাকৃটিক্যাল কবি। কবি তার কল্পনায় যে প্রব্েম 
স্ষ্টি করলেন, বিজ্ঞানী করলেন তারই সমাধান তার অক্লাস্ত 
বিজ্ঞান-সাধনার ভিতর দিয়ে। কবি যা ভবিষাদ্বাণী 
করলেন বিজ্ঞানী তাকে দিলেন বাস্তবতার সত্য বূপ। 
তাই কবি আর বিজ্ঞানী ছুই বন্ধু। 

খুবই আশ্চযোর কথা বিজ্ঞানীরাও আজ এক 
জিনিষকে অন্ত আধ এক জিনিষে রূপাস্তরিত করবার 
প্রয়াস পেয়েছেন এবং অনেকটা সফলকাম হয়েছেন। 
বিজ্ঞানী কবির স্পর্শমণির কল্পনাকে বান্তবে পরিণত 
করেছেন। তা যাদুকরের মন্ত্রপূত যষ্টি দিয়ে নয়, তা 
হিপনোটিজম দিয়ে নয়-তা সঞ্ল হয়েছে সম্পূর্ণ 
টৈজ্ঞানিক প্রক্রিয়া দিয়ে। যে-বিজ্ঞান-জননীর প্রপাদে 
মানুষ আজ সত্যিকার পুষ্পক রথ পেয়েছে, যে বিজ্ঞান- 
জননী মানবসন্তানকে শিক্ষা দিয়েছেন গাছপালারও ম্থখ- 
দুঃখের অনুভূতি আছে, যার কৃপায় মানুষ আজ ইন্রের 


১৭৩ 


মাতৃভূমি 


১৩৪৮ 





বজ কেড়ে নিয়ে নিজের কাজে লাগিয়েছে, সেই বিজ্ঞান- 
জননীর কৃপায়ই আজ মানুষ সমর্থ তয়েছে এক জিনিষকে 
অন্য জিনিষে রূপান্তরিত করতে । আ্যালকেমিস্রিই 
রসায়ন বিদ্যার প্রথম সোপান । আবরবেই প্রথম এই 
আলকেমিস্রির জন্ম হয়েছে । যেআরব বিজ্ঞানীর কাছে 
আমরা এর জন্য চিরঞখখণী তার নাম আবু-মুসা জেবার 
আলসফি। জেবার নামেই তিনি ইউরোপে সমধিক 
প্রসি্ধ। প্রাচীনকালে আমাদের দেশেও বিজ্ঞানের এই 
শাখান বেশ চচ্চাছিল। আরব হ'তে স্পেনে, স্পেন 
থেকে এই শাস্্ব ইউরোপে বিস্তার করে 
থুঃ অব্ে। জাশ্মানীৰর আলবেরটাস ম্যাগনাস্‌ 
(4199789 115008 ১১৯৩-১২৬০)১ ইংল্যাণ্ডের রোজার 
বেকন (9০2০ স্পেনের রেমণ্ড লালি 
(১৪70009709 14911) ১২৩৫-১৩১২ খুঃ অব ) এবং ফ্রান্সের 
ভিলানোভার আরনন্ড (১২৪০-১৩১৯) এবাই ভচ্ছেন 
আযলকেমিষ্রির প্রথম ছাত্র । কিন্তু পরবত্তী ছাত্রগণ এই 
শানে আস্থা স্থাপন করতে পাবেন নি। তারা মনে 
করলেন, এক জিনিষকে অন্য জিনিষে বূপাস্তরিত করা 
নেহাত গাঁজাখুরি কল্পনা বা ভগ্তামি ছাড়া আর কিছু হ'তে 
পারে না। প্রাচীন বিজ্ঞানীদের মতে আলকেমিছ্রির 
তিনটি উপাদান হচ্ছে-_লবণ, গন্ধক ও পারদ । একথ। 
বলেছিলেন বেসিল ভ্যালেনটাইন (13%81] ৮2187761779) | 
জেবার মনে করতেন সোনা ও রূপোর মধ্যে কোন নিদিষ্ট 
অনুপাতে গন্ধক (80101007) এবং পারদ (001001-%) | 
বিদ্যমান। সোনায় এই মিশ্রণের অনুপাতে বং হয় 
লাল আর রূপোয় উহ] সাদা । অন্যান্য ধাতুতেও অশুদ্ধ 
গন্ধক কিয় পর্রিমাণে আছে, ইহাও তিনি মনে করতেন। 
তাঁর মতে এই নিয়ন্তবের ধাতৃগুলিকেও সোনা বূপোয় 
রূপাম্তরিত করা সম্ভব হতে পারে। সক্ভার ধারণা 
ছিল, নিম্পস্তরের ধাতুগ্তলতে যে পারদ ও গন্ধক 
বিদ্যমান তাদের বিশোধিতা সাধন করে এবং 
তাদের অন্থ্‌পাত সোনায় বা রূপোয় যেমন আছে 
ঠিক সেইরূপ করতে পারলে ধাতুকে 
সোনা বা রূপোয় রূপায়িত করা যেতে পারে। প্রাীন 
ঙ্জানীগণ মনে করতেন পরশ পাথর (11710950715978 


লাশ 


১১৬৩ 


139,9010)5 


যে-কোন 


907০ ) নামক এক রকম গুড়ো দিয়ে এই রূপান্তর ক্রিং 
সম্পন্ন করা যেতে পারে । তারা খনি থেকে প্রাপ্ত গন্ধ; 
মিশিত দস্ত! (801100109 079 ০0 2100) বাতাসে; 
বর্তমানে পুড়িয়ে দস্তা পেলেন। গন্ধকের গন্ধ পাণ্রঃ 
গেল। তার পর সেই দল্তা খগুটিকে আবার কিউপেহ 
নামক এক প্রকার থালার মত মুচিতে করে পুড়িয়ে একা 
বৌপ্যখণ্ড (706600 ০1 ৪11597 ) পেলেন । আবার গন্ধব 
মিশ্রিত অসংস্কৃত লৌহ (5207 [0571668 ) দত্তার সঙ্গে 
মিশিয়ে পুড়িয়ে এবং আবার কিউপেলে পুড়য়ে তাহ 
দন্ত তাড়িয়ে একটি ক্ষুদ্র স্বর্ণথণ্ড পাওয়া গেল। এই ছুটি 
ক্ষেত্রে সফলকাম হয়ে প্রাচীন কিমিয়া-বিদ্যাবিদ্গণ এই 
সিদ্ধান্তে উপনীত হলেন যে, নিয়্স্তরের ধাতুগ্ুলাকে" 
সোন। বূপোতে অনায়াসে পরিণত করা যেতে পারে । কিন 
তারা তখন জানতে পারেন নি যে, এ ধাতুতে অর্থাং 
দত্তাতে আগেই কিছু বূুপো এবং এ লৌহতে কিছু 
পরিমাণে সোনা মিশ্রিত ছিল। যখন এই সভ্য ধর 
পড়লো তখন থেকে অনেক দিন পধান্ত আলকেমিস্রি ব 
কিমি বিদ্যাকে নেতাৎ ভগণ্তামি মনে করে উভাও 
আলোচন! বন্ধ থাকে । এ বিষয়ে আবার আলোচন 
আরুস্ত হ'ল রেডিএ আকটিভ পদার্থ গুলি (7১0292081৮6 
9197767)0 ) আবিষ্কৃত হওয়ার পর যখন পদার্থের আঃ শব 
আণবিক গঠনপ্রণালী (00009]) 91201010710 81. ০0116 
01170026607 ) সম্বন্ধে মানুষের ধাব্রণা সম্পূর্ণ হয়। স্ৃতরা' 
বর্তমান ব্ুূপাস্তর ক্রিয়া সম্বন্ধে কোণ কিছু বলবার পূর্বে 
আমরা পদার্থের গঠন প্রণালী সম্বন্ধে বর্তমান বিজ্ঞানীদের 
মতামত এবং রেডিও-আযকটিভ পদার্থ গুলি সম্থন্ধে কিট 
আলোচনা করব । 

পদার্থকে ছুটি শ্রেণীতে ভাগ করা হয়েছে--মৌলিক 
(9192070116) ও যৌগিক (০0101907070 )1 মৌল 
পদাথগ্ততল যত বিশ্লেষণ করা থাক না কেন ও থেকে আ? 
দ্বিতীয় কোন পদার্থ পাওয়। ষাবে না। যৌগিক পদাথ 
গুলি বিশ্লেষণ করলে আমরা কতকঞ্চলি মৌলিক পদাৎ 
পাব। যৌগিক পদার্থ কতকগুলি মৌলিকের সংমিশ্রণ 
গঠিত। কোন মৌলিক পদার্থকে ক্ষুপ্রতম অংশে বিভত্ত 
করলে সেই ক্ষুদ্রতম অংশকে বলা হয় পরমাণু বা আযম 


চৈত্র 


পরশমণির জন্ধানে 
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এই আটম বা পরমাণুর সাহায্েই 
রাপায়ানক ক্রিয়া সংঘটিত হয়। পরমাণুর সংজ্ঞা এই 
রকম ভাবে দেওয়া যেতে পারে-- 


( 1010 )। 
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স্প্রসিদ্ধ বিজ্ঞানী জন ডালটন (01) [02060 ) 
এই পরমাণু মম্বন্ধ কদ্কগুলি সিদ্ধান্ত করেন। তা 
"1)81107)78 40010101116", নামে পরিচিত । আাতে 
তিন বলেন, পরুণ গু শাভেই পদারথের ক্ষুদ্রতম অংশ এবং 
অবিভাজ্য। 'না্দষ্ট মৌলিক পদার্থের (6107)61 ) 
পরমাণুশ্তলার ওজন ধশ্ম প্রভৃতি পরস্পর সমান এবং 
একই বুকমের। 

যতই দিন যেতে লাগল বিজ্ঞানের উন্নতি ততই হ'তে 
লাগল এবং মাছষের পদার্থ সম্বন্ধে ধারণার৪ পরিবর্তন 
হাতে লাগল । এখন বিজ্ঞানীগণ ডালটনের খিওরিগুলি 
ভ্রান্ত বলে অভিমত করেছেন। তারা বলেন 
পগমাণুহ পরাথের ক্ষুদ্রতম অংশ নয়। ওত হতেও ক্ষত 
অংশ পদার্থে বিদ্যমান। এই ক্ষুদ্রতম অংশ কি? 

যদি বলা যায় পদার্থ মাত্রই কতগুলি বছু)তিক শক্তির 
( ০1০০0710 078120 ) সমষ্টি, তা বড়ই আশ্চধ্য ঠেকবে নয় 
কি? আমরাও কতকগুলি বৈছাতিক শক্তিদ্বার1 গঠিত। 
আমর] য! খাই, যা ধরি, যা দেখি সবই কতগুলি বৈছ্াতিক 
শক্তির ক্রিয়া। আধুনিক বিজ্ঞানীগণ প্রমাণ করেছেন 
পদার্থের পরমাণুগুলো কতকগুলি বৈছ্যতিক শক্তির সমটি। 
প্রত্যেক পরমাণুকে যেন এক একটি ক্ষুদ্র সৌর জগৎ 
(00110126079 8018) ৪৪০] ) | বিষয়টা এইরূপ, 
প্রত্যেক পরমাণুর কেন্দ্রে (00০0100৪8 ),কয়েকটি ধন তড়িৎ 
কণা বা প্রোটন (17০69 ) এবং কয়েকটি খণ তড়িৎকণা 
ব। ইলেক্ট্রন (010০6.07 ) থাকে । খণ তড়িৎশক্তি সম্পন্ন 
ইলেক্ট্রনগুল প্রোটনের ধন বৈদ্যতিক শক্কিকে নষ্ট 
(77৩07781189 ) ক'রতে চেষ্টা করে। যেটুকু ধনশক্তি বাঁকি 
থমুক তা নষ্ট (090%181156 ) করবার জন্যে প্রয়োজনীয় 
সংখ্যক ইলেক্ট্রন কেন্দ্রের বাইরে একটি কক্ষে 


(০1৪) থেকে কেন্দ্রের চারদিকে ঘুরে বেড়ায়--ঠিক যেন 


পপ শক 1শ 


স্থযোর চারদিকে 
ঘুবছে। 

এই বাইরের পক্ষে গতিশীল ইল্ক্ট্রনগুলোর সংখ্যার 
উপরু নির্ভর করে পদার্থের সকল ধশ্ম । ইলেক্ট্রন ও প্রোটন 
হাড় পর্রার্থে নিউট্রন (068:০০) নামে আর এক রকম 
বৈদ্যুতিক শ'ক্তহীন (09008] ) কণ! বিদ্যমান আছে। 
আধুনিক বিজ্ঞান তার ুক্ষতম পরীক্ষায় প্রোটন ও ইলেক্ট্র- 
ণের ওজন নির্ণয় করেছে। প্রোটনের ওজন ভাইড়ো- 
জেনের একটি পরমাণু জনের সমান । আর ইলেকট্রনের 
ওজন হাইড্রোজেন পরমার ওজনের উহ অংশ । 
এখন যদ্দি হাহড্রোজেনের ওজন বিবেচনা করি তবে 
ওদের জনের ক্ষুদ্রতা আমরা বুঝতে পারব । হাইড্োজনের 
একটি পরমাণুর এজন খুব স্ুক্ম পরীক্ষায় নির্শিত হয়েছে 
১:৬৬ ১৫১০-২৪ গ্রাম: এর অর্থ এক পরমাণ হাইড়োজেনের 
সেল -- ১*৬৬:ক 


পৃথিবী ও অগ্ঠান্ত গ্রহগুলো 


১৯০১,০০০১৩০০১৯০০১৩০০১০০০১০০০০ 
০০*০ “দয়া ভাগ ক'রলে যে রাশি পাওয়া যায় তত 
গ্রাম। প্রোটনের এজন৪ তাই। এখন ইলেকট্রনের 
ওজন এরও এচহল অংশ। ন্ুতরাং অতি তুচ্ছ 
(70911210019 )। 

কাজেই পরমাণুব ওজন প্রোটনগুলোর ওজনেরই সমট্ি, 
আবার কেন্দ্রে 


যে মোট ধনটবছুযতিক শক্ত থাকে (096 0951019 01)8189 


ইলেকট্রোনের ওজনকে আর ধরা ভয় না। 


70 (10০ 10091988) তাঁকে পরমাণবিক সংখ্যা বা %6০2019 
1)0017১91 বলা হয়। আমরা জানি, কেন্দ্রের মোট ধন- 
কেন্দ্রবহিস্থ 
মোট ইলেকট্রনগুলির সংখ্যার সমান, কারণ 
অতএব 


শক্তর (00৮ 19081697785 ) সংখ্য। 
কক্ষস্থিত 
তারা পরস্পর পরস্পরকে 060681186 কবে। 
কোন্দ্রর বাইরের বক্ষে স্থিত ইলেকট্রনগুলির যে সংখ্যা 
তাঁকেই পরমাণবিক সংখ্যা (৮৪০০)১০ [00101)01) বলা হয়। 
বিভিন্ন পদার্থে এই পরমাণবিক সংখ্যা (৪600210 
10100)797) বিভিন্ন । যেমন £ হাইড়োজেনে তার সংখ্যা 
১ হিলিয়ামে ২, লিখিয়ামে ৩ ইত্যাদি। এই পরমাণবিক 
সংখার উপরই পদার্থের সকল ধশ্ম নির্ভর করে। যদি 
আমরা হিলিয়াম পরমাণু হ'তে একটা ইলেক্ট্রন কমিয়ে 


দিই তাহ'লে আমরা হাইড্রোজেন পরমাণু পাৰ ৮ এইকবূপে 


১৭২ 


মাতৃভূমি 


১৩৪৮ 





এক পদার্থের পবমাণুকে অন্য পদার্থের 
রূপান্তরিত করা সম্ভব হতে পারে। 
বূপাস্তরু-ক্রিয়ার কথা মানুষের মাথায় প্রথম আসে 


পরমাণুতি 


যখন রেডিও আকটিভ পদার্থগুলর আবিষ্কার হ'ল ও. 


তাদের আশ্চর্য্য ধন্মাবলী মানুষের অজানা রইল না। 
এই রেডিও-আ্যাকৃটিভ পদার্থগুল এক আশ্চধ্য বস্তব। 
সর্বদাই এর নিজ থেকেই এত জ্যোতি বিকিরণ করছে, 
যেন তার শেষ নেই । এদের তাপও চতুদ্দিকের জিনিষ- 
গুপি হ'তে একটু বেশী। কোথা হ'তে এরা এরূপ শক্তি 
পায় তা এখনও জানা যায় নি। আরও আশ্চয্য হ'তে 
হয় যখন আমরা দেখি--এই রকম রবেডিও-আকৃটিভ 
পদার্থের নিকটস্থ পদার্থগুলিও ওদের গুণার্জন করে এবং 
তাস্থায়ী হয় যতক্ষণ এ রেডিও-আযাকটিভ পদার্থ উহার 
নিকটে থাকে । এই পদার্থগুলির আর একটি ধশ্ম হচ্ছে, 
এরা ফটোগ্রাফিক প্লেটকে নই ক'রে দেয়। রেডিও- 
আযকৃটিভ পদার্থগুলো ঘষে রশ্মি বিকিরণ করে পরীক্ষা 
ক'রে দেখা গিয়েছে এ রশ্মি বৈছাতিক শক্তি বহন 
করে। তাদেরকে তিন শ্রেণীতে ভাগ করা হয়েছে 
যথা-আল্ফারশ্মি বেটা-রশ্মি এবং গামা-ওশ্মি 
আল্ফা রশ্মি ধন্তড়িৎ শক্তি বহন করে। বেটা রশ্মি 
নেগেটিভ চাঙ্জ অর্থাৎ খণতড়িৎ শত্তি বহন করে। 
গামা রশ্মি নিউট্র্যাল, কোন তড়িংশক্তি বহন করে 


না। ওরা রপ্রন রশ্মির (সা) আঅন্রূপ। একটি 
আল্ফা কণা অবিকল একটি হিলিয়াম পরমাণুর 
অনুবূপ। এর! ছুটি ধন তড়িৎশক্তি বহন করে। একটি 


বিটা কণা (73-0%:৮1০19 ) অবিকল একটি ইলেক্ট্রনের 
সমান। 

রেডিও-আযাকটিভ পদার্থগুলি সর্বদাই আল্ফা ও 
বিট! কণা (বিকিরণ ক'রে নতুন নতুন পদার্থের সৃষ্ট 
করছে। এ প্রক্রিয়া আপনা হ'তে অবিবাম চলেছে। 
কবে থেকে এই স্ষ্টির কাজ আরম্ভ হয়েছে, কবে 
শেষ হবে কেউজানে না। কি করে এর উৎপত্তি হ'ল 
তাও কেউ নির্ণয় করতে পারে নি। কেউ এই প্রক্রিয়ায় 
বাধাও দিতে পারে না। 

রেডিগ-আকটিভ পদার্থগুলোর এমন রূপান্তরের 


আশ্চর্য গুণ দেখে বিজ্ঞানীগণ চেষ্টা করতে লাগলেন 
কোন কৃত্রিম বৈজ্ঞানিক প্রণালী দিয়ে সাধারণ পরমাণু- 
গুলোকে রূপান্তরিত কর! সম্ভব কি না। তারা চিন্তা করতে 
লাগলেন কি ক'রে পরমাণুর বাইরের কক্ষের ইলেকট্রনের 
সংখ)ার হ্বাসবুদ্ধি করা যেতে পারে। 

যে প্রক্রিয়া রেডিও-এলিমেপ্টসের ক্ষেত্রে আপনা হতেই 
চলেছে ভাই আমাদের কৃত্রিম ভাবে চালাতে হবে। 
রেডি5-আ্যাকটিভ পদার্থ হ'তে বিচ্ছ,রিত আল্ফাকণা- 
গুলোর বেশ ওজন আছে। ওর পরমাণবিক 
ভর (86020710 11858) হচ্ছে ৪। যদিও এদের 
গতি ইলেক্ট্রনের গতির ন্যায় অত দ্রত নয়, তবুও এরা 
বেশ শক্তি (90912) বহন করে। আইনস্টাইন বলেছেন, 
একটি গতিশীল ঠবছাতিক শক্তিবাহক কণার ওজন 
ওর গতির উপরু নির্ভর করে। এবং যখন ওর 
গতি আলোর গতির সমান হবে, তখন ওর গজনও 
অসীম হবে। স্থতরা২ আল্ফা কণার গতিউৎপাদ্ক 
শক্তি (10961) যত বেশী হবে ওরু গতিও তত দ্রুত 
হবে। 

বাদারফোর্ড (8019100014 ) ১৯১৯ সালে রেডিও 
আকটিভ পদাথ হ'তে বিচ্ছরিত আলফা কণ। দিয়ে 
নাইট্রোজেন পরনাণুতে আখাত (০920১870) কে 
দেখলেন য়ে খুব অল্প পরিমাণ বিছ্যংশক্তি ।ম্পন্ন 
( ০19%790 ) হাইড়োজেন পরমাণুর স্থত্টি হয়েছে। 
কিন্ত এ স্থ্টি হাইড্রোজেনের পরিমাণ এত অল্প যে 
উহ সুম্প্রতম ভাবে পরীক্ষা না করলে তার উপসস্থৃতি 


নির্ণয় করা কঠিন হবে। এইরূপ প্রক্রিয়া 
অবলম্বন করে--বোরণ (13070 ), ফ্লোরিণ 
(11190140), সোডিয়াম (5002870), এলুমিনিয়াম 


(41000101ঘ0) ), ফম্ফরাল (11909010999 ), নিয়ন 
(2901) ), ম্যাগনেসিয়াম বালু 
( 11100 ), গন্ধক (80101): ), আরগন (4100) 
ও পটাসিয়াম (7১০65817 ) প্রভৃতি মৌলিক পদার্থের 
(9177679 ) পরমাণুকে আঘাত ( ১০০১৮, ) করু! 
হ'ল। দেখ] গেল, প্রত্যেক ক্ষেত্রেই বিছ্যুৎশক্তিসম্পন্ন 
€ 087£60 ) হাইড্রোজেন পরমাণু পাওয়] যাচ্ছে। 


(11017610000 ) 


চৈত্র 


পরশমণির সন্ধানে 


১৭৩ 


৬৯০০০০০উিউিউউিিিউটিিিটসিননসিন 


রূপান্তরের ( 687)57006961020 ) জন্য উচ্চ গতিসম্পন্ 
আলফা কণার (৪1% 787৮1195 ) প্রয়োজন । সেইজন্য 
তারপর চেষ্টা হ'ল, কি উপায়ে এই আলফা কণার গতি 
বৃদ্ধি করাযায়। প্রোটনের সাহাযোও আঘাত করা যায় 
এবং বূপান্তর ক্রিয়া চালান যায়। ১৯*২ থুঃ অব উয়িন 
(1০0) বললেন “পজিটিভ রে এ্যানালাইসিস টিউবে* 
উৎপন্ন প্রোটনগুলোকে খুব উচ্চ শক্তিসম্পন্ন টৈছ্যতিক 
শক্তি প্রয়োগ ক'রে আরও গতিশীল করা যেতে পাবে। 
পরে ককৃক্রফট (0০০০:০6 ) ও ওয়ালটন ( /81090 ) 
১২৫,**০ ভোল্টের বৈদ্যুতিক শক্তিসম্পন্ন একটি বাযুশুন্য 
পান্সের মধ্য দিয়ে প্রোটনগুলোকে চালনা ক'রে, তাদের 
গতি এত ভ্রত করলেন যে তা ইউবেনিফাম হ'তে বিচ্ছুরেত 
আলফ1| কণার গতির সমান হল। এবকম গতিশীল 
প্রোটন দিয়ে লিখিয়ামের রূপাস্তর করা হ'ল এবং তা 


হ'তে পাওয়া গেল হিলিয়াম পরমাণু । বিটা-কণা 
দিয়ে আঘাত করেও কব্ূপাস্তর করা সম্ভব । 
নিউট্রন (06060) দ্বারা এ সম্ভব হয়েছে । সুতরাং 


তিন রকম পদার্থ দিয়ে আঘাত ক'রে রূপান্তর ক্রিয়া সম্পন্ন 
হয়। যথা, (১) আলফ। কণা (২) বিটা কণা (৩) 
নিউট্রন । 

এই প্রক্রিয়াগ্ুলো দ্বারা বূপাস্তর ক্রিয়া সম্ভব হলেও 
এব! এখনও এত উন্নত হয় নি যেসব গ্িনিষকেই পধ্যাপ্ত 
পরিমাণে এদের সাহায্যে রূপান্তরিত করা যেতে পারে। 







ররর, এরই 


৭ টি: $৭. 
প্েরিরিটি ৭ 36000 4? 7 £7/0 
এ আরা এজি শি 
পা আতা ১ 

1৮৮ স্ি 
77077 
ঠ পি /27-গ টিগিে র্ 

জিদ ১৩ 


তত 


প্র 
আছি আশ 
০ ফর 

টি 





5০) ০ ঠ রন 


আমরা জানি সোনার পরমাণবিক সংখ্যা (&৮০2030 
[001)1091 ) ৭৯ এবং পারদের ৮০। অতএব যদি কোন 
মতে আমরা পারদ হ'তে একটি ইলেকট্রন কমাতে পারি 
তাহলেই আমরা সোনা পেতে পারি। কিন্তু এখনও 
পারদকে সোনা করা যায় নি, তবে চেষ্টা চলেছে । সম্প্রতি 
জাশ্মানীর একজন বিজ্ঞানী দ্রাবী ক'রে ছিলেন যে তিনি 
সোনা হ'তে পারুদ পেয়েছেন বৈদ্যুতিক সংঘাত (6199792080 
100100081010761)) দ্বারা । কিন্তু অন্য একজন বিজ্ঞানী বলেন 
বোধ হয় পূর্বে এ পাত্রে কিঞ্চিৎ পরিমাণে পারদ ছিল। 
যাহোক, এই পদার্থের বূপাস্তর ক্রিয়া যে সম্ভব-_পারদকে 
সোনা করা যায় এ কথা যে নেহাৎ পাগলের প্রলাপ 
নয়, এ আমরা আজ স্পষ্টই বুঝতে পেরেছি। 


সম্প্রতি সাইক্লোট্রোন নামে একটা যন্ত্র আবিষ্কৃত হয়েছে । 
বোধ হয় একে বর্তমান ঘুগের শ্রেষ্ঠ আশ্চধ্য বলা যেতে 
পারে। এই যস্ত্রেরে সাহাষ্যে টৈছ্যুতিক সংঘাত 
দ্বারাযে কোন পদারের ব্ধপাস্তর করা যেতে পারে। 
যদিও রূপান্তর ক্রিয়ার নিয়মাবলী এখনও সম্পূর্ণ হয় 
নি। যদ্দিও বিজ্ঞান এখনও স্পর্শমণির মত কোন 
জিনিষ আবিষ্কার করতে পারে নি, তবুও আশা! 
আছে। কে জানে অনুর ভবিষ্যতে আমরা পকেটের 
তামার পয়সাটিকে দ্ূপোর মুদ্রায় পরিণত করতে পাৰ 
কি না। আজ আর বিজ্ঞানের কাছে কিছুই অসম্ভব 


বলে মনে হয়না। 


১১৯ 


কেদার রাজা 
( উপন্যাস ) 
শ্রীবিভূতিভূষণ বন্দ্যোপাধ্যায় 


ওদিকে কমলার চীৎকার তখনও শোনা যাচ্চে। 

শরৎ বললে--৪ তো পষ্ট গঙ্গাজলের গলা_-আপনি 
কি বলচেন? 

তার পর সে নিজে এগিয়ে গিয়ে কমলার ঘরে ঢুকলো । 
গিয়ে যা দেখলে তাতে সে অবাক হয়ে গেল। কমল! 
মেজেতে পড়ে কাদচে, একটা কালো মোটামত লোক 
তক্তপোষের ওপর বসে, তার হাতে একখানা পাখা । 
পাখার বাটের দিকটা উচিমে বোধ হয় কিছুক্ষণ আগে 
সে কমলাকে মেরেছে, কারণ পাখাখান। উদ্টো করে ধরা 
বয়েচে লোকটার হাতে। 

শরতৎকে দেখে কমল] দিশাহারা ভাবে বললে--আমায় 
মারচে গঙ্গাজল--আ'মায় ব'চাও-- 

শরৎ কমলার হাত ধরে বললে- তুমি চলে এসো 
আমার সঙ্গে-_ 

মোটামতত লোকটা গঞ্জন করে বলে উঠলো--ও 
কোথায় যাবে? 

পরক্ষণেই সে শরতের দিকে ভাল করে চেয়ে বললে, 
স্বর নরম করে ইতরের মত রনিকতার স্তরে বললে-- 
তুমি কে চাদ? 

শরৎ সে কথার কোনো উত্তর না দিয়ে কমলার হাত 
ধরে তাকে ঘরের বাইরে আনতে গেল। 

বুড়ো লোকটা বললে--৪কে কোথায় নিয়ে যাচ্চ 
টাদ? ওকে আমার দরকার আছে--তুমিও এখানে বসো 
না একটু_-কোন্‌ ঘরে থাকো? 

পরে কমলার দিকে চাহিয়া কড়া স্থরে বলিল-_এই, 
যাবি নে। বোস বলচি। 

শরুৎ বললে--আপনি একে মারচেন কেন? 

- আমার ইচ্ছে-তুমি কে হে আমার কাজের 
কোঁফৎ দিতে এসো? আমার নাম হরি শা। বৌবাজারে 


আমার দোকানে ছাপ্লান্স হাজার টাকার জল বিক্রী হয় 
মাসে - শুধু জল, বুঝলে চাঁদ। বোতলভবা জল-- 

শরৎ ততক্ষণ কমলার হাত ধরে ঘরের বাইরে 
এনেচে। কমলার পিঠের কাপড় তুলে দেখলে, পিঠের 
অনেক জায়গায় লম্বা লম্বা মারের দাগ। হেনা কখন 
এসে নিঃশবে ওদের পেছনে দাড়িছে। শরৎ তার দিকে 
চেয়ে বললে-_ দেখুন, ওই কে একজন লোক কি রূকম 
মার মেরেচে-_কে ভাই উনি তোমার? 

কমল। চুপ করে রইল--তখনও সে নিংশবে কাদচে। 

এ কথার উত্তর দিলে স্বয়ং হরি শা। কমলার পিছনে 
পিছনেই সে ঘরের বাইরে এসে বললে-আমি কে ওর? 
শ্তধু ওকে জিজ্ঞেস করো ওর পেছনে কত টাক্কা খরচ 
কবেচি আমি । হাড়কাটা গলির দোকানখানাই উড়িয়ে 
দিয়েচি ওর পেছনে--আমার--আচ্ছা আমি বসচি গিয়ে 
ঘরের মধ্যে । ও পাচ মিনিটের মধ্যে ঘরে আহ্বক-- 

শরৎ এতক্ষণ খুব খারাপ কোনো সন্দেহ ক..ন। 
কমলার কোনো গুরুজন হবে এতক্ষণ ভেবেছিল-যদ্দিও 
লোকটাব্র কথাবার্তার ধরণে সে খাগ করেছিল খুব। 
কিন্তু এবার তার বুকের মধ্োটা] যেন হঠাৎ ধকৃ করে 
উঠলো, এ কোন্‌ সমাজে সে এসে পড়েচে যেখানে 
দাদামশায়ের বয়পী বৃদ্ধ নাৎলীর বয়সী মেছের সম্বন্ধে এ 
ধরণের কথাবার্ত। বলে? সে কোথায় এসে পড়েছে ! বুড়ো 
লোকটার সঙ্গে কমলার সম্পর্কে কি? 

প্রভাপের বৌদিদিই বা তাকে এত মিথ্যে কথা বলতে 
গেল কেন? 

সে তেনার দিকে তীব্রদৃষ্টিতে চেয়ে বললে--আপনি 
জেনেশুনে আমায় কি সব কথা বলছিলেন এতক্ষণু? 
আমায় আপনারা কোথায় এনেচেন? এ সব কি কাণ্ড! 

হেনা ঠোট উল্টে বললে--নেও নেও গো রাইমণি। 


চৈত্র 





অমন সতীপন! অনেককে করতে দেখেচি--প্রথম প্রথম 
যারা আসে, সবাই সতী থাকে--কত দেখলুম, কত হোল 
আমাদের এ চক্ষের সামনে-- 

শরৎ রাগের সুরে বললে-_-তার মানে? কি বলচেন 
আপনি? 

-যা বলচি তা বলচি, ভেবে দ্যাধো। আর ঢং 
দেখাতে হবে না তোমাকে । বেরিয়ে এসেচ তো 
প্রভাসের আর গিরিনের সঙ্গে--কোথায় এসে পড়েচ 
বুঝতে পারচ না? তোমার এ কূল ও কূল ছুকুল গিয়েচে। 
এখন যেখানে এসে উঠেচ যেখানেই থাকে স্থখে থাকবে । 
তোমার বাবা এখানে নেই_চলে গিয়েচে কাল। তুমি 
এখানে ওদের সঙ্গে পালিয়ে এসে উঠেচ শুনে 

শরতের মুখ থেকে তঠাৎ সব রক্ত চলে গিয়ে সমস্ত 
মুখখানা ফ্যাকাসে হয়ে গেল। সেহা ক'রে হেনার মুখের 
দিকে চেয়ে রুইল। মুখ দিয়ে কোনো কথা বার হোল 
না, শুধু তার ঠোট ছুটি কাপতে লাগলে! । 

ওর অবস্থা! দেখে হেনার ভয় হোল। 

বাঙালনীর ঢং দ্যাখো আবার! ফিট টিট হবে নাকি 


তে বাবা। আঃ কি ঝঞ্চাটেই তাকে ফেলে গেল 
ও কথার ঝুড়ি গিরিন্টা। এসে সামলাক এখন 
তাল। 


সেকাছে এসে বললে-_-তাই ভাই তুমি তো আর 
জলে নেই ? ভয় কিসের? আমি তো বলছিলাম তোমার 
সব ভবে । থাকো না এখানে আমাদের এই বাড়ীতে। 
তোমায় মাথায় করে রেখে দেবে এখন ওরা । মটোর বলো, 
কালই মটোর হবে। রেডিও হবে, কলের গান হবে-- 
যা আমি বলেচি। আপাদমস্তক জড়োয়৷ দিয়ে মুড়ে 
দেবে--ভয় কিসের তোমার ? চাকর-চাঁকরাধীর মাথায় 
পা দিয়ে বেড়াও। মুখের কথ খসাও, কাল পেকে সব 
সবঠিক করে দেবো-__কি হবে সেই ধাব্ধাড়া গোবিন্দ- 
পুরের জঙগালে-_- 

শরৎ এতক্ষণে যেন সন্বিৎ ফিরে পেল। 

বললে--এমন লোক আপনাবা--তা আমি ভাবি নি। 
মাথার ওপর ভগবান আছেন, আমি জানতাম না। সরল 
বিশ্বান করেছিঙাম প্রভাস দাদার ওপর । ভাইয়ের মত 


কেদার রাঁজা 


১৭৫ 


দেখতাম। আপনাদের ভেবেছিলাম ভদ্রঘবের মেয়ে। 
আমার বোকামির শান্তি যথেষ্ট হয়েচে-_ 

কান্নায় তার কঠ রুদ্ধ হয়ে গেল। 

হেনার মন যে পথকে আশ্রয় করে পোক্ত হয়েছে, সেই 
পথেই ওর সংকীর্ণ দৃষ্টি ও মন্থযাত্বকে শৃঙ্খলিত করে 
রেখেচে। পাপের পথে যে মন ঝা হয়ে পড়ে, পুণোর 
আলো প্রবেশ করবার বাতায়ন-পথ তার নিজের অজ্ঞাতত- 
সারে ধীরে ধারে রুদ্ধ হয়ে যায়। 

হেনার মন গলবার নয়। 

সে বললে-কেন কান্নাকাটি করচো ভাই? প্রথম 
প্রথম অবিশ্্যি একটু কষ্ট হয়__কিন্ত জগতে এসে স্থখের 
মুখ যদি না দেখলে তৰে করলে কি? এখানে দিব্যি সুখে 
থাকো--পায়ের ওপর পা দিয়ে বসে খাও--সব সয়ে 
যাবে। 

শরৎ বললে- আপনি দয়া করে আর কিছু বলবেন 
না। আমি গরীব লোকের মেয়েঃ আমি বাসন মেজে 
ভাত বেধে কাঠ চ্যালা করে সংদার করে এসেচি 
এতকাল, এক দিনের জন্যও ভাবি নিষে কষ্টে আছি। 
আপনাদের স্থখ নিয়ে থাকুন আপনারা-_ 

এই সময় অপ্রত্যাশিত ভাবে ছুপু ছুপ করে সিড়ি 
দিয়ে উঠে এল গিরিন। 


তাকে দেখে তেনা যেন অকুলে কুল পেয়ে গেল। 
তার দিকে ফিরে বললে-এই যে! বাপরে বাপ! এত 
ঝন্ধি পোয়াবার জন্যে আমি বাজি হই নি তা বলে দিচ্চি। 
এই নাও সব খুলে বলেচি--মা বোঝো করো। 
গিরিন বললে--কি, ও বলে কি? 
_ জিগ্যেস করো, তোমার সামনেই তো বিরাজ 
করচে সশরীরে-- 
গিরিন শরতের দিকে ফিরে বললে--কি? বলচ কি 
তুমি? তোমার বাবা তোমার কথা সব শুনে পালিয়েচে। 
এখানে থাকো, পরম স্থখে থাকবে" 
শরৎ বললে আপনি আমায় কোনো! কথা বলবেন 
না। আমায় ছেড়ে দিন দয়া কবে_ আমি গায়ে চলে 
যাবে বাবার কাছে --" 
 গিরিন বুড়ো আঙল দেখিয়ে বললে__সে গুড় বালি। 
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এতক্ষণ গায়ে রটে গিয়েচে সব। কোথায় দুদিন ছুরাত 
কাটিয়েচ গায়ের সবাই জেনে গিয়েচে। আর ঘরে 
জায়গ! নেই তোমার--এখন যা বলচি তাতে রাজি হও 
চাদ-_ | 

শরৎ হঠাৎ তীব্র, পুরুষ কঠে বলে উঠলো --খবরদার, 
আমাকে যা তা বলবার কোনো এক্তার নেই আপনার 
জানবেন--সাবধানে কথা বলুন-_ 

গিরিন কৃজ্রম ভয়ের ভাণ করে হেনার পেছনে 
লুকোবার অভিনয় করলে । বললে-_-ও বাবা, শুলে দেবার 
না ফাসিতে লটকাবার হুকুম হয়ে গেল বুঝি। তাল 
সামলাও হেনাবিবি_- 

শরৎ বললে-__সে দিন নেই, আজ আমার বাবা গরীব, 
আমরা গরীব--নইলে আপনাদের মত ছোটলোককে শুলে 
ফাঁসে দেওয়া খুব বেশি কথা ছিল না গড়শিবপুরে-যাক্‌, 
আমায় যেতে দিন, আমি চলে যাবো-_ 

গিরিন বললে--কোথায় যাবে চাদ? সে পথ বন্ধ-- 
আমি তো-_ 

শরৎ বলে উঠলো--আবার ওই ইতরের মত কথা। 
আমি কোনে! কথা শুনবার আগে আপনি আমার সামনে 
থেকে চে যান--ভর্রুলোক বলে তুল করে ঠকেচি-- 

শরতের কথাবাত্তীর ভঙ্গির মধ্যে ও কগন্বরে এমন কি 
একটা জিনিস ছিল যাতে গিরিন কু যেন সাময়িক ভাবে 
ভয় খেয়ে চুপ করলে। 

হেনা ওকে আড়ালে চুপিচুপি বললে_-কেন ও 
বাঙালনীকে রাগাচ্চ। বাগিয়ে কাজ পাবে না ওর 
কাছে। 

- বাপরে! কেবলই ষে ফোস্‌ ফোস করে? আজ 
ওকে এখানে রাখো- 

আমি পারবো না, আমার থিয়েটার আজ-- 

-+তুমি নিয়ে যাও কমলাকে। হবি শাকে আমি নিয়ে 
ফ্ল্যাটে তাল। দিয়ে যাচ্চি। থাকুক এখানে চাবি দেওয়া 
আটকানো 

হেনা ফিরে গিয়ে বললে-ভোমার কথা হোল । 
বাড়ী যাবে কোথায় ? সেখানে সব রটে গিয়েচে--গায়ে 
যাবে কোন মুখে? এখানে স্থখে থাকবে। 


-সে ভাবনা আপনি ভাববেন না। আমার যে দিকে 
ছু-চক্ষু চায় চলে যাবো । মা-গঙ্গা তো আছেন, শেষ 
পধ্যস্ত। এমন কি করেচি আমি যাতে মা আমায় কোলে 
স্থান দেবেন না? 

শরতের গল! আবার কান্নার বেগে আটকে গেল। 
বললে--লোককে বিশ্বাস করে আজ আমার এই দশ! 
-কি করে জানবো যে মানুষের পেটে এত 
থাকে ! 

হেন! বললে-_ আচ্ছা, তাই হবে। না হয় মোটরে 
করে তোমাকে ইষ্টিশানে রেখে আস্মক-দেখে আসি 
নীচে 

সে চলে গেল। কমঙাকে গিরিন কি বলতে নিয়ে গেল 
পাশে । শরৎ খানিকক্ষণ দাড়িয়ে ঈগাড়িয়ে হেনার ওপরে 
উঠে আসবার অপেক্ষা করলে। তারপর তার দেরি 
হচ্চে দেখে সিড়ি দিয়ে নামতে গিয়ে দেখলে বাইরের 
দরজা বন্ধ। বাইরে থেকে ওরা ঘরে তালা দিয়েচে। 

শরৎ আবার ওপরে উঠে এল । একবার মনে করলে 
তালা দেয়নি, ওরা গাড়ীর সন্ধানে দিয়েচে। আনতে 
দেরি হচ্চে হয় তো। 

শরৎ এদে চুপ করে ওপরে অনেকক্ষণ বসে রইল। 

বাড়ী নিজ্জীন, নিস্তব্ধ । জলতেষ্টা পেয়েচে বড়, সজল 
আছেও কিন্তু এবাড়ীতে সে জলম্পর্শ করবে না, জ”" তষ্টায় 
মরে গেলেও না। প্রভালদা'র বাবার কি সত্যিই অস্থথ? 
হয় তো সব মিথ্যে কথা ওদের । ওদের কথাতে বিশ্বাস 
করেই আজ তার এই দশা। গ্রভাসও লোক ভাল নয় 
নিশ্চয়ই | 

অনেকক্ষণ কেটে গেল। কেউ আসে না। শরৎ 
জানাল! দিয়ে পাশের বাড়ীতে উকি মেরে দেখবার চেষ্টা 
করলে । কোনো লোক দেখা গেল না। ছু'ঘণ্ট। তিন 
ঘণ্টা কেটে গেল শরৎ বসে বসে ভাপুন্‌ নয়নে 
ক'দতে লাগলো! । সম্পূর্ণ অসহায়, কেউ তাকে জানে না, 
কেউ চেনে না। কি সে এখন করে? 

শেষ পর্ধাস্ত সে ভাবলে--এও ভালো? দুষ্ট, গরুর চেয়ে 
শৃন্য গোয়ালও তালো। ওরা না আহ্বক, সে এখানে ন্‌ 
খেয়ে মরবে । মরতে তার ভম্ব নেই। একবার আশা 


চৈত্র 
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১৭৭ 





ইস বাবার সঙ্গে দেখা করে সব কথা খুলে বলে- কিন্তু 
পাবার দর্শনলাভ অনৃষ্টে বোধ হয় নেই । 

বিকেল হয়ে আসচে । পাশের বাড়ীর গায়ে লম্বা ছায়া 
পড়েচে। শরৎ বসে বসে একট উপায় ঠিক করলে । 
সে যেই দেখবে পাশের বাড়ীর জানালায় লোক, তাকে 
স নিজের অবস্থার কথা জানাবে । তার কথা শুনে-দয়া 
চবেনাকি ওদের? বাড়ীর চাবিটা খুলিয়ে দেবে না 
তারা ? 

হঠাৎ সে দেখলে পাশের বাড়ীর জানালায় একটি মেয়ে 
গাড়িয়ে। 

সে চেঁচিয়ে বললে--শুন্ুন, এই যে এদিকে__ 

মেয়েটি ওর দিকে বিস্ময়ের দৃষ্টিতে চেয়ে বললে__ 
আমায় বলচো--কি ভাই ? 

--আমাম় এ বাড়ীতে আটকে রেখেচে। আমি 
পাড়াগ। থেকে এসেচি-আমায় দ্োরটা খুলে দিন_- দয়া 
করুন আমার ওপর! 

--এ তো হেনাদিদির বাড়ী। হেনা নেই? 

_হেনাকেজানি নে। তবে কেউ এখন এবাড়ীতে 
নই | আমায় তাল দিয়ে বন্ধ করে রেখে চলে গিয়েচে__ 

_তোমার বাড়ী কোথায়? 

_-অনেক দূরে । গড়শিবপুদ বলে একটা গা-যশোর 
জেল-_ 

_-এখানে কার সঙ্গে এসেচ? 

প্রভাস আর অরুণ বলে দুজন লোক--আমাদের 
গায়ের- 

মেয়েটি মুচকি হেসে বললে-__তারপর ঝগড়। হয়েচে 
বুঝি? থাকো ভাই থাকো । এসেচ যখন, তখন যাবে 
কোথায়? 

শরৎ -ব্যগ্রন্বরে বললে না না--আপনি বুঝতে 
পারচেন না। ওরা আমায় ঠকিয়ে এনেচে, আমি ভত্র- 
পাকের মেয়ে । আমায় দোর খুলে দিন কাউকে বলে 
পয়া করে__আমায় বাচান--আমার সব কথা শুন্গন-_ 

মেয়েটি ঠোট উণ্টে বললে--সবাই বলে ঠকিয়ে 
এনেচে। তবে এসেছিলে কেন? ওসব আমি কিছু 
করতে পারবে নাকে হ্যাঙ্গামা পোয়াতে যাবে বাপু 
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তোমার জন্যে? যাবা এনেচে, তাদের কাছে বোঝাপড়া 
করে। গে 

কথা শেষ করে মেয়েটি জানাল! থেকে সবে গেল। 
শরৎ জানতো নাষে এপাড়ায় আশপাশের বাড়ীতে যে- 
সব স্ত্রীলোক বাস করে, তারা কেউ ভদ্রঘরের নয, মনে, 
চরিত্রে পেশায় তারা হেনারই সগোক্স । এপ্দের কাছ থেকে 
সাহাধ্য ভিক্ষা নিষ্ষল। 

কিছুক্ষণ কেটে গেল। বিকেল বেশ ঘনিয়ে এসেচে। 
এমন সময় সিঁড়িতে পায়ের শব্দ শুনে শরৎ তাড়াতাড়ি ছুটে 
বাইরের বারান্দায় এসে দেখতে গেল। সিড়ি দিয়ে উঠে 
আসচে একা কমলা । ওর পেছনে কেউ নেই । ওকে 
দেখে কমলা হাসিমুখে বললে--কি ভাই গঙ্জাজল ? 

তারপর তাড়াতাড়ি ছুতিনটা সিঁড়ি একলাফে ভিডিয়ে 
এসে শরতের গলা জড়িয়ে ধরে বললে-__গঙ্গাজল--কি 
কষ্ট ওরা তোমাকে দিলে? কোনো ভয় নেই ভাই, 
আমি যখন এসে গিয়েচি। তুমি পালাও--আমি লুকিয়ে 
দেখতে এসেছিলাম তোমার কি দশা তচ্ছেস্হয় তো 
এতক্ষণে একটা! উপায় হয়েচে ভেবেছিলাম । তুমি চলে 
ঘাও-_আমার কাছে এ বাড়ীর একটা চাবি থাকে, তাই 
রক্ষে। 

এতক্ষণ শরৎ কথ! বলবার অবকাশ পায়নি, এত 
তাড়াতাড়ি সব ব্যাপারটা ঘটলো । 

সে এইবার বললে--ভগবান আছেন গঙ্গাজল, তাই 
তোমায় পাঠিয়ে দিয়েছেন ভাই--আমার তো আর কেউ 
ছিল না 

কমলা বললে-_তুমি ভাই তাড়াতাড়ি নেমে চলো। 
জিনিষপত্র কিছু এনেছিলে-__স্থটকেশ কি পুটুলি 1? 
নেই ?...এসো নেমে । গিরিনরা এসে পড়তে পাবে। 
আমায় দেখলে গোলমাল করবে । হেনা-দি থিয়েটারে 
গিয়েছে--সে আজ এখুনি আসবে না। 

শরৎ ওর সঙ্গে ফুটপাথে এসে দাড়ালো । 

কমল বললে-_ভাই, তুমি এখন কোথায় যাবে ? 

_-যেদ্দিকে দুই চোখ যায়--ভগবান আমার হাত ধরে 
ষে পথে নিয়ে যাবেন। আমাদের গড়ের ভাঙা দেউলে 
সন্দে পিদিম দিয়েছি জান হয়ে পধ্যন্ত--তিনি পথ্জদেখিয়ে 


১৭৮ 


মাতৃভূমি 
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দেবেন আমায়। পথ ন| হয়, মা-গঙ্গা আর কোল থেকে 
ঠেলে ফেলবেন না| 

কমলার চোখ জলে ভবে উঠলো। 
আমরা নরকের কীট, ভাই, তোমার মত মেয়ের পায়ের 
ধূলে৷ পড়ে আমাদের পাপের বাসা পবিত্র হয়ে গেল। 
একটু সাবধানে থেকো, তোমার রূপ যে কি তুমি নিজে 
জানে না, আমাদের মাথা ঘুরে যায়। পুরুষের দোষ কি 
দেবো? তার পর সে আচল খুলে পাঁচটা টাকা নিয়ে 
শরতের হাতে দিয়ে বললে-_-এই টাকাকটা সঙ্গে রাখো 


সে বললে-- 


দিদ্দি। দরকার ভবে, ছোট বোনের কাছ থেকে নিতে 
লজ্জা নেই। স্ুসময় আসে, অনেক রকমে শোধ দিতে 
পারবে। 


শরৎ বললে-_তুমিও কেন চল না আমার সঙ্গে? এই 
কষ্ট সহা করে মার খেয়ে কেন এখানে পড়ে থাকো? চলো 
দুই বোনে পথে বেরুই ভগবানের নাম করে । তিনি 
নিরুপায়ের উপায়ঃ একট] কিছু করে দেবেনই তিনি-- 

কমলা বিষ মুখে বললে--না দিদি । আমার তা 
হবার নয়। আমার মা এখানে--মার বয়েস হয়েছে 
তাকে ফেলে যেতে পারবো! না। তাছাড়া আরও অনেক 
কাল এই পথের পথিক এক পুরুষে নয়, অনেক পুরুষে । 
আমাদের উদ্ধার নেই-_-আমি যাবো বললেই যাওয়া হবে 
না। বীচি মরি এখানে থাকতে হবে। গোববের 
গাদাতে জন্মেছি, গোবরের গাদাতেই মরতে হবে। 

শরৎ কমলার চিবুক ধরে আদর করে বললে--ন] ভাই, 
গোবরের গাদায় তুমি পদ্মফ্ুল-_. 

কমল! অশ্রসজল চোখে মাথা নীচু করে বললে-_ 
একটু পায়ের ধূলো দাও দিদি। ছোট বোন বলে মনে 
রেখো যেখানে থাকো-আমার আর দেরি করবার যো 
নেই--- 

কমলা বিদায় নিয়ে দ্রুতপদে চলে গেল। 

কমলা চলে গেলে শরৎ বড় একা মনে করলে 
নিজেকে । এতক্ষণ তবুও একটা অবলম্বন ছিল, তাও 
গেল। এখন থেকে সে সম্পূর্ণ একা, নিঃসহায়। কখনো 
এমন অবস্থায় পড়েনি জীবনে । কোথায় সে এখন যায়? 
বেলা পড্রে এসেছে এই বিশাল অপরিচিত সহর সামনে । 


স্থনির্দিই পথে চিস্তাধারাকে চালিত করবার শিক্ষা ওর 
নেই--যারা এ বিষয়ে আনাড়ি, তাদের চিস্তা যেমন খাঁপ- 
ছাড়া ধরণের, ওর বেলাতে তার বাতিক্রম হোল । শরৎ 
ভাবলে-__কালীঘাটে গিয়ে গঙ্গাস্নান করে শুদ্ধ, হই--যা 
কিছু পাপ, যদ্দি ঘটে থাকে কিছু, গঙ্গায় ডুব দিয়ে কেটে 
যাবে এখন-_ 

একটা ঘোড়ার গাড়ী যাচ্ছিল পাশ দিয়ে। গাড়োয়ান 
এ পাড়াতেই থাকে--এ পাড়ার স্ত্রীলৌকদের সে চেনে_- 
সওয়ারি খুঁজবার চেষ্টায় বললে-_গাড়ী চাই ? 

শরৎ যেন অকুলে কূল পেলে । গাড়ী ডেকে নিজে সে 
চড়তে পারতো নাকি কবে গাড়ী ডাকতে হয়, কি বলতে 
হয়, এ সবে সে অনভান্ত। সে বললে -আমায় কালীঘাট 
নিয়ে যাবে? 

_-কেন যাবো লা বিবিজান ? চলো-_- 

--কত ভাড়া দ্রিতে তবে? 

--তিন টাকা দিও । 
তো বাধাই আছে । এই খেঁদ বিবিযায়, বড় পারুলবিবি 
সেদিন গেল--তিন টাকা 
লেবো না। 

শরৎ দরদস্তর করতে আনে না। 
তিন টাকা ভাড়ায় সওয়ারি পেয়ে গাড়োয়ান মনের ত নন্দ 
গাড়ী ছুটিয়ে দিলে । গড়ের মাঠ দিয়ে যখন গান্ ১লেছে, 
তখন শরতের মনে হোল একটা বিশাল জনন্মোতের মধো 
সেও একজন । প্রকাণ্ড মাঠটার মধ্যে গিয়ে কত রাস্তা, 
কত গাড়ী ঘোড়া, ট্রাম গাড়ী, মোটর গাড়ী, লোকজন 
ছুটেছে, জলেছে- দরে গজাবক্ষে বড় বড় জাহাজের 
মাস্তল দেখা যাচ্ছে । সকলের ওপব উপুড় হওয়া! শ্রীল 
আকাশের কতট! দেখা যাচ্ছে, মুচুকুন্দ ঠাপাগাছের সারির 
নীচে সাহেবদের ছেলে-মেয়েদের ঠেলে নিয়ে বেড়াচ্ছে 
ছোট ছোট ঠ্যালা গাড়ীতে--জীবনট1 ছোট নয়, সংকীর্ণ 
নয়--এত বড় জগতে যদি সবাই বেচে থাকে নিজে 
নিজের পথে-__-সেও থাকবে । ভগবান তাকে পথ দেখিয়ে 
দেবেন। 

গাড়ীতে বসেই গতির বেগে মন যখন পুলকিত) তখন 
অনেক কখা এমন অল্প সময়ের জন্তে আসে, শরীরের 


দিলে। আম যাস্ছি 


হু'টাকার জায়গায় 


তোমাদের এ পাড়ার ভাড়া 





চৈত্র 





ঈড়তার স্থ্ীর্ঘ অবসরে নিশ্রভ ও অলস মন যা কখনো 
কল্পনা করতে পারে না। 

এই অল্প সময়টুকুর মধোই শরৎ অনেক কথা ভেবে 
ঠক করলে । সে আর গড়শিবপুরে ফিরবে না। 

বাবা সেখানে গিয়ে আছেন, হয় তো তিনি গিয়ে 
বলেছেন মেয়ে তার মারা গিয়েছে । সে গেলেই গ্রামে 
কলঙ্ক রটবে। সে কলঙ্কের হাত থেকে বাবাকে সে রক্ষা 
করবে। 

কোথায় সেষাবে? তাসে জানে না আজ, যদি 
চখনো কারো। আনষ্ট চিন্তা না করে থাকে জীবনে, কখনো 
মন্তায় না করে থাকে--তবে সে সবের জোর নেই 
জীবনে? 

কালীঘাটে পৌছে সে গঙ্গায় ডুব দিলে, তার পর আর 
কাথা ও যাওয়া নিরাপদ নয় ভেবে সে কালী-মন্দিরের 
পামনে চুপ করে বসে রইল। 

সন্ধ্যার আরতি আবরস্ত হোল। কত মেয়ে সাজগোজ 
₹রে আরতি দেখতে এল । তার মধ্যে ও চুপ করে বসে 
বসে সকলের কে চেয়ে দেখলে । কত বৃদ্ধা এসে দোরের 
কাছে ওর পাশে বসলো । রাত্রি বেশি হোল। ও 
ভাবলে কোথায় যাবে এখন। কোনো জায়গা নেই 
যাবার। এত বড় বিশাল সহরে অসহায়, 
নারীর পক্ষে নিরাপদ স্থান কোথায় এই 
ছাড়া। স্বথতরাং সে বসেই রইল। বসে বসে মনে 
পড়লো বাবার কথা। গড়শিবপুরের জঙ্গল-ঘেরা 
বাড়ীতে বাবাকে একা হয়তে৷ এতক্ষণ হাত পুড়িয়ে 
রেধে খেতে হচ্চে। আনাড়ি মানুষ, কোন দিন জীবনে 
কুটোটা ভেঙে ছুখানা করার অভ্যেস নেই, বেহালা 
বাজিয়ে আর গান গেয়েই নিশ্চিম্ত দিনগুলো কাটিয়ে 
এসেচেন বাবা--শরৎ তার গায়ে আচটুকুও লাগতে দেয় 
নি। আজ সে থেকেও নেই, বাবার কি কষ্টই হচ্ছে। 
তার কথা মনে ভেবে বাবার কি শাস্তি আছে? 

শবুতের চোখে জল এল । বাবার কথা মনে পড়লে 
মন্হ-ছ করে। সে কিছুতেই চুপ করতে পারে না, ইচ্ছে 
হয় সে এখুনি ছুটে চলে যায় সেই গড়শিবপুরের ভাঙা 
বাড়ীতে, বড় কাঠাল কাঠের পিঁড়িখানা বাবাকে পেতে 


তরুণী 
দেবমন্দির 


কেদার-রাজ। 
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দেয় রান্নাঘরের কোণে--একটা চটা ওঠা কলাই-কর। 
পেয়ালায় বাবাকে চা করে দিয়ে ছোট্ট খুকীর মত বাবার 
মুখের দ্রিকে চেয়ে বসে বসে গল্প শোনে। 

মন্দিরের সামনে নাটমন্দিরে একজন সন্স্যাসিনী ধৃনি 
জ্বালিয়ে বসে আছে--ওর নজর পড়লে! । তার চরিপাশ 
ঘিরে অনেক মেয়েছেলে জড় হয়ে কেউ হাত দেখাচ্ছে, 
কেউ ওষুধ নিচ্চে, কেউ শুধু বা কথা শুনচে। শরৎ সমস্ত 
মনপ্রাণ দিয়ে এই দেবমন্দিরেব পবিত্রতা অনুভব করতে 
চাইছিল--যে ঘরে সে আজ দুদিন কাটিয়ে এসেচে তার 
সমন্ত গ্লানি, অপবিভ্রতা, পাপ এই দেবায়তনের ধৃপধূনার 
সৌরভে, শঙ্খঘণ্টার ধ্বনিতে, সমবেত ভক্তমগ্ডলীর 
প্রাণের নিবিড় আগ্রহে যেন ধুয়ে যায়, মুছে যায়, 
গজল হয়ে ওঠে, নিশ্মল হয়ে ওঠে কালীঘাটের মন্দিরের 


সেবকদের লোভ যেখানে উগ্র, পুজারথীদের অর্থ 
শোষণ করবার হীন আকাজ্ষা সব ছাপিয়ে যেখানে 
প্রবল হয়ে উঠেচে-পৃজার মধ্যে ব্যবসা এসে 


ঢুকেছে, বৈষয়িকতা এসে ঢুকেচে-সে সব দ্বিক পল্লী- 
বাদিনী শরতের জানা নেই । তার মুগ্ধ মনের ভক্তি ওর 
চোখে যে অঞ্জন মাখিয়েচে, তার সাহায্যে প্রাচীন 
ভারতের সংস্কারপূত বাহার পীঠের এক মহাপীঠস্থান 
জাগ্রত হয়ে উঠেচে ওর মনে, বুদ্ধদেবের সেই অমর বাণী 
“মনই জগতকে স্য্টি করে”_শরতের মনে মহারুদ্রের 
চক্রছিন্ন দক্ষকন্তা সততীর দেহাংশ সতী নারীর তেজ ও 
পাতিব্রত্যের প্রতীক ম্বরূপ এখানকার মাটিতে 
আশ্রয় নিয়েচে । এই মাটি ভার মনে তেজ ও বল দিক। 
সন্প্যাসিনীর সামনে বসে সে সারারাত কাটিয়ে দিলে। 
কিছু কিছু কথাও হোল সম্্যাসিনীর সঙ্গে। সামান্ত কিছু 
ফলমূল কিনে ক্ুন্নিবৃত্তি করলে । 

সন্গ্যাসিনী বললে বাড়ী কোথায় তোমার ? 

--গড়শিবপুরে । 

--এখানে কোথায় থাকে৷? 

"কোথায় নামা । মন্দিরেই আছি এখন। 
নেই কোথাও । 

_-তোমাকে দেখে মনে হচ্চে তুমি বড় ঘরের মেয়ে। 
কে আছে তোমার? কি করে এখানে ঞলে মা? 


আশ্রয় 
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একটা কথা জিগ্যেস করি কিছু মনে কোবো না কারো 
সঙ্গে-__মানে কেউ ভুলিয়ে নিয়ে এসেছিল? 

কিন্তু একথা জিজ্ঞাসা করার সঙ্গে সঙ্গেই শরতের 
সরল, তেজোদৃ্ত মুখের স্বকুমীর রেখার দিকে, তার 
ডাগর কালো, নিষ্পাপ চোখ ছুটির দিকে চেয়ে সঙ্ন্যাসিনী 
এ প্রশ্ন করার জন্মে নিজেই লঙ্জিত হয়ে পড়লো । 

শরৎ মুখ নীচু করে বললে__না, মা। ও সব নয়। 
তবে সব তো বোঝেন, মেয়েমানুষের অনেক শক্র--বিশেষ 
করে মা, যে সকলকে বিশ্বাম করে ভার শক্র এখন দেখচি 
চারিদিকেই | তুলিয়েই এনেছিল বটে মা-তবে আমি 
ভূলে আসি নি। বুঝলে মা? 

_ তোমার বয়েস কত মা? 

সাতাশ বছর। 

কিন্তু তোমার রূপ এই বয়েসে যা আছে, তা কুড়ি 
বছরের যুবতীরও থাকে না। তোমার বড় বিপদ এই 
কলকাতা সহরে। আমার এখানে থাকো--কোথাও 
গেলে তোমার বিপদ্দ ঘটতে দেরি হবে না মা। 

শরতের চোখ ছাপিয়ে জল পড়লো। এই তো মা 
দক্ষরাণী সতী ভাকে আশ্রয় দিয়েচেন। ঠাকুর-দেবতার 
মাহাত্মা কলিকাজে তবে নাকি নেই? বাবা তো নান্তিক, 
সন্ধো-আক্কিকট! পধ্যস্ত করবেন না। দে কত বকুনির 
পরে জোর করে আসন পেতে বাবাকে আন্কিকে বসাতো। 
বাবার কথা মনে পড়তে শরতের চোখের জল আর 
থামে না। বাবা কি আর সমন্দে আহ্িক করচেন? 
উত্তব-্জেউলে এই সন্ধ্যার বাছুড়নখের জঙ্গল ঠেলে কে 
সন্দে-পিদিম দিচ্ছে আজকাল? কেউ না। 

বু দূর থেকে সে দেখতে পায়, ভগ্ন দেবীমৃদ্তির পায়ের 
চিন্ধ বনে-জঙ্গলে নির্দেশহীন কালো নিশীথ রাত্রে এমনি 
অমনি পড়ে ভয়ে শিউরে উঠে কুটীরের ঘরে অর্গলবন্ধ 
করবার জন্তে সেআর সেখানে নেই। রাজলক্ী? সে 
কি আছি--সে আর সেখানে আসে না। কেনই ব 
আসবে? 

শরৎ সেখানে রইল সেদিনট]। 
গুলি মেয়ে আসে--রোজ শান্্কথা হয়। 


সন্ধ্যার পরে অনেক- 
শরৎ বড় 


ভালবাসে শাস্ত্কথা শুনতে, একদিন নকুলেশ্বরের মন্দিরে 
কথকতা হোল। আরও কয়েকটি মেয়ের সঙ্গে সেখানে 
শরৎ গেল। কথকতার পর প্রসাদ বিতরণের পাল!। 
সকলের সঙ্গে শরৎও শালপাতা পেতে বাতাসা, শসা, 
ছোলা ভিজে, ফলমূল নিয়ে এল। সঙ্ম্যাসিনী ব্রাহ্মণের 
মেয়ে তিনি স্বপাক ভিন্ন খান না, নিজে রান্না করেন, 
শরৎকে শাল পাতে ভাত বেড়ে দেন। সারাদিন খাওয়া 
হয় নাসন্ধ্যার পর রাম চড়ে। 

তিন-চার দিন পরে একটি বড়লোকের গৃহিণী এলেন 
সম্াসিনীর কাছে। স্লানের ঘাটে যেতে শরৎকে সঙ্গে 
করে নিয়ে গেলেন ছুপুরে | বোধ হয় সন্ন্যাসিনীর সঙ্গে 
ডার কিছু কথা হয়ে থাকবে শরতের সম্বদ্ধে। বললেন_- 


তোমাকে দেখে আমার বড় ভাল লেগেচে। তোমার 
নামকি? 

-শরৎসুন্দরী | 

_কত দিন সন্গ্যাসিনীর কাছে আছ? 

বেশি দিন লা। 

-আমাদের সঙ্গে যাবে? 

কোথায় মা? 

_ আমরা বেরিয়েচি কাশী, গয়া করবো বলে। ষুখে 
বলতে নেই--এখন হবে কি না তা জানি নে ইচ্ছে 


তো আছে। আমার বড় মেয়ের বিয়ে হয়েচ লঙ্ষৌ। 
সেখানে গিয়ে একবার মেয়ের সঙ্গে দেখ। করবো | আমি 
যাচ্ছি আর আমার দুই মেয়ে, ছোট ছেলে আর কর্তা । 
একটা লোক আমাদের দরকার । বয়েস হয়েচে-_-একা 
ভরসা করি নে সব ঝন্কি নিতে বিদেশে । তুমি চলো 
নাকেন আমার সঙ্গে? মাইনে-টাইনে সব ঠিক করে 
দেবো এখন-কোনো অসুবিধে হবে না। গৌরি মা 
বলেছিলেন তোমার কথা। কথা কি জানো) যে সে 
মেয়ে নিতে ভরসা হয় না। স্বভাব চরিত্তির কার কি 
রকম না জেনে বাপু নেওয়া তো যায় না? গৌরি মা 
যখন তোমার সম্বন্ধে বললেন--তখন আমার নিতে 
কোন আপত্তি নেই। 


ক্রমশঃ 
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নবচীনের শক্তিমন্ত্র 


[১৩৪৮। ৮ই ফাস্ধন তারিখের «বাতায়ন, হইতে 
উদ্ধৃত] 

জাপানকে একা চীন আজ চার বসরেরও অধিককাল 
সাফলোর সঙ্গে যে প্রতিরোধ ক'রে আসছে, তার পেছনে 
কি শক্তি থাকতে পারে সমগ্র পৃথিবী বিস্ময়ে তাই ভেবে 
বের করার চেষ্টা করছে নিশ্চয়ই | 

এ রতশ্তোর উত্তর দিয়েছেন সেদিন ম্যাদাম চীয়াং কাই- 
শেক নিজেই। দিল্লীতে তাকে নিখিল ভারত মহিলা 
সম্মেলনের তায়ে যে অভিনন্দন জানানো ভয় তার উত্তরে 
তিনি বলেন, *নব চীনের শক্তির মূল মন্ত্র হচ্ছে, 
“একের স্বার্থ সবাইকে নিয়ে, সবাইয়ের স্বার্থ একের 
আগ্তে। এই কথারই আর একটু ব্যাথা। পাওয়া যায় 
পণ্ডিত জওইরলাল নেহরু প্রদত্ত এক বিবৃতি থেকে। 
সাংবাদিকদের সঙ্গে আলোচনাকালে তিনি বলেন, "চীন 
এখন নিজের অস্মসস্ভার প্রত্থতে সক্ষম । 
পেছনে রয়েছে চীনের শিল্প-সমবায়। এই সমস্ত সমবায় 
কেবল যুদ্ধ-পামগ্রীর জন্ত গড়ে ওঠেনি, এর হ্বারা চীনের 
গণতান্িক ভিত্তি সুদৃঢ় হয়েছে । একটা উদ্দাহরণ দিসে 
পণ্ডিতজী বলেন, তিনি যখন চুংকিংয়ে ছিলেন তখন 
ভারতবর্ধ থেকে পুরানো বাবহৃত মোটর টায়ার পাঠাবার 
বন্দোবস্ত ক'রে দেবার জন্য তাকে অন্বোধ করা হয়। 
খোজ নিয়ে তিনি জানতে পারলেন যে অতিপ্রয়োজনীয় 
সামগ্রীগুলি ঠেলাগাড়ীতে সাত শত মাইল রান্ত অতিক্রম 
করানোর জন্যেই এই টায়াবের দরকার । শুনতে, এই 
প্রকার বাহনকে দ্রুতগামী বা বিশেষ কাধ্যকরী বলে মনে 
হবে না, কিন্তু এদের বাবস্থা হচ্ছে রাস্তার ওপরের 
গ্রামস্থিত লোকেরা প্রতোক জায়গায় এই গাড়ীগুলি দশ 
মাইল বাস্তা ঠেলে দেবে এবং আবার তার গ্রামে ফিরে 
আসবে । চীনের বিশাল জনশক্তির সহায়তায় উপ্*়টি 
সজ, স্বাধীন এবং বিস্ময়জনকরূপে কাধ্যকরী হয়ে উঠেছে। 

চীনে যে বিরাট সমবায় নীতি গড়ে উঠেছে ওপরের 
উদাহরণটি তার নামমাত্র পরিচয় দেয়। বস্তুতঃ সমবায় 


এই ক্ষমতার 
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এবং পরস্পর সহযোগিতা যে কি বিপুল শক্তি দান করতে 
পাবে তার সবচেয়ে বড় উদাহরণ পাওয়া যায় বর্তমান 
অনধিকৃত চীন থেকে । চীনের বর্তমান শিল্প-সংগঠনটি 
বিস্ময়কর এবং উত্সাহব্যঞক। আজ চীনের সর্বন্তরই একটা 
নতুন ধ্বনি অন্থরণিত হ'তে শোন! যাচ্ছে ঃ “গাঙ্গ হো, 
অর্থাৎ একত্রে কাজ করো । উত্তর-পশ্চিমে ফুকিয়েন থেকে 
দক্ষিণ পূর্ব্বে কোয়াংটাং পথ্যন্ত প্রত্যেক পর্বতে, গুহায়, 
গ্রামে জঙ্গলে, শক্রর অবিরাম গোলাগুলির ধমককে ছাপিয়ে 
চীনের শিল্প-সমবায়ের বাণী প্রতিধ্বনিত হচ্ছে : "গা 
হো!” এই বাণীই চীনকে নৃতন মন্ত্রে দীক্ষিত ক'রে তার 
সামনে নূতন আশার আলোকপাত করেছে; এই বাণীই 
চীনকে মুক্তির পথে পুনঃপ্রতিষ্ঠার পথে এগিয়ে নিয়ে 
যাচ্ছে--ইতিহাসে এতবড় পুনরত্যুখান দেখা যায়নি । 

চীনের সযবায়-পঙ্ধতি একরপ অসাধ্যসাধন ক'রে 
তুলছে বল! যায়। ঘুমস্ত বিশাল জাতিকে অন্প্রাণিত 
ক'রে কণ্মচঞ্চলই করে তোলেনি শুধু, সমবায়-পদ্ধতি যে কি 
এনে দিতে পারে জগতে তার প্রকুষ্ট উদাহরণও তুলে 
ধরেছে । 

জাপান আক্রমণ করেই গ্রথম থেকে চীনের শিল্প- 
কেন্দ্রগুলিকে ধ্বংস করতে থাকে এবং চীনের আধুনিক 
শিল্পশক্তির শতকর। নব্বই ভাগ করায়ত্ করতে সমর্থ হয়। 
ছ, কোটি দক্ষ শ্রমিক তখন কাজ হারিয়ে এবং ঘরছাড়া 
হ'য়ে পালিয়ে গ্রামাভ্যন্তরে আশ্রয় নিতে বাধ্য হয়। এদের 
দলে সাংহাইয়ের কারখানা পরিদর্শক বেউয়ি এযালেও 
ছিলেন; নিউজীল্যাণ্ডের আধবাসী হ'লেও দীর্ঘ ষোল 
বৎসর চীনেতে বাস ক'রে, বনু প্লাবন ও ছুভিক্ষে আাণ 
সমিতির পুরোভাগে কাজ ক'রে তিনি চীনাদের বিশ্বাস 
এবং শ্রদ্ধা অঞ্জন করেন । বেউয়ি এালি এই সম্কটকালেও 
এগিয়ে এজেন। চীনের শিল্পকে নতুন পদ্ধতিতে গড়ে 
তোলার জন্যে তার উদ্যোগে তথাকার চৈনিক ও ইউ- 
রোপীয় বিশেষজ্ঞদের পরামর্শ সভা গঠিত হ'ল। তাদের 
সবাইয়ের মনে এই কথাটাই এল যে, গরিলাযুদ্ধ যদ্দি সাফল্য 
লাভ করতে পারে, তাহলে গরিলা শিল্পই' বাঞ্সফল হবে 
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ন| কেন!1--সেনাদলের মত শিল্প প্রতিষ্ঠানগুলিও তেমনি 
গতিশীল, তেঘনি অতর্কিত হবে। আজ এখানে, কিন্ত 
শক্র এসে পড়তে না পড়তেই তা নিমেষে অপর জায়গায় 
স্বানস্তরিত হতে পারবে । এ কাজের জন্তে দরকার এই 
সমত্ত বেকার শ্রমিকদের এবং যে সমস্ত স্কানে তারা পালিয়ে 
গিয়ে আশ্রয় গ্রহণ করছে তথাকার প্রাকৃতিক সম্পদের । 
এই স্তরে একটি জাতীয় সমবায়-প্রতিষ্ঠান স্থাপিত হ'ল যার 
শিল্প পরিচালক নিযুক্ত হলেন রেউয়ি এযালে এবং এদের 
আর্থিক সাহায্য করতে এগিয়ে এলেন ম্যাদাম চীয়াং কাই- 
শেক এবং অর্থসচিব ডাঃ এইচ কাঙ্গ। তারপর দেশবাসীর 
কাছে আবেদন জানানো হ'ল এই ভাবে : 

"যুদ্ধ অঞ্চলে ষে সমস্ত শ্রমিক ঘুরে বেড়াচ্ছো, যারা 
বেকার এবং পর্থু সৈনিকদল-_-আমাদের সঙ্গে যোগ দাও। 
যাদের শক্তি .আছে কিন্তু মুলধন নেই) যাদের 
দক্ষতা আছে কিন্ত কাজ দেবার কেউ নেই, আমাদের লগে 
তারা যোগ দাও! এস, সবাই মিলে মাটি থেকে সম্পদ 
আহরণ করি--তার সোনা, তার লোহা, কয়লা । এস, 
সবাই মিলে যুদ্ধ বিজয়ে এবং আমাদের নব জীবনের জন্ত 
সে সব কাজে লাগাই ।” 

ঠিক তিন বছর পূর্বের এই আবেদনে প্রথমে সাড়া 
দেয় হোনান থেকে দেড় শ' মাইল রেললাইন ধরে 
পদত্রজে আগত নয় জন ক্ষুধিত এবং আশাহীন কামার। 
কাজের যন্ত্রগুলি ছাড়া তাদের সম্বল কিছুই [ছল না, অথচ 
একটা কামারশালা যে খুলবে সে সরগ্তামও একা কারুর 
ছিল না। সমবায় সমিতির একজন সংগঠনকারীই প্রথমে 
তাদের শিখিয়ে দিলে কি ক'রে সবাইয়ের যন্ত্রপাতি এক 
ক'রে সমবায় পদ্ধতিতে একট। কামারশালা খোলা যায়। 
এইটাই হঃল প্রথম সমবায়ী শিল্প-প্রতিষ্ঠান। 

কিয়াংশু উপকূল থেকে এক মুপ্রাকর তার সাত জন 
সহকারী ও তাদের স্ত্রীপুত্র সমেত উপস্থিত হ*ল। তারাও 
শত শত মাইল হেঁটে একট গ্রামে বিশ্রাম করবার সময় 
“চনিক শিল্প সমবায়১এর প্রতীকটি দেখে আকৃষ্ট হয়। 
এইটে হ'ল দ্বিতীয় প্রতিষ্ঠান_-এরা নতুন মুদ্রাকর তৈরী 
ক'রতে এবং আন্দোলনকে বিস্তৃত করতে সাহাষ্য কবরতে 
লাগলো « তার পর আস্তে আস্তে সর্বত্রই ছোট ছোট 


মাতৃভূমি 
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তাত, স্থতোকল প্রভৃতি বসতে আরস্ত হল। সংগঠন- 
কারীর] ঠিক যুদ্ধক্ষেত্রের মতই সমস্ত সাজিয়ে গড়তে 
লাগলো। 

এই গতিশীল শিল্প-গ্রতিষ্ঠানগুলির পুরোবর্তী দল 
জাপানী অধিকৃত অঞ্চলসমূহেও চলা-ফেরা করে বেড়াচ্ছে। 
অধিকৃত প্রদেশ হোপেতে নারীরা মিলে একটা 
সমবায় মেরামত কারখানা খুলেছে। অন্যান্ত দল ভূগতে 
আত্মগোপন ক'রে ছোট ছোট হাত-যস্ত্রে মোজা বুনছে 
কেউ, কেউবা জাপানী কামানের ছায়ায় ছায়ায় থেকে 
জুতো, পুরু কোট তৈরী করছে। জাপানী সৈগ্ত খুব 
কাছাকাছি এসে পড়লে মেয়ের! যন্ত্রগুলিকে ব্যাগে পুরে 
ছায়ার মত মিলিয়ে যায়, আবার এক জায়গায় গিয়ে 
যন্ত্র বের করে কাজ ক'রতে থাকে । 

এই পুরোবত্তী দলের পশ্চাতে থাকে বয়ন-সমবায় 
প্রতিষ্ঠানগুলি, যার! কম্বল এবং সেনাদলের পোষাকে জগ্ত 
কাপড় বুনে যায়; আরো আছে-যারা বাতি, সাখান, 
জুতো ইত্যাদি নিম্মীণ করে। কোথাও €বামা পড়লে 
বাতাসে ধোয়। মিলিয়ে যাবার আগেই শ্রমিকরা আশগ্ুনের 
মধ্যে দিয়েই তাদের যন্ত্রপাতি মালপত্র ধ্বংসের হাত থেকে 
বাচিয়ে পুননি প্মাণে তত্পর হয়ে ওঠে । আক্রাস্ত অঞ্চল" 
সমূহের আরো পিছনে হচ্ছে সঞ্চয় কেন্দ্র যেখানে খনিজ্ঞ 
দ্রব্যাদি সংগৃহীত হয়, বেসামরিক ও সামরিক প্রয়োজ্ । 
ব্যবস্থত ছোট ছোট শিল্পে নিয়োজিত যাবতীয় যন্ত্রপাতি 
নিশ্মিত হয়। 

সমবায় সঞ্চয় কেন্ত্রগুলি কি ভাবে কাজ ক'রছে তার 
তার প্ররুষ্ট পরিচয় পাওয়া যায় দক্ষিণ-পূর্ব চীনের কীয়াংশি 
প্রদেশে । প্রদেশের দক্ষিণে 0600086610) ৮10108120) 
লোহা প্রভৃতি খনিজপদার্থ ভি পাহাড়শ্রেণী বিরাজমান 
উত্তরে বিস্তৃত শশ্যভৃমি। কীয়াংশিতে কোনকালে 
ছোটবড় কোন রকম শিল্প ছিল না। আজ সেখানকার 
অবস্থা অন্ত রকম । প্রধান চলাচল পথ ক্যান নদীর ধারে 
ধারে সমবায় শিল্পসামগ্রী বাজারে নিয়ে যাবার জন্য চন্দন 
ও কপূর কাঠের নৌকো তৈরী হচ্ছে। নদীতীরের এক্টা 
গোলাবাড়ীতে অবস্থিত কারখানায় অন্যান্য কাজের 
জন্য যন্ত্রপাতি তৈরী হচ্ছে। এ সমন্তই আবার সহজে 


চৈত্র 


সঞ্চয়ন 
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ানাস্তবিত করার ব্যবস্থা আছে। ঘাটে দিবারাজ্তি 
নীকো বাধা থাকে, শক্রর আগমন .সম্ভাবনা দেখলেই 
[মন্ত যন্ত্রপাতি বেধে নৌকো! করে অন্য জায়গায় নিয়ে 
গয়ে বসানো হয়ু। 

উত্তর-পশ্চিম চীনের পর্বত মধ্যস্থিত ঢালুভূমিতে 
নার সার বন গুহ! পাওয়া! যায়। প্রত্যেকটি গুহা হচ্ছে 
এক একটি সমবায়-প্রতিষ্ঠান। কোনটায় বস্ত্র তৈরী হচ্ছে, 
কানটায় চলেছে তাঁত, কোনটায় বা জুতো! তৈরী হাচ্ছে। 
প্রতোক গুহার ওপরে আছে একটা ক'রে লাল ত্রিকোণ- 
বিশিই্ই গাঙ্গস-হো'র প্রতীক -যুদ্ধবিধবস্ত চীনের শিল্প- 
ল্প্রদায়ের প্রতীক ; তারা যেমন দৃঢ় তেমনি বোমা থেকে 
হরক্ষত। সমবায় পদ্ধতিতে যানবাহনেরও ব্যবস্থ! 
আছে। উত্তর-পশ্চিম অঞ্চলে নদী ঘিবে ঘিরে রাস্তা 
গিয়েছে । ব্রাস্তায় সারবন্দী থাকে দেড় শ' অশ্বতবের 
গাড়ী। গাড়ীগুলোর বেশীরভাগই ভাঙ্গাচোর! আমেরিকান 
মটব্র, যেগ্ডলোর চাকা আর কাঠামো ছাড়া কিছুই নেই, 
কিন্তু তার ওপরেই কাঠের ঘের! তৈরী ক'রে কাজ 
চালাপেো। তচ্ছে, আর তাদের কলের জায়গা নিয়েছে 
আরে উত্তরে ব্রাস্তা যেখানে মাজ্ম পদচিহ্কে 
পরিণত তার ওপর দিয়ে সারবন্দী চলে গাধা আর উট-_ 
সৈন্যদের কম্বল এবং জামা তৈরীর উপযুক্ত পশম বহন 
করে তার! চীনের তাতশালাগুলিতে বিতরণ করার জন্য । 

সমবায়-প্রতিষ্ঠানগুলিতে শৃঙ্খলার সঙ্গে খুব দ্রুত কাজ 
এগিয়ে যায় । একবার মাদাম চীয়াং কাই-শেক সমবায় 
প্রতিষ্ঠানগ্ুলিতে দশ হাজার তুলোর কোট এবং দশ 
হাজার ভিতরাবরণ চাওয়ায় পনের দিনের মধ্যে তিনি 
তা পেয়েছিলেন । পনের হাজার তোয়ালে এবং পনের 
হাজার জোড়া মোজা সরবরাহ ক'রতে এদের লেগেছিল 
মাত্র পাচ দ্রিন। সমবায় প্রতিষ্ঠান উদ্ভবের পূর্বে যা 
কিছু কম্বল হয় সাংহাইয়ে তৈরী হত না হয়ত ৰিঙ্গেশ থেকে 
আমদানী হত। সবমায় তাতশালাগুলিতে দেশজ পশমে 
এবং দেশজ রং ব্যবহার ক'রে লক্ষ লক্ষ কম্বল বোনা হচ্ছে । 

সমবায় কার্ধ্যাবলীর পিছনে আছে একটা দক্ষ 
প্রতিষ্ঠান । শিল্পকুশলী এবং সংগঠনকারী বিচারে চীন 
পাচটা প্রদেশে বিভক্ত। ক্ষুপ্রতম সমবায়ে কন্দীরাও 


অশ্বভবর। 


যাতে ঠিকমত হিসাব রাখতে পারে তজ্জন্ত তাদের হিসাব 
শেখাতে স্কুল খোলা হয়েছে । নতুন সভ্যদের শিক্ষা 
দেবার জন্যও কেন্দ্র স্থাপিত হ'য়েছে। 

শিল্পবিশারদরা1 কখন কোথায় কি দরকার পড়ে না 
পড়ে, কোথায় কি ভাবে কাজ করাতে হবে তা দেখে যায়। 
হয়ত দেখ! গেল মালের অভাবে চিনির দাম অসম্ভব 
বেড়ে গেছে । বিশেষজ্ঞরা] তখনই চাষাদের দিয়ে আখ 
উৎপাদন এবং কারখানাগুলিতে চিনি তৈরীর ব্যবস্থা 
করে দেয়। কোথাও হয়ত ক্যাষ্টর গাছ খুব বেশী হয়েছে; 
শিল্পকুশলীরা তখনই এগিয়ে আসে-_-তা থেকে তেল 
নিষ্কাষণের বাবস্থা করে এবং সঙ্গে সঙ্গে একট সাবান- 
শিল্পও গড়ে তোলে । 

এই সমস্ত সমবায় প্রতিষ্ঠান গড়ে তুলতে খুব বেশী 
টাকারও দরকার হয় না; টাকার হিসেবে সভ্য পিছু 
টাকা পনের কবরে হলেই হয়। একটা ছোট দলকে 
যস্্পাতি দিয়ে কাজ আরম্ভ করিয়ে দেবার পক্ষে তা-ই 
যথেষ্ট । এই পদ্ধতির সারবত্ব! দ্বেখে চীনের মহাজন 
এবং সরকারী তহবিল অর্থ সাহাযো অগ্রসর হয়েছে। 
পৃথিবীর নানাস্থানের সহাম্ভৃতিশীল ব্যক্তিদের কাছ 
থেকেও অর্থ সাহাধ্য আসে। সমবায়ীদের জানানো হয় 
যে, বাইরে থেকে যে মূলধন আসে তা ধার মাত্র এবং মাল 
তৈরী আরস্ত হলেই তা শোধ করতে হবে। 

এখন অনধিরুত চীনেতে একটা কোন জিনিষ কিনলেই 
তার গায়ে সমৰাঁয়ের প্রতীক লাল জ্িকোণটি মারা দেখা 
যায়, আর সেই সঙ্গে এই বাণী: *শক্রকে প্রতিরোধ কবে। 
এবং এক নতুন চীন গড়ে তোল ।* জাগ্রত চীনের এইট 
ভরসা । এই সমবায়ীদের হাতে কেবল বর্তমান গড়ে 
উঠছে নয়, যুদ্ধের পর আবার স্বপ্রতিষ্ঠা ফিরিয়ে আন 
বিরাট কাজও তাদের সামনে রয়েছে । আজ তারা 
শিখেছে ষে, যুগ যুগ ধরে তাদের যেসব প্রাকৃতিক ধন- 
সম্পদ চীনের দারিদ্র্য ও ছুঃখকে ব্ঙজ করে এসেছে সে-+ 
গুলিকে কাজে লাগাতে । এই সম্ভাবনাই লিন ঘটা ও 
অন্যান্য চীন। নেতাদের আকৃষ্ট করেছে । এই গরিলা শিল্প 
সমবায়গুলির মধ্য দিয়ে যুদ্ধের পর চীনের উন্নতিশীল শিল্প- 
পদ্ধতি প্রতিষ্ঠার সম্ভাবনা সন্ধান তার! পেয়েছেনএ 


পুস্তক-প 


সগ্থন্ধ-নির্ণয়--€ চতুর্থ মংস্করণ ) ১ম, ২য় ও ওয় পরিশিষ্ট - প্রথম 
খণ্ড--৬পগ্ডিভ লালমোহন বিদ্বানিধি । ৯৩৪ হরি ঘোয স্ত্রী, কলিকাতা 
হইতে হীমাণিকচন্ত্র ভট্টাচার্ধা্াারা প্রকাশিত। মুল--১ম পরিশিষ্ট 
পাচ সিকা ; ২য় পরিশিষ্ট এক টাকা বার আনা: ৩য় পরিশিষ্ট এক 
টক আট আনা। 
এই গ্রন্থ ৬৭ বৎদর পূর্বের ১৮৭৪ সালে প্রথম প্রকাশিত হয়। ইতি- 
মধ্যে ইহার চারিট সংস্করণ প্রকাশিত হইয়াছে । এই গ্রন্থথানি যে 
বাংলার শিক্ষিত সাধারণের কাছে আদৃত হইদাছে, ইহাই তাহার প্রকৃষ্ট 
পরিচায়ক। প্রথম পরি শিষ্টে শগিল্য, ২য় পরিশিষ্টে ভরদ্বান এবং ৩য় 
পারশি্টে কাগ্তপ গোত্রীয় বংশ-বিবরণ লিপিবদ্ধ হুইয়াছে। মাহাদের 
বংশ-বিবরণ এই পুস্তকে সন্নিবেশিত হইয়াছে শুধু ঠাহ।দের কাছেই যে 
এই পুণ্তক মূলাবান তাহা নহে, বাংলার সামাজিক ইতিবৃত্তদম্পকে 
বাহার] আলোচনা করিবেন ভাহারাও এই পুস্তকে গবেষণার অনেক 
উপকরণ পাইবেন । 


যোগে দীক্ষা (যোগ সম্বন্ধে প্রীঅরবিজ্জের পত্জ ) শ্রাসশিলবরণ 
রাঁয় সঙ্কলিত। ২৫এ বকুল বাগান রো, ভবানীপুরস্থিত দি কালচার 
পাবলিশাসের পক্ষ হইতে গ্লীতারাপদ পাত্রকর্তৃক প্রকাশিত । মূলা 
মাত্র এক টাকা । 

প্রায় ১৫১৬ বৎসর পুণে অনহযোগ আন্দোলনের সময়ে যুক্ত 
অনিলবরণ রায় রাজনৈতিক অপরাধে কারারুদ্ধ হন। কারাবাসকালে 
সাহার জীবনে একটি আমুল পরিবর্তন আসে। তাহার ফলে ভাহার 
জীবনে ভগ্রবং-জীবন লাভের তক] জাগরিত হয়। নেই সময়ে তিনি 
ুগ্রষ্টা ধাষি শীঅরবিন্দের নিকট তন্বজিজ্ঞাতু হইয়া কয়েকটি গত্র 
লিখেন। শ্রীঅরবিনও সাহার পরিজন মারফৎ তাঁহার প্রতুত্তর দেন । 
শ্ীমুক্ত নলিনীকান্ত গুপ্ত ও শ্রীযুক্ত বারীন্রকুমার ঘোষ মহীশয়ন্য় 
শবীঅরবিনের বক্তব্য লিপিবদ্ধ করিয়া প্রেরণ করেন । সেই পত্রগুজি 
একত্র করিয়া যোগে দক্ষ নামে প্রকাশিত হইয়াছে । 





| চয় 


শীঅরবিন্দের যে।গ গ্রহণ করিবার পূর্বেব সাধককে কি কি ৰিষয়ে 
প্রশ্তত হইতে হইবে তাহা এই পুস্তকে বিশেষভাবে আলোচিত হইয়াছে। 
যোগের প্রথম অবস্থায় সাধকের মনে যে সন্ত সহায়ক ও বিপরী» 
ভাব আসিতে পারে, তাহাদের কি উপায়ে ও কি ভাবে গ্রহণ বা বজ্জন 
করিতে হইবে, সেই বিষয়েও নানা উপদেশ উক্ত পুত্তকে মন্নিবেশিত 
হইয়াছে । জীঅরবিন্দের যৌগ-পদ্ধতির বৈশিষ্টা ও প্রচলিত অন্থাগ্ত 
যোগমার্গের সহিত তাহার পার্থক/ও এই পত্র।বলীতে সংক্ষেপে আলোচিত 
হইয়াঞ্ে। তাহা ছাড়ী, মন কি শবস্থীয় উপনীত হইলে আীগরবিদের 
যোগ গ্রহণ কর। উচিত ও সম্ভব, সেবিষয়েও পাঠকবর্গ এই সংগ্রহে 
নানা উপদেশ দেখিতে পাইবেন । সুতরাং শ্রীঅরবিন্দের যৌগসধণেচ্ছু 
পা)কসম্পরদায় এই পুস্তক পাঠে বিশেষ উপকৃত হইবেন সনেহ নাই। 
ধাহার। সাধারণ ভাবে প্রীঅরবিন্দের যৌগসাধন-পদ্ধতির সম্বন্ধে কিছ 
জানিতে চাঁহেন ফ্ঠাহারাও ইহার মধ্যে বছ জ্ঞাতব্য তথা গেখিতে 
পাইবেন । 

শ্ীযুন্ত অনিলবরণ রায় খ্যাতনামা সাহিত্যিক, নুতন করিয়। সাহার 
পরিচয় দিবার প্রয়োঞ্রন নাই। শ্রীমরবিন্দের ব্যাখ্যাবলম্বনে রচিত 
কাহার গ্রীমদ ভগবদগীতার সংক্ষরণথানি বাল! ধর্মজিজ্ঞান্ পাঠক- 
সম্প্রদায়ের নিকট বিশেষভাবে আদৃত হইয়াছে । তাহার ভাষা সরল “ 
জদয় গ্রাহী, বন্তব| স্পষ্ট এবং অনুভূতি স্থগভীর। দর্শনশাগ্জে ভাহার 
পাগ্তিতাও প্রচুর । তাই এই সকল সদ্গুণ একত্র সঙ্গিবিষ্ট হওয়াতে 
পুঃকখানি দাই অনবদ্য হইয়াছে । 

আমরা আশা করি ধশ্মজিজ্ঞাছ্ পাঁঠকবগ ব্ইটিকে গ্রাতির টঙ্গে 
দেখিবেন | 

ছাপা, কাগজ উত্তম । এইরূপ হমুদিত পুস্তব বাংলা সাহিতে। 
প্রার়ত দেখা মায় না। 


শরীবৃদ্ধদেব তটাচার্য 





ব্যথা 


প্রীসত্যকিস্কর চট্টোপাধ্যায় 


বিগত নিশীথে ঘুষ থেকে উঠি” জাগি' 
চকিতে অন্তর মম কার ব্যথা লাগি? 
উঠিল কীর্দিয়া। হেরিলাম শৃন্ত-পানে 
কে যেন চাহিয়া আছে করুণ নয়ানে 
মোর ঝআখি-পানে। বক্ষ হ'তে নগরীর 
কি ব্যথ! উঠিছে নিত্য শঙ্কায় অধীর 
মনে হ'ল- আজি তারা পারি নারি 
কোন্‌ দূর অজানায় দেবে বুঝি পাড়ি। 


গেরুয়া বসনে সাজি কোন্‌ উদ্দাসিনী 
চলিয়াছে দুরে--এক বিষাদ-কাতিনী ! 
ননে হ'লে তারি লাগি বাহিবিল কবে 
কতবাথা! একে একে চলে যায় সবে, 
আমি শুধু পড়ে রই লয়ে আকুলতা, 
বেড়ে চলে নিশীথের গাঢ় নীরবতা ! 
কত কান্না কত হাসি, কাপে দশ দিশি-- 
বেদনায় দহে হাদি কেন অহনিশি? 





মিঃ চাচ্চিলের ঘোষণ! 

ভারত সম্পর্কে মিঃ চাচ্চিলের বনু প্রতীক্ষিত ঘোষণায় 
আসল কথাটাই প্রকাশ করা হয় নাই--সমর পরিষদ 
সম্মিলিত ভাবে ভারতের বর্তমান এবং ভবিষ্যৎ ব্যবস্থা 
সম্পর্কে যে সিদ্ধান্ত গ্রহণ করিয়াছেন তাহা অগ্রকাশ রাখা 
হইয়াছে । ইহার কারণ সম্পর্কে মিঃ চাচ্চিল বলিয়াছেন, 
“আমাদের আশঙ্কা হয় যে, বর্তমান সময়ে প্রকাশ্য ভাবে 
এইরূপ কোন ঘোষণা! করা হইলে তন্বারা উপকারের 
পরিবর্তে অপকার হইবার আশঙ্কা থাকিবে । সর্ব প্রথম 
আমাদিগকে এই কথা উপলব্ধি করিতে হইবে যে, আমা- 
দের এই গ্রচেষ্টা ন্যায়সঙ্গত এবং কাধ্যকরী ভাবে সমধিত 
হই বে-*।” 

তাহারা যে সিদ্ধান্তে উপনীত হইয়াছেন তাহাকে 
তাহারা ন্যা়সঙগত এবং চূড়ান্ত সমাধান বলিয়াই বিবেচনা 
করেন । কিন্ত মি: চার্চিলের উক্তি হইতে এ কথা! মনে 
কর! বোধ তয় অসঙ্গত হইবে না যে, সমর পরিষদের 
সম্মিলিত সিদ্ধান্ত ভারতে ভ্তায়সঙগত এবং কাধ্যকরী 
ভাবে সমর্থিত হওয়ার সম্পর্কে তিনিও একেবারে নিঃসন্দেহ 
নতেন। এই জন্যই তাতাদের সিদ্ধান্ত দ্বারা উদ্দেশ্য সিদ্ধ 
হইবে কি না তাহা বুঝিবার জন্য কমন্স সভার লীডার স্যার 
্যাফোর্ড ক্রিপস্‌ ভারতে আসিতেছেন। 

স্যার ষ্ট্যাফোর্ড ক্রিপস ইতিপূর্বে ১৯৩৯ সালের 
ডিসেম্বর মাসে একবার ভারতে আসিয়াছিলেন। কিন্তু 
তাহার সহিত বর্তমান আসার একটা গুরুতর পার্থক্য 
আছি। তিনি এখন আসিতেছেন বুটিশ গবর্ণমেন্টের 
বিশেষ - প্রতিনিধি হিসাবে ভারত সম্পর্কে বুটিশ 
মন্ত্রিসভার সম্মিলিত সিদ্ধান্ত বহন করিয়া । ভারতের 
বিভিন্ন বাজনৈতিক দল ও ম্বার্থসম্পক্প ব্যক্তিদের 
সতিত আলোচন। করিয়া এই সিদ্ধান্ত সম্পর্কে তাহাদের 
মত তিনি যাচাই করিবেন। স্যার ষ্ট্যাফোড ক্রিপসকে 
ভাঁরতবাসী সাদর সম্বর্দনাই করিবে। কোন পূর্ববকল্লিত 
ধারণা তাহার উদ্দেশ্যের সাফল্যের পথে কোনরূপ প্রতি- 

রর 


বন্ধকতা স্থ্টি করিবে না, ইহাই আমাদের দৃঢ় বিশ্বাস। 
কিন্তু কাধ্যতঃ তাহার কার্যের সাফল্য নির্ভর করিবে তিনি 
যে সিদ্ধান্ত বহন করিয়া আনিতেছেন তাহারই উপরে। 
ভারতের বিশিষ্ট রাজনৈতিক নেতাদের মধ্যে অনেকে 
তাহার বন্ধুস্থানীয় ব্যক্তি, বৃটিশ গবর্ণমেণ্টের নীতি হইতে 
স্বতন্ত্র একটা নিজন্ব মতবাদও তাহার আছে, শুধু ইহার-ই 
উপরে তাহার ঘমশনে"র সাফল্য নির্ভর করিবে না। 

ইতিপূর্ক্রে বুটিশ গবর্ণমেণ্ট ভারতীয় সমস্থ্যা সমাধানের 
জন্য এরূপ পন্থা! গ্রহণ করেন নাই, এ কথা খুবই সত্য। 
কিন্তু পথ নৃতন এবং খুব ভাল হইলেও ঈপ্সিত স্থানে 
আমাদ্িগতক পৌছাইতে পাবে না যদি উহা আসলে ঈপ্মিত 
স্থানে যাইবার পথ না হয়। স্যার ্র্যাফোর্ড ক্রিপস. 
রাশিয়ায় রাজনৈতিক দৌত্যকাধ্যে যাইয়া অপূর্ব সাফল্য 
লাভ করিয়াছেন সন্দেহ নাই । তাহার এই সাফল্যই 
ইংলগ্ডে তাহার প্রতিষ্ঠাকে সুপ্রতিষ্ঠিত করিয়াছে । বুটিশ- 
মন্ত্রিসভায় তিনি যেস্থান লাভ করিয়াছেন তাহার মুলেও 
যে এই রাশিয়ার সাফল্য, তাহা মনে করিলে বোধ হয় 
ভুল করা হইবে না। বুটিশ শ্রমিক দলে স্যার ষ্ট্যাফোডে ব 
স্থান নাই, পার্লামেণ্টে তাহার দল বা অন্থবত্তী নাই। 
বৃটিশ মন্ত্রিসভার নীতি এখনও রক্ষণশীল দল কর্তৃক 
নিয়ন্ত্রিত হইয়া থাকে । রক্ষণশীল দলেরও তিনি সদস্য 
নতেন। ভারতের সমস্তা রাশিয়ার সমস্যা অপেক্ষা সম্পূর্ণ 
স্বতন্ত্র। স্থতরাং ভারতবর্ষকে দিবার মত সত্যই যদি কিছু 
তিনি লইয়া আসেন এবং ভারতীয় নেতার্দের সহিত 
আলোচনা চালাইবার যদি পূর্ণ ক্ষমতা তাহার থাকে তবেই 
তাহার মিশন সার্থক হইবার সম্ভাবন]। 

মিঃ চাচ্চিলের বিবৃতিতে ভারত সম্পর্কে সমর পরিষদের 
সিদ্ধান্ত অপ্রকাশিত থাকিলেও তাহার স্বরূপের কোন 
আতাসই কি পাওয়া যায় না? তিনি যে বঝড়লাটের ১৯৪০ 
সালের আগষ্টের ঘোষণার কথা উল্লেখ করিয়াছেন, দেশীয় 
বাজন্য বর্গেব সহিত সন্ধি স্থজে বুটেনের বাধ)বাধকতার কথা 
উল্লেখ করিয়াছেন, ভারতের সহিত বৃটেনের এব্ছদিনের 


১৮৬ 


মাতৃড়ূমি 


১৩৪৮ 





ংঅব হইতে উদ্ভূত গুরুত্বপূর্ণ বিষয়ের কথা বলিয়াছেন, 
সেগুলি কি শুধু এরতিহাসিক আলোচনা ছাড়া আর কিছুই 
নয়? এঁতিহানিক মূল্য ছাড়া মিঃ চার্চিলের বিবৃতিতে 
এগুলির কি আর কোন মুল্য নাই? আছে কিন! 
ভবিষ্যতে তাহ! আমর] অবশ্যই দেখিতে পাইব। স্যার 
্যাফোড ক্রিপস, যখন ভারতীয় নেতাদের সঙ্গে আলোচনা 
করিবেন, তখন তাহা অপ্রকাশ থাকিবে না। 
বদর প্রাচ্যে জাপ আক্রমণের পট ভূমিকার উপরেই 
মিঃ চার্চিলের বিবৃতি রচিত হইয়াছে। স্যার ষ্ট্যাফোর্ড 
ক্রিপস, ভারতে আমিতেছেন। কিন্ত যুদ্ধ জয়ই যুদ্ধ জয়ের 
একমাত্র শেষ কথা নয়। ভাবরতবাসী তাহা মনে করে না, 
বুটেনেরও তাহা মনে করা উচিত নয়। সমগ্র পৃথিবী এক 
বিপুল পরিবর্তনের সম্মুখে আসিয়া দাড়াইয়াছে, শ্বাধীনতা 
ও গণতন্ত্রের নৃতন বাণী ধ্বনিত হইতেছে । যুদ্ধ জয়ের পর 
গণতন্ত্র ও ন্বাধীনতাকে প্রতিষ্ঠিত করিতে হইলে শুধু 
ফ্যাসিষ্ট সাম্রাজাবাদকে ধ্বংস করিলে চলিবে না, সর্বব- 
প্রকার সাম্রাজ্যবাদের অবসান ঘটাইতে হইবে । এই 
বাণী লইয়াই স্যার ষ্্যাফোর্ড ক্রিপসকে আসিতে হইবে । 
যদি এই বাণী লইয়াই তিনি আসেন, তাহ] হইলে ভারতীয় 
মিশনে তাহার সাফলা রাশিয়ার সাফল্য অপেক্ষাও 
অধিকতর গৌরবান্থিত হইবে। 


ভাঁরত-গবর্ণমেন্টের তৃতীয় যুদ্ধ বাঁজেট 

গত ২৮শে ফেব্রুয়ারী ভারত্র-গবর্ণমেণ্টের অর্থসচিব 
স্যার জেরেমি রেইসম্যান ভারত-্গবর্ণমেণ্টের ১৯৪২-৪৩ 
সালের যে বাজেট কেন্দ্রীয় ব্যবস্থা পরিষদে পেশ করিয়া- 
ছেন, তাহাতে দেখা যায়, শাস্তির সময় সামরিক বায় সহ 
ভারত-গবর্ণমেণ্টের মোট ব্যয় ফাহা হয়, আগামী বৎসরে 
শুধু দেশরক্ষার ব্যয়ই তাহা অপেক্ষা অধিক। আগামী 
বৎসরে ( ১৯৪২-৪৩) ভারতগবর্ণমেন্টের মোট আয় ১৪০ 
কোটি টাকা এবং মোট ব্যয় ১৮৭ কোটি টাকা হইবে 
বলিয়৷ বরাদ্দ কর] হইয়াছে । এই মোট ব্যয় ১৮৭ কোটি 
টাকার মধ্যে দেশরক্ষার খাতে বরাদ্দ করা হইয়াছে ১৩৩ 
কোটি টাকা । আগামী বৎসরে ঘাটতির পরিমাণ ৪৭ 
কোটি ৭ *ক্ষ টাকা হইবে বলিয়া অঙ্গমান করা হইয়াছে । 


দেশরক্ষার বিপুল ব্যয় ছাড়া আগামী বৎসরের 
বাজেটের আর একটি বিশেষত্ব ব্যাপক কর বৃদ্ধি। ১৯৩৯- 
৪* সালের বাজেটে আমদানী তৃলার উপর ট্যাত্ম বুদ্ধি 
করা হয়। ১৯৪*-৪১ সালে চিনির উপর উৎপাদন শুল্ক 
এবং আমদানী শুক বৃদ্ধি করা হইয়াছে। উহার অব্যবহিত 
পরেই যুদ্ধজনিত অতিরিক্ত লাভের উপর শতকরা ৫*২ 
হারে কর ধার্য করা হয়। ইহার পর অতিরিক্ত বাজেট 
পেশ করিয়া আয়কর ও স্থপার ট্যাক্স টাকায় চারি আনা 
হিসাবে বর্ধিত করা হয়। চলতি বৎসরে ( ১৯৪১-৪২ ) 
পাচ দ্রফা কর বৃদ্ধি ও নৃতন কর ধাধ্য করা হয়। 
অতিরিক্ত লাভকর শতকর] ৬৬২ টাকা, আয়কর শতকরা 
২৫২ টাকা হইতে ৩৩৬ টাকা, দিয়াশলাইয়ের উৎপাদন 
শুক দ্বিগুণ, কৃত্রিম রেশমের আমদানী শুক পাউও প্রতি 
তিন আশা স্থলে পাচ আনা এবং নিউমেটিক টায়ার এবং 
টিউবের উপর নৃতন উৎপাদন শুক্ধ শতকরা ১০২ টাকা 
হারে ধার্য কর! হয়। আগামী বৎসরে পেট্রোলের উপর 
ট্যাক্স শতকরা ২৫২ টাকা বৃদ্ধি, বাধিক হাজার টাকা 
হইতে ছুই হাজার টাকা আয়ের উপর ৭৫০২ টাক: বার্দ 
দিয়া অবশিষ্ট আয়ের উপর আয়কর ধাধ্য, আয়কর ও 
স্থপার ট্যাক্সের উপর সারচাঞ্জ শতকরা ৬৩৪ হইতে 
শতকরা ৫০. টাকা ধাধ্য করার প্রস্তাব করা হইয়াছে 
তুল, লবণ ও পেক্রোলের উপর শতকরা ২০২ টাকা ? 
চাঙ্ ধাজ্ করা হইবে। ডাক ও টেলিগ্রামের মাশুল বৃদ্ধি 
করার প্রত্তাব কর! হইয়াছে । কিন্তু কর বৃদ্ধির আয় 
হইতে ঘাটতির সাকুল্য টাকা সঙ্কুলান হইবে না, ৩৫ কোটি 
টাক] খণ করিতে হইবে। খণই যখন করিতে হইবে, 
তখন এই দুঃসময়ে ট্যাক্স বৃদ্ধি না করিয়া, ৪৭ কোটি ৭ লক্ষ 
টাকার সবটাই খণ করিয়া ঘাট্ত্তি পুরণ করা কর্তব্য 
ছিল। 

১৯৪০-৪১ সালে সামরিক ব্যয় ৫৩ কোটি ৫২ লক্ষ 
টাকা বাজেটে বরা্দ করা হয়, কিন্তু সংশোধিত হিসাবে 
উহার পরিমাণ দাড়ায় ৭২ কোটি ৫২ লক্ষ টাকা। কিন্তু 
প্রকূত হিসাবে দেশরক্ষার বায় আরও ২০৫ লক্ষ টাকা 
বৃদ্ধি পায়। ১৯৪১-৪২ সালের বাজেটে দেশরক্ষার সর্ব- 
সাকুগ্য ব্যয় ৮৪ কোটি ১৩ লক্ষ টাকা হইবে বলিয়া বরা 


চৈত্র 


করা হয়। সংশোধিত হিনাবে উহার পরন্রিমাণ দাড়ায় 
১০২. কোটি ৪৫ লক্ষ টাকা । তন্মধ্যে ভারতের যুদ্ধপ্রচেষ্টা 
থাতে ব্যয় বাড়িয়াছে ১৭ কোটি ৬৩ লক্ষ টাকা এবং 
খাদ্যদ্রব্যের মূল্য বৃদ্ধি বাবদ বাড়িয়াছে ৬৯ লক্ষ টাকা। 
১৯৪০-৪১ সনের প্রথম যুদ্ধ বাজেট পেশ করিবার সময় 
স্যার জেরেমি রেইসম্যান জানাইয়াছিলেন যে, যুদ্ধের ব্যয় 
সম্পর্কে বুটিশ গবর্ণমেণ্টের সহিত যে মীমাংসা হইয়াছে 
তদম্থসারে ভারতবর্ষ পণ্যযূল্যের সহিত সামগীস্য রক্ষা 
করিয়। সাধারণ শাস্তিকালীন সামরিক ব্যয়, ভারতের নিজ 
ুদ্ধপ্রচেষ্টার ব্যয় এবং ভারতের বাহিরে দেশরক্ষা বাহিনীর 
ব্যমধ্যে এক কোটি টাকা ব্য বহন করিবে এবং অব- 
শি্ট দেশরক্ষার ব্যয় বুটিশ গবর্ণমেণ্ট বহন করিবেন । 
তদলগুসারে ১৯৪১-৪২ লালে দেশরক্ষা খাতে ব্যয়ের 
পরিমাণ ৩ শত কোটি টাকা মধ্যে ২ শত কোটি টাকা 
ব্যয় বুটিশ গবর্ণমে্ট বহন করিবেন । আগামী বৎসর 
সামরিক ব্যয় বাবদ বুটিশ গবর্ণমেণ্টের নিকট হইতে ৪ 
শত কোটি টাকারও অধিক পাইবেন বলিয়া অর্থসচিব 
আশ! করিয়াছেন। ভারতরক্ষার ব্যয় সাম্রাজ্য রক্ষা ব্ায়েরই 
অস্তর্গত। স্থত্তরাং বৃটিশ গবর্ণমেণ্টের তহবিল হইতে 
আরও অধিক সাহায্য পাওয়ার জন্য চেষ্টা কর! উচিত। 
আগামী বৎসরের বাজেটে বাধ্যতামূলক সঞ্চয়ের 
বাবস্থা করা হইয়াছে । কিন্তু এসম্বন্ধে সরকার কোন 
স্থম্পষ্ট পরিকল্পন। প্রদান করেন নাই । স্থতরাং ইহার 
উদ্দে্ট “ইন্ফ্রেশন' রোধ করা এবং ডিফেন্স বণ ক্রয়ের 
জন্য অনুপ্রেরণা যোগান ছাড়া আর কি হইতে পারে তাহা 
বুঝিয়া উঠা কঠিন। মোটের উপর যুদ্ধের তৃতীয় বৎসরের 
বাজেটে যেনূপ কর বুদ্ধি করা হইয়াছে, তাহাতে সর্ব- 


সাধারণের জীবন-যাত্রা নির্বাহ করাই কঠিন হইয়। 
পড়িবে : 





বাংল। সরকারের বাজেট 
গত ১৬ই ফেব্রুয়ারী বাংলার অর্থ-সচিৰ ডাঃ শ্রাধৃত 
্যামাপ্রসাদ মুখোপাধ্যায় বাংলা গবর্ণমে্টের ১৯৪২-৪৩ 
সালের ষে বাজেট বজীয় ব্যবস্থা! পরিষর্দে পেশ করিয়াছেন 
তাহাতে অসামরিক জনরক্ষার ব্যয় খাতে ১ কোটি ২৫ লক্ষ 


বিবিধ প্রসঙ্গ 


১৮৭ 


টাকা বরাদ্দ করা হইয়াছে । অবশ্ঠ বাংলার অসামরিক 
জনরক্ষার মোট ব্যয় চারি কোটি টাকারও বেশী। 
তবে বাংল! গবর্ণমেণ্টের তহবিল হইতে উল্লিখিত 
১ কোটি ২ লক্ষ টাক] ব্যয় হইবে, অবশিষ্ট ব্যয় কেন্দ্রীয় 
গবর্ণষেট বহন করিবেন। প্রধানতঃ এই অসামনিক 
জনরক্ষার ব্যয়ের জন্যই আগামী বৎসরের বাজেটে 
ঘাটতির পরিমাণ দ্রাড়াইয়্াছে ১ কোটি € লক্ষ 
৫৯ হাজার টাকা । ১৯৪২-৪৩ সালে বাংল! গবর্ণমেন্টের 
মোট আয় ১৫ কোটি ৬৯ লক্ষ ৭৯ হাজার টাকা 
এবং মোট ব্যয় ১৬ কোটি ৭৫ লক্ষ ৩৮ হাজার টাকা হইবে 
বলিয়া বাজেটে বরাদ্দ কর] হইয়াছে | 

১৯৪০-৪১ পালে বাংলা গবর্ণমেণ্টের মোট আয় হইয়া- 
ছিল ১৩ কোটি ৫৪ লক্ষ &* হাজার টাকা এবং মোট ব্যয় 
হইয়াছিল ১৪ কোটি ৪৫ লক্ষ ৩৯ হাজার টাকা । ৯০ লক্ষ 
৮৯ হাজার টাকা ঘাটতি হইয়াছিল। চল্তি বৎসরের 
(১৯৪১-৪২) বাজেটে ১৪ কোটি ৩লক্ষ ১৪ হাজার 
টাকা আয় হইবে বলিয়া বরাদ্দ করা হইয়াছিল। সং- 
শোধিত হিসাবে দেখা যায়, আয়ের পরিমাণ উহ অপেক্ষা 
১ কোটি ২৫ লক্ষ টাক বেশী হইবে অর্থাৎ মোট আয়ু ১৫ 
কোটি ২৮ লক্ষ ৫৩ হাজার টাক] হইবে বলিয়া অনুমান 
করা হইয়াছে । চল্তি বৎসরের বাজেটে ব্যয় বরাদ্দ কর। 
হইয়াছিল ১৫ কোটি ৩৭ লক্ষ ৩৮ হাজার টাক।। কিন্ত 
সংশোধিত হিসাবে ব্যয়ের পরিমাণও ৯৪ লক্ষ টাকা বেশী 
হইবে বহিয়া অন্মান করা হইয়াছে । বাজেটের হিসাব 
অনুযায়ী আগামী বৎসরে চলতি বৎসরের সংশোধিত 
হিসাব অপেক্ষা ৪১ লক্ষ টাকা বেশী আয় এবং ৪৪ লক্ষ 
টাক। বেশী ব্যয় হইবে। 

জনরক্ষার জন্য ষে চারি কোটি টাকারও অধিক ব্যয় 
করা হইবে তাহার মধ্যে ২ কোটি টাক। শুধু এ-আর-পির 
কশ্মচারীদের বেতন বাবদই বরাদ্দ করা হইয়াছে, কিন্ত 
আশ্রয়স্থল নিশ্মাণের জন্য যে ৩৫ লক্ষ টাকা বরাদ্দ করা 
হইয়াছে তাহাকে আমরা পধ্যাঞ্তধ বলিয়া মনে করিতে 
পারি না। বিমান আক্রমণে নিরাশ্রয় লোকদের সাহায্য 


বাবত বরাদ্দ কর! হইয়াছে মাআঅ ১৫ লক্ষ টাকা। প্রয়ো- 
জনের তুলনায় ইহা অত্যন্ত নগণ্য, অথচ জনরক্ষার 


১৮৮ 


মাতৃভূমি 


১৩৪৮ 


উট ০ 


ব্যবস্থায় ইহ] একটি অন্থতম প্রধান দফা হওয়া উচিতণ 
বিমান আক্রমণে আহতদের হাসপাতালের ব্যবস্থার জন্য 
৩১ লক্ষ টাকা বরাদ্দ কর হইয়াছে । ইহাও পধ্যাপ্ধ বলিয়া 
গণা হইতে পারে না। অসামরিক জনরক্ষার জন্য মোট 
যে বায়বরাদ্দ কর! হইয়াছে তাহ! না করিয়া উপায় ছিল 
না, কিন্তু এই বায় বরাদ্দ যে ভাবে বিভিন্ন দফায় বিভক্ত 
করা হইয়াছে, তাহাতে সরকারী বাজেটের গতানুগতিক 
ধরারই শুধু পরিচয় পাওয় যায়। প্রকৃত জনরক্ষা অপেক্ষা 
উদ্যোগ-আয়োজনেই বেশী ব্যয় বরাদ্দ করা হইয়াছে । 
জাতিগঠন ও জনকল্যাণমূলক ব্যবস্থা বরাবরই অব- 
হেলিত হইয়া আসিতেছে । ১৯৪২-৪৩ সালের বাজেটেও 
তাহার ব্যতিক্রম হয় নাই। আগামী বৎসরে অবশ্য জাতি 
রক্ষার ব্যবস্থার জন্তই খরচের চাপ বেশী পড়িয়াছে। 
তথাপি শিক্ষা, শিল্প, কৃষি, জনন্বাস্থ্য প্রভৃতির (কোনও 
একটির জন্তও কি কোন পরিকল্পনা গঠন করা সম্ভব ছিল 
না? এই সকল দফায় প্রতি বসরই কিছু কিছু বেশী ব্যয় 
বরাদ্দ করা হইয়া থাকে, এবারও তইয়াছে। কিন্তু 
সুচিস্তিত ও সুনির্দিষ্ট পরিকল্পনার অভাবে এই ব্যয় সার্থক 
হইতে পারিতেছে না। আগামী বৎসরে প্রাথমিক শিক্ষার 
প্রসারের জন্য ৫ লক্ষ টাকা, তপশীলতৃক্ত জাতির মধ্যে 
শিক্ষার উন্নতিবাবদ ১০৫ লক্ষ টাকা বরাদ্দ করা লইয়াছে। 
জনন্বাস্থ্য যাতে পল্লীতে জল সরবরাহ বাবদ ১০ লক্ষ, বিন। 
ব্যয়ে কুইনাইন বিতরণের অন্য ৬ লক্ষ, ম্যালেরিয় প্রতি- 
রোধের পরিকল্পনার জন্য € লক্ষ টাকা বরাদ করা 
হইয়াছে। 
আগামী বৎসরের বাজেটের একমাত্র বিশেষত্ব এই যে, 
সাম্প্রদায়িক সৌহার্দ স্থাপনের জন্য একলক্ষ টাকা বরাদ্দ 
কর] হইয়াছে এবং নৃতন কোন ট্যাক্স ধার্ধ্য করা হয় নাই। 
বাংল! দেশে সাম্প্রদায়িক সম্প্রীতি স্থাপনের গুরুত্ব অন্য 
কোন বিষয় অপেক্ষা একটুকুণ্ড কম নহে। যদি এই অর্থ 
স্থচিন্তিত পরিকল্পন। অনুযায়ী ব্যয় করা হয়, তবেই উহা 
সার্থক হইবে। কোন নৃতন ট্যাক্স ধার্ধ্য হয় নাই বটে, 
কিন্তু ট্যাক্সের বোঝা লাঘবও হয় নাই। সবদিক দিয়া 
বিবেচনা করিলে ডাঃ মুখাজ্জীর বাজেটকে গতানুগতিক 
ছাড়া আরর্কন্ু বলা যায় না। তবে জনরক্ষার জন্ত যে 


বিপুল ব্যয় করা সম্ভব হইয়াছে তাহা দেখিচা প্রত্যেকেরই 
দু বিশ্বাস জন্মিবে ষে, ইচ্ছা থাকিলে জাতি গঠনমূলক 
কাধ্যের জন্যও অর্থ সংগ্রহ করা সম্ভব হইতে পারে । 


সরকারী রেলের আয়-ব্যয় 

যুদ্ধের জন্ঘ জনসাধারণের এমন কি গবর্ণমেণ্টের অবস্থা 
পধ্যস্ত অসচ্ছল হইয়! উঠলেও সরকারী রেলের অবস্থা 
কিন্তু বেশ সচ্ছল হইয়া উঠিরাছে এবং ভারতীয় রেলের 
ইতিহাসে এমন সচ্ছল অবস্থা অতীতে কোন দিনই হয় 
নাই। চলতি বৎসরের ( ১৯৪১-৪২) বাজেটে ১১৮৩ 
কোটি টাক] উদ্বত্ত হইবে বলিয়া ধরা হইয়াছিল, কিন 
সংশোধিত হিসাবে দেখা যায় উদ্ধত্তের পরিমাণ ভইবে 
২৬২০ কোটি টাকা । আগামী বৎসরে অর্থাৎ ১৯৪২-৪ ৩ 
সালের বাজেটে ভারতের সরকারী রেলওয়ে-সমূতের আয় 
১২৮ কোটি ৪৭ লক্ষ টাকা এবং ব্যয় ১*০ কোটি ৫২ লক্ষ 
টাকা হইবে বলিয়া বরাদ্দ করা হইয়াছে । স্থতরাং 
বৎসরের শেষে উদ্বত্ত হইবে ২৭ কোটি ৯৫ লক্ষ টা] 

১৯৪০-৪১ সালে সরকারী রেলের উদ্ব তত হইয়াছে ১৮ 
কোটি ৪৬ লক্ষ টাকা । এই উদ্ধত্ত টাকা তারত গবর্ণমেণ্টের 
তহবিলে দেওয়া হইয়াছে ১৩'২ কোটি টাকা এবং ১৯৪১. 
৪২ সালের উদ্বত্ব হইতে দেয়া তহয়াছে ১৯৭১২ শে 
টাকা। আগামী ব্সরে ২০১৩ কোটি টাকা 'পওয়া 
হইবে বলিয়! বরাদ্দ করা হইয়াছে। 

রেলের এই সচ্ছল অবস্থ। দেখিয়াও আমরা আনন্দ 
অন্থভব করিতে পারিতেছি না। রেলের বায় সঙ্কোচের 
জন্য এই উদ্ধত্ব হয় নাই, পরিচালনের গুণেও হয় নাই। 
রেলের সচ্ছল অবস্থার মুলে রহিয়াছে প্রথমতঃ যুদ্ধের জন্য 
মাল চলাচলের পরিমাণ বৃদ্ধি, দ্বিতীয়তঃ যাত্রী এবং মালের 
ভাড়া বৃদ্ধি। আমাদের আনন্দিত হইতে না পারার আর 
একটি কারণ, রেলের আয় এবং উদ্বত্বের পরিমাণ বুদ্ধি 
হওয়া সত্থেও যাত্রী ও মালের ভাড়া কমে নাই। বরং 
ই-আই এবং এন্-ডব্ু রেলের যাত্রীর ভাড়া বাড়িয়াছে। 
পার্শেল ও লগেজের ভাড়াও টাকা প্রতি ছুই আনা 
বাড়িয়াছে। খাছ্য শস্য এক ওয়াগনের কম হইলে ভাড়া 
টাক! প্রতি সবই আনা বেশী লাগিবে। এই সকল বিষয় 


চৈত্র 


বিবিধ প্রসঙ্গ 
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বিবেচনা করিলে রেলেনু সচ্ছল অবস্থা দেখিয়াও আমাদের 
আশ্বন্ত হইবার কোন কারণ নাই । যাত্রীর সংখ্য। কমাই- 
দার জন্য রেলের ভাড়। বুদ্ধির যুক্তিট! আমাদের কাছে খুবই 
অদ্ভুত বলিয়া মনে হয়। আমাদের দেশে সখের ভ্রমণ করে 
বড়লোকের । সংখ্যায় তাহারা খুবই কম। যে-সকল 
যাত্রীর নিকট হইতে রেলের প্রচুর আয় হয়, তাহারা 
নিতান্ত দায় ঠেকিয়াই রেলে চড়ে। কাজেই রেলের 
অবস্থ৷ যখন সচ্ছল তখন ভাড়া না কমিবার কোন কারণই 
থাকিতে পারে না। 

রেলওয়ে সচিব স্যার এগু ক্লো সহদয়ত প্রদর্শন করিয়া 
কেবল ছুইটি রেলে যাত্রীর ভাড়া বৃদ্ধি করিয়াছেন। এ 
হুইটি রেলে যাত্রীর ভাড়া অপেক্ষাকৃত কম। এই যুক্তিতে 
বরং অন্তান্য রেলওয়েতে যাত্রীর ভাড়া কম হওয়া উচিত 
ভবিষ্যতে রেলের আর্থিক অবস্থা খারাপ হইলে 
ভাড়া বাড়িবার আশঙ্কাও তিনি দেখাইয়াছেন। ব্যাপার 
মন্দ নয়। রেলের আর্থিক অবস্থা সচ্ছল হইলেও ভাড়া 
বাড়িবে, আবার খারাপ ভাড়া বাড়িবে। 
রক্ষা পাইবার উপায় কোন দিকেই আমাদের নাই। 


চল। 


হইলেও 


জনরক্ষার ব্যবস্থা 

যুদ্ধ যতই ভাবতেন নিকটবত্বী হইতেছে অসামরিক 
জনরক্ষার গুরুত্ব ততই বৃদ্ধি পাইতেছে। জল, স্থল এবং 
আকাশ তিন দ্বিক হইতেই ভারত আক্রান্ত হইতে পারে। 
বিমান আক্রমণের আশঙ্কার জন্যই জনরক্ষার গুরুত্ব সর্ববা- 
পেক্ষা বেশী, এবং কলিকাতায় বিমান আক্রমণের আশঙ্কা 
একটুকুও কম নয়। স্থৃতরাং কঙ্সিকাতায় থাকা যাহাদের 
পক্ষে একাস্ত আবশ্যক নাই তাহাদের অন্থাত্র যাওয়। 
সম্পর্কে দুই মত থাকিতে পারে না। বাংলা গবর্ণমেণ্টও 
অনাবশ্তক জনগণকে কলিকাতা ত্যাগের পরামর্শ 
দিয়াছেন। অ-সামরিক জনরক্ষার অর্থ জনগণের ধন ও 
প্রাণ রক্ষার ব্যবস্থা করা। এই ব্যবস্থা যে শুধু আক্রমণ- 
সাধ্যু এলাকার জন্যই করা প্রয়োঞ্জন, তাহা নহে; 
মফম্বলেও জনরক্ষার ব্যবস্থা করার প্রয়োজন আছে। 


কলিকাতা হইতে বাধ্যতামূলক ভাবে লোক 


লোক কলিকাতায় থাকিবে 


অপসারণের কোন পরিকল্পন1 গবর্ণমেপ্টের নাই বটে, কিন্তু 
দুর্ভাগ্য বশতঃ যদি বাধ্যতামূলক ভাবে লোক সবরাইবার 
বাবস্থা করিতেই হয়, তাহা হইলে অনাবশ্যাক জনগণ সময় 
থাকিতে স্থানাস্তর গমন না করিলে জনগণের ছুর্দিশার 
আর সীমা থাকিবে না। রেঙ্গুনের দৃষ্টান্ত হইতে এসম্বন্ধে 
আমাদের শিথিবার আছে। 

:২০শে কি ২১শে ফেব্রুয়ারী রেঙ্গন হইতে অসামরিক 
জনগণকে চলিয়া যাইবার আদেশ দেওয়া হয়। হাজার 
হাজার ভারতবাসী হাটিয়া রেজ,ন হইতে ভারতে 
আসিয়াছে এবং আসিতেছে । পথে তাহাদের জন্য খাস্চ, 
পানীয় জল এবং বিশ্রামস্থানের কোন ব্যবস্থা ছিল না। 
ভারত হইতে একলক্ষ লোককে টীকা দিবার উপযোগী 
ওষধাদিসত দুই দল চিকিৎসক দুইটি স্থলপথে প্রেরণ করা 
হইয়াছে । স্তরাং পথে বে কলের! প্রভৃতি রোগের্ও 
প্রাহুর্ভাব হইস্মাছে তাহা সহঙ্গেই অন্থমান করিতে পাবা 
যায়। কিন্তু পথে কাহারও মৃত্যু হইয়াছে কিনা সে সম্বন্ধে 
কোন সংবাদ পাওয়া যায় না। কলিকাতা হইতে যদিই 
বাধ্যতামূলক ভাবে লোক অপসারণ করিতেই হয়, তাহা 
হইলে রেঙগুনের অবাবস্থার পুনরাবৃত্তি যাহাতে না হয় 
তাহার ব্যবস্থাও পূর্ধব হইতেই অবলম্বন করা প্রয়োজন । 
কলিকাতা হইতে অনাবশ্যাক লোক চলিয়। গেলেও বনু- 
এবং তাহাদের সংখ্যা 
মফংখলের যে কোন সহরের জনসংখ্যা হইতে বছগ্তণ 
বেশী হইবে। তাহাদের জন্ত খাছ, পানীয়, চিকিৎসা 
প্রভৃতির বাবস্থা করা, বিমান আক্রমণ হইলে আহতদের 
চিকিতসা, অগ্নিনির্বাপন প্রভৃতি ব্যবস্থার ন্যায় মফঃম্বলের 
জনগণের ধনপ্রাণ রক্ষা অসামরিক জনরক্ষার ব্যবস্থার 
অন্তর্গত। 

বু লোক কলিকাতা ইহাতে চলিয়া যাওয়া 
মফঃম্বলের সরে ও গ্রামে লোকসংখ্যা বাড়িয়া গিয়াছে 
এবং বাড়িতেছে। মফ্:ম্বলে গ্রীষ্মকালে জলের অতাস্ত 
অভাব ঘটিয়া থাকে । লোকসংখ্যা বুদ্ধি পাওয়া আবও 
বেশী অভাব ঘটিবার সম্ভাবনা । জলাডাবের পরিণামে 
কলেরা প্রভৃতি সংক্রামক রোগের প্রাছুর্ভাবের আশঙ্কা 
খুবই বেশী । খাদ্]াভাবের আশঙ্কা জলাভাব হইতে কম 
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নয়। খাদ্যাভাব ঘটিলে লুঠতরাজ চুরি-ডাকাতি আবস্ত 
হওয়ার আশঙ্কা । রেন্ুন সহর বন্দুক-কামানে স্থসঙ্দিত 
সামরিক কর্তৃপক্ষের হেফাজতে থাকা সত্বেও লুঠতরাজ 
হইয়াছে বলিয়! শোন] যায় । খাদ্যাভাব ঘটিলে ম্যালেরিয়ায় 
জরাজীর্ণ চৌকিদার মাত সম্বল গ্রামে অধিবাসীদের 
ধনগ্রাণ রক্ষা করা বড় সহজ ব্যাপার নয়। স্থতরাং 
অসামরিক জনরক্ষার বাবস্থা! খুব ব্যাপক হওয়া গ্রয়োজন। 
কলিকাতায়, মফংশ্বলের সহরগুলিতে এবং পল্লী অঞ্চলে 
ত্যাগী, সাহসী এবং কন্দী যুবকদিগকে লইয়া জনরক্ষা 
কমিটি গঠিত হওয়া! প্রয়োজন । সরকারের সহযোগিতায় 
এবং পৃষ্ঠপোষকতায় বেসরকারী কমিটি গঠন করাই 
বোধ হয় নিরাপত্তা রক্ষার সর্বশ্রেষ্ঠ পন্থা। কংগ্রেস, 
কৃষক সভা প্রভৃতি বে-সরকারী প্রতিষ্ঠানগুলিকে এই 
বিষয়ে সত্বর অবহিত হইবার জন্য আমরা অন্ভরোধ 
করিতেছি। সরকারকেও অনুরোধ করিতেছি, এই সকল 


বে-সরকারী প্রতিষ্ঠানের জনরক্ষামূলক কাজে তাহারা যেন 
সর্বপ্রকারে সহযোগিতা করেন। 


আহাধ্য সমস্থা৷ 

কয়লার প্রাচুর্য সত্বেও মালগাড়ীর অভাবে কয়লা- 
সমস্তা দেখা দিয়াছে, কিন্তু আমাদের সম্মুখে যে 
খাদ্যসমন্া দেখা দিয়াছে তাহা খাদ্যের অভাবে। 
মালগাড়ীর অভাবে এই সমস্যা আরও প্রবল হইমা 
উঠিয়াছে। ভারতের শতকরা ৪৫ জন লোক পেট 
ভরিয়! খাইতে পায় না, ২৭ জন লোক আধপেটা খাইয়া 
থাকে, ইহা আমাদের সনাতন সমস্তা। ইহার উপর 
লোকসংখ্যা পাচ কোটি বেশী হইয়াছে সে কথাও না হয় 
নাই ধরিলাম। ভারতের লোকসংখ্যা! ১৫ ভাগ 
বাড়িয়াছে, কিন্তু একর প্রতি ধানের উৎপাদন এগার 
পাউও্ড অর্থাৎ প্রায় সাড়ে পাচ সের কমিয়া গিয়াছে। 
চাউল ও গমের জন্য আমাদিগকে ব্রহ্মদেশ ও অষ্ট্রেলিয়ার 
উপর অনেকখানি নির্ভর করিতে হয়। যুদ্ধের বর্তমান 
অবস্থায় ব্রহ্মদেশ হইতে চাউল ও অষ্ট্রেলিয়া! হইতে গম 
পাওয়া কঠিন হইয়া উঠিয়াছে। ইহার উপর মালগাড়ীর 
অভাবে পরবরাহের অস্থবিধ। তো৷ আছেই । 


মাঁভৃড়ূমি 
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গ্রেট বুটেন খাদ্যের জন্য প্রধানতঃ বিদেশের উপর 
নির্ভরশীল হইলেও বৃটেনের আহাধ্যসচিবের পার্লামেপ্টারী 
সেক্রেটারী কমন্স সভায় জানাইয়াছেন, বুটেনের প্রয়োজনীয় 
থাদাসস্তার যাহা মন্তুত আছে তাহা সস্তোষজনক | তিনি 
বলিয়াছেন, *ঘত রকম অন্থবিধাই আমাদের হউক না 
কেন, জাতিকে আমরা গ্রচুর পরিমাণে আহাধ্য যোগাইব। 
কিস্বাস্থা, কি নৈতিক দৃঢ়তা কিছুই আমাদের নষ্ট হইবে 
ন1।” এই উক্কির মধ্যে যে দি আশ্বাসের ভাব প্রকাশিত 
হইয়াছে, আমাদের দেশে এরূপ নিশ্চিম্ত ভাব অন্থভব 
করিবার মত কিছুই পাইতেছি না। গত ৪ঠ1 মার্চ 
কেন্ত্রীয় ব্যবস্থা পরিষদে স্তার রামস্বামী মুদালিয়র 
বলিয়ংছেন, “ভারত গবর্ণমেণ্ট খাদ্যদ্রব্য ও অন্তান্ত 
প্রয়োজনীয় দ্রব্য সস্তোষজনকভাবে সরবরাহ করা বিষয়ে 
বিভিন্ন অঞ্চল লইয়া! কমিটি গঠনের বিষয়েও চিন্তা 
করিতেছেন।” তাহার এই উক্তি সন্তোষজনক বলিয়া 
মনে করা যায় কি? আটার অভাব তো! ইতিমধ্যেই 
দেখা দিয়াছে । চাউলও দুম্মল্য। 

সিঙ্গাপুর, রেঙ্গুন ও যবদ্ধীপ 

সিঙ্গাপুর ও রেসুনের পতন হইয়াছে । সমগ্র মালয় 
উপদ্বীপ জাপানের অধিকারে । ওলন্দাজ পূর্ববভারত 
ঘ্বীপপুঞ্ধ প্রায় সম্পূর্ণরূপে জাপান অধিকার ক 4 
বলিয়াছে। ফিলিপাইনে মার্কিনযুক্তরাষ্র জাপানকে বাধা 
দিতেছে বটে, কিন্তু অষ্ট্রেলিয়ার মেগ্ডেটারী রা নিউগিনি 
দ্বীপে জাপসৈন্ত অবতরণ করিয়াছে । ইহাই দুর প্রাচীর 
যুদ্ধের বর্তমান পরিস্থিতি । 


প্রচুর অথ ব্যয় করিয়া বুটেন সিঙ্গাপুরে নৌঘাটি 
নিশ্মাণ করিয়াছিল। মানুষের যতদূর সাধ্য, সিঙ্গাপুরকে 
দুর্ভেদ্য করা হইয়াছিল। সেই সিঙ্গাপুরের পতন ডানকার্ক 
ও ক্রীটের স্বৃতিকেও মান করিয়া দিয়াছে । ডানকার্ক 
এবং ক্রীট অপেক্ষা ইহার গুরুত্বও স্বরপ্রসারী। তেমনি 
সুদুরপ্রসারী রেছগুনের পতন। স্বর প্রাচ্যে জাপানের 
আক্রমণ আকম্মিক ও প্রতারণাপূর্ণ হইলেও উহা দীর্ঘ 
দিনের পরিকল্পনা ও স্থসংবদ্ধ আলোচনার ফল। সিঙ্গাপুর 
পতনের পর মিঃ চাচ্চিল বলিয়াছেন, জাপানের সামরিক 


চৈত্র 


বিবিধ প্রসঙ্গ 


১১১ 





কর্তারা গত বিশ বৎসর ধরিয়া যে হ্বপ্প দেখিয়। 
মাসিতেছে বর্তমানে সেই পরিকল্পনা কার্যে পরিণত 
করিতেছে । বস্তবতঃং এ পধ্যস্ত জাপান যেরূপ দ্রুত অগ্রসর 
চইয়াছে, তাহাতে জাপানের পরিকল্পনা সম্থন্ধে অনুমান 
করিতে পারা যায়। শুধু প্রতারণাপূর্ণ হঠাৎ আক্রমণে এত 
দ্রুত অগ্রসর হওয়ার আশা বোধ হয় জাপান করে নাই। 
ছয় শত মাইল দীর্ঘ মালয় উপদ্বীপ ছুই মাসের মধ্যে 
জাপান অধিকার করিয়াছে । সিঙ্গাপুর ত্খাক্রমণ আরম্ভ 
হয় ১ল] ফেব্রুয়ারী এবং ৭ই ফেব্রুয়ারী তানিখেই জাপ- 
সৈন্য সিঙ্গাপুর দ্বীপে অবতরণ করিতে সমর্থ হয় এবং 
সাত দিনের মধ্যেই ১৫ই ফেব্রুয়ারী তারিখে সিঙ্গাপুরের 
বৃটিশ-বাহিনী জাপানের নিকট আত্ম-সমর্পণ করিতে বাধ্য 
হইয়াছে। 

সিঙ্গাপুরের পর যাভা স্বীপ দখলের জন্য আক্রমণ আরম্ত 
হয়। পূর্বেবে ও উত্তর-পূর্ব স্মাআ্জা ও সিঙ্গাপুর হইতে 
উত্তরে ও উত্তর-পশ্চিমে বোণিও ও সেলিবিস হইতে এই 
অভিযান আরস্ত হয়। যাভার নৃতন রাজধানী বাগ্ডেয়াঙের 
পতনের পর ওলন্দাজ পূর্বভারতীয় দ্বীপপুঞ্জের গবর্ণর- 
জেনারেল ভনমুক উচ্চপদস্থ সামরিক কম্মচারিগণ সহ 
অষ্্রেলিয়ায় চলিয়া গিয়াছেন। ষাভা আক্রমণের সঙ্গে 
সঙ্গে ব্র্ষদেশে রেস্ুনের দিকে জাপ আক্রমণ চলিতে থাকে । 
৭ই মার্চ বৃটিশ কতৃপক্ষ রেশন হইতে সৈন্ত অপসরণ 
করিবার এবং কলকারখানা ইত্যাদি ধ্বংস করিবার সিদ্ধান্ত 
গ্রহণ করেন। অতঃপর »ই মাচ্চ এই কাধ্য সমাপ্ত হয়। 
অবশেষে রেজুনেরও পতন হইল। 


০০০০০ 


জাপানের পরবর্তী লক্ষ্য 

রেজুনের পতনের পর প্রশ্ন ধাড়াইয়াছে, জাপান 
অতঃপর কি করিবে? জাপান অষ্ট্রেলিয়া আক্রমণ করিবে, 
না ভারত আক্রমণ করিবে, না একসঙ্গে ছুই দিকেই 
আক্রমণ চালাইবে? সম্মিলিত কমাগ্ডের সর্বাধিনায়ক 
জেনারেল ওয়াভেল পুনরায় ভারতের প্রধান সেনাপতি 
নিযুক্ত হওয়ায় ভারতের সামরিক গুরুত্ব বৃদ্ধি পাইয়াছে 
বলিয়া মনে হয়। অনেকে মনে করেন, জাপান অষ্ট্রেলিয়া 
আক্রমণ না করিয়া 'জান্মণী”র সহিত একযোগে সাড়াশ 


অভিযানের আকারে ভারত আক্রমণ করিতে পারে। 
অনেকে আবার মনে করেন, মিত্রশক্তিকে অষ্ট্রেলিয়া হইতে 
পূর্বভারতীয় ম্বীপপুঙ্ধ আক্রমণের স্থযোগ দিয়া জাপান 
ভারতবর্ষ আক্রমণ করিবে না। কেহ কেহ মনে করেন, 
আসন্্ বসস্তকালে জাশ্মাণী এবং জাপান একসঙ্গে রাশিয়া 
আক্রমণ করিবে, সুতরাং আপাততঃ প্রশাস্ত মহাসাগরীয় 
অভিযান জাপান এইখানেই শেষ করিবে । 

জাপান কি করিবে, নিশ্চিত ভাবে কেহই কিছু বলিতে 
পারে না। তবে একথা ঠিক যে ব্রহ্ষদেশের যুদ্ধের 
ফলাফলের উপরেই শুধু ভারত আক্রান্ত হওয়ার সম্ভাবনাই 
নয়, প্রশান্ত মহাসাগরের যুদ্ধের ভবিষ্যৎ সম্পূর্ণরূপে নির্ভর 
করিতেছে । নিউগিনি হইতে বেশুন পর্যাস্ত জাপান 
তাহার সাম্রক প্রচেষ্টাকে বিস্তৃত করিয়াছে । যুদ্ধক্ষেত্র 
আরও অধিক বিস্তৃত হইলে তাল পামলান জাপানের পক্ষে 
কঠিন হইতে পারে। কিন্তু জাপানকে পরাজিত করিতে 
যত সময় নষ্ট হইবে তাহার প্রতিটি মুহূর্ত মূল্যবান মনে 
কর] কর্তব্য। 


বাংলার মাধ্যমিক শিক্ষা 

বঙ্গীয় শিক্ষা বিভাগের ১৯৩৯-৪০ সনের রিপোর্টে দেখা 
যায়, উক্ত বৎসরে বাংলা দেশে উচ্চ ইংরেজী বিদ্তালয়ের 
সংখ্যা ছিল ১৪৯টি এবং মধ্য ইংরেজী বিদ্যালয়ের 
সংখ্যা! ছিল ২১৮১টি। সুতরাং মাধ্যমিক শিক্ষার মোট 
বিদ্যালয় ছিল ৩৫৯টি । উক্ত বৎসরে মোট ছাত্রসংখ্যা 
ছিল ৬ লক্ষ ৩৪ হাজার ১৬৪ জন। স্কুলসংখ্য। ও ছাত্র- 
ংখ্যার দিক হইতে দেখিলে মাধ্যমিক শিক্ষার উন্নতিই 
হইয়াছে বলিতে হয়। 

১৯৩১-৩২ সালে সমগ্র বাংলা দেশে উচ্চ ইংরেজী 
বিদ্যালয়ের সংখ্যা ১৯১২টি এবং মধ্য ইংরেজী বিদ্যালয়ের 
সংখ্যা ১৯৬৪টি ছিল। সালের তুলনায় 
আলোচ্য বৎসরে উচ্চ ইংরেজী বিদ্যালয় ২*৭টি এবং 
মধ্য ইংরেজী বিদ্যালয়ের সংখ্যা ২১৩টি বুদ্ধি পাইয়াছে। 
১৯৩১-৩২ সালে মেয়েদের উচ্চ ইংরেজী বিদ্যালয়ের 
সংখ্য। ছিল মাজ্জ ৩৬টি, আলোচ্য বৎসরে উহার সংখ্যা 
ধলাড়াইয়াছে ৮৭টিতে ৷ ছাত্রছাত্রীর সংখ্যার 1দক দিয়া 


১৯৩১-৩২ 


১৯২ 


ধ্ 


১৩৪৮ 





দেখা যায় ১৯৩১-৩২ সালে বাংলা দেশে সর্বগ্রকার 
মাধ্যমিক বিদ্যালয়ে মোট ছাত্রছাত্রীর সংখ্যা ছিল 9 লক্ষ 
৪২ হাজার ১৬৯ জন। আট বৎসরে ১ লক্ষ ৯১ হাজার 
৯ শত ৯৫ জন ছাত্রছাত্রী বৃদ্ধি পাইয়াছে। 

মাধামিক শিক্ষার উদ্নতি হইতেছে বটে, কিন্তু ইহাকে 
আশানুরূপ বলা চলে না। ইহার প্রধানতম কারণ 
মাধামিক শিক্ষার গ্রসারের জন্য সরকারের গ্রচেষ্টা অতি 
সামান্যই । দ্বিতীয়তঃ মাধ্যমিক শিক্ষার ব্যয়গাবের 
বৃহত্বর অংশ ছাত্রছাত্রীদিগকেই বহন করিতে হয়। 
তাহাদের অংশের বায়ভারটা ক্রমেই বাড়িতেছে। 
১৯৩৮-৩৯ সনে গবর্ণমেন্ট, মিউনিনিপালিটি ও জিলাবোড 
মিলিয়৷ মাধামিক শিক্ষার মোট বায়ের মাত্র শতকরা ১৫৮ 
ভাগ মাত্র বহন করিয়াছেন। ১৯২৭ সালে হার্টগ কমিটির 
হিসাবে দ্বেখা যায় গবর্ণমে্ট হইতে দেওয়া হয় শতকরা 
১৬'২ ভাগ। বাংল! দেশের শতকরা ৫০টি স্কুল কোন 
সরকারী সাহায্য পায় না। এই বাবস্থা মাধামিক শিক্ষার 
প্রসারের পক্ষে মোটেই অন্কূল নহে। 

কয়লার সমস্যা 

রান্নার কম়ুলা এবং কলকারখানা ইত্যাদি চালাইবার 
জন্য কাচা কয়লা--দুইয়ের-ই সমস্যা দেখা দিয়াছে, কয়লার 
অভাবে নয়) কয়ল। সরবরাহের জন্ত মালগাড়ীর অভাবে। 
রায়ার কয়লার দাম একবার খুব চড়িয়া গিয়াছল। 
গবর্ণমেণ্ট দাম বাধিয়া দিয়াছিলেন। তাহা সত্বেও আবার 
দ্রাম বাড়িয়। যায়। গবর্ণমেট আবার কোক কয়লার 


খুচরা ১1* মণ বাধিয়। দিয়াছেন। কিন্তু সরকারের এই 
আদেশ সর্বাত্র গ্রতিপালিত হইতেছে কিনা মে বিষয়ে 
সন্দেহ আছে। সরকারের দৃঠি এই দিকে আক হওয়া 
আবশ্বক। 

১৩ই ফান্ভুন বুধবার কলিকাতা কর্পোরেশনের সভায় 
গ্রধান কর্মকর্তা জানাইয়াছিলেন, বিভিন্ন পাম্পিং ষ্টেশনে 
বিশেষতঃ পলতার পাম্পিং ষ্টেশনে ন্ভূত কয়লার অবস্থা 
উদ্বেগজনক । পলতার পাম্পিং ্েশনে দৈনিক ১** টন 
কয়লার প্রয়োজন হয়। এই প্রয়োজন মিটাইবার জন 
দুই হাজার টন কয়লা মঞজুত রাখা হইত। কর্পোরেশনের 
কর্মকর্তা জানান যে, মজুত কমলার পরিমাণ ৭০* টনের 
মত দীড়াইয়াছিল। 

বীয় ব্যবস্থাপক সভায় বাংলার বাণিজ্য-সচিব খান 
বাহাদুর আবদুল করিম বলিয়াছেন) “ঝরিয়া, রাণীগঞ্ 
প্রভৃতি স্থানের প্রধান গ্রধান খনিতে প্রয়োজনের 
অতিরিক্ত কয়লা উত্তোলন করা হইতেছে, কিন্তু মালগাড়ী 
সংগ্রহে অসং্যত প্রতিযোগিতার জন্ত উচ্গ ভাড়ায় ধিনি 
মালগাড়ী সংগ্রহ করিতে পারেন তিনিই কেবল কয়ুল। 
সংগ্রহে সমর্থ হন” গাড়ীর অভাব হইঘাছে সামরিক 
গ্রয়োঙ্নে। পুর্বে গ্রায় তিন হ্াঙ্জার মালগাড়ী কয়ল 
বহনের জন্য নির্দি্ ছিল। সামরিক প্রয়োজনে মালগাড়' 
দেওয়ায় মাত্র নয় শত গাড়ী ব্যবহৃত হইতেছে। এটি এ 
প্রাদেশিক সরকারের কোন হাত নাই। ভারত 
গবর্ণমেণ্টকে কয়লা সরবরাহ সম্পর্কে অবহিত হইবার জন্য 
আমর| অন্ধরোধ করিতেছি । 
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গুপ্ত-সআাট দের বংশাঁবলী ও কাল 


১০ম সংখ্যা 


(পূর্ববান্ত বৃত্তি) 


অধ্যাপক শ্রীধীরেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় 


শৌবাষ্পতি শিলার্দতোর নিদ্েশে ধনেশ্বর স্থরী 
৪৭৭ “ণঞ্রম্াকে বলভী নগরী শক্রগ্য় মাতাত্মা রচনা 
এই সৌবাষ্ীপতি শিলাদতাকে মহাবীবের ৪৭০ 
বংসর পরবর্তী অথাৎ ( ৫২৮--৪৭০ ) খ্ুষ্টপুর্বব ৫৮ অব্দের 


করেন। 
পরবতী লোক বলিয়া 
স্থতরাৎ উল্লিখিত বলভী-বাজ 
শ্লাদিত্য (৪৭৭৫৮) ৪১৯ খৃষ্টাব্দে রাজত্ব করিতে- 
প্রথম শিলাদিত্োর প্রথম অন্ু- 
শাসনের তারিখ ২৮৬ সন্বং এবং তাহার পিতা দ্বিতীয় 


(ধিঞ্মাদিত্যের ৪৭৭ বৎসর 


সাবান্ড করা হইয়াছে । 


ছিলেন এখন, 


ধরসেনের শেষ অঙ্ুশাসনের ভারিখ ২৭০ সন্বৎঘ। যদি 


স্বীকার কর। যায়যে, প্রথম শিলাপদিত্য ২৭১ সম্থতে 
অর্থাৎ ডাঃ ফ্লীটের মতান্ুযায়ী খৃষ্টাঝে 
সিংহাসনে আরোহণ করিয়াছিলেন, তাহা হইলে ১৭৯ 
বসব পূর্বেব একজন শিলাদিত্যকে বলভীতে রাজত্ব কৰিতে 
আমর দেখিতে পাই । শুধু এই একটি মাত্র গ্রযাণ হইতেই 
নুম্পষ্টভাবে বুঝা যাইজেছে মেঃ ডাঃ ফ্লীটেব যুগ নিদ্ধীরণে 
'অস্তঙঃ প্রায় ১৭০ বৎসরের ভূল আছে । বস্ততঃ শক্রপ্তয় 
মাভাত্য্েব শিলাদিত্য সপ্তম শিলাদিত্যের পুত্ধ অষ্টম 
শলারধিত্য ব্যতীত আর কেহ নতেন। সপ্তম শিলাদিত্ের 
অন্ুশাসনের তারিখ আমর] পাইয়াছি ৪৪৭ সম্বৎ | 
গুপ্ত-বিক্রমাদিত্য অব যে বিক্রমান্ধের সহিত অভিন্ন 
হা দ্বিতীয় ধরসেনের কাথিয়াবাড অনুশাসন হইতেও 
প্রমাণিত হইবে । এই অন্শাসনের তারিখ ২৫৭ সম্বধ, 
বৈশাখ মাস, কৃষ্ণপক্ষের পঞ্চদশী তিথি ( অমাবস্যা, ) 


৫৯০ 


উপলক্ষ সুয্যগ্রহণ : ডাঃ ফ্লীটের যুগ-শির্দীরণ অনুযায়ী 
২৫৭ সম্গৎ- ৫৭৬ থুষ্টান্দে | 
খুষ্টান্দের বৈশাখ মাসে কিনব পুর্বাবত্তী বা পরবন্তী কয়েক 
বঙ্সরের বৈশাখ মাসে কোন হ্য্য গ্রচণ তয় নাত | ২৫৭ 
১৯৯ খৃষ্টাব্দ হয়। এই 
তারিখে একটি 


কিন্তু এই বৎসরে অর্থাত ৫৭৬ 


সন্বৎক্ষে বিক্রমান্ধ ধারলে উহা 
বৈশাখ 
আংশিক সুযাগ্রভণ হইয়াছিল। মি ধরিয়া লওরা যায় 
যে২৫৭ অতীত সম্ধৎ, তাহা হইলে তারিখ ঈ্গাড়ায় 
২০০ থুষগ্রাব্ব। এই বংসর ১লা এপ্রল তারিখে পূর্ণগ্রাস 
সধাগ্রহণ হইয়াছিল এবং ভারতবর্ষে উঠা আংশিক গ্রাস 
রূপে দেখা গিয়াছে । এখানে ইহা উল্লেগষোগা যে, মিঃ 
ডি,বি দিক্কলকর এম-এ (0. 13, 101958115৮7 0174) 
মূল অশ্নশানন পাইয়াছিলেন। তিনি তারিখটিকে বরাবরই 
(ভিন চার বার ) ২৫৭" পড়িয়াছেন। সম্প্রতি তিনি এই 
অন্রশাসনের সঙ্কলন করিয়াছেন (1551. ৮9]. সস] 00. 
179--8] ) এবং তারিখটিকে ২৫৭ বলিয়াই উল্লেখ 
করিয়াছেন । কিন্তু ডাঃ ফ্লীটের নিদ্ধারিত গৌপ্তাকের যুগের 
সহিত গণিত জ্যোভিষের ঘটপাবলীর মিল বাখিবার জনই 
বোধ হয় 10101070101 1017108-র তত্কালীন সম্পাদক রা 
বাহাদুর কে, এন, দীক্ষিত উক্ত তারিখটিকে পরিবর্তন 
করিয়! '২৫৪+ সম্বৎ করিয়াছেন। মুল অনুশাসনটি হারাইয়া 
যাওয়ায় মিঃ দিস্কলকব (117. 10181050059) উচার ঘষে 
প্রতিলিপি প্রদান করিয়াছিলেন তাহা দৃষ্টেই রাণ্ড বাহাছুর 
দীক্ষিত উক্ত তারিখটির পাঠ ২৫৪ সম্বৎ স্থির করিয়াছেন 
বলিয়া কথিত হইয়াছে। এই লেখক কুক বহু 


মাসে অর্থাৎ ১৩৪ এপ্রিল 


এটি 


০ ০৯৪৮ । উকি রা 


8 ক... 


৫৭৮ 
পত্রালাপের পর উক্ত প্রতিলিপির যে কপি 11016180)29 
1700109-য়& অবশেষে ছাপা হইয়াছে তাহা দৃষ্টে কি ডাঃ ডি, 
আর, ভাগ্ারকর, কি কলিকাতা! বিশ্ববিদ্যালয়ের ডাঃ ডি, 
সি সরকার কেহই শেষ সংখ্যাটিকে “৭ অথবা “৪, বলিয়া 
পড়িতে পারেন নাই। স্কৃতরাং রাও বাহাছুরের পাঠ 
প্রমাণিকতাশূন্য এবং ডাঃ দিস্কলকরের মত পণ্ডিত ব্যক্তি 
উহার পাঠ ২৫৭ বলিয়া যাহ] নির্ধারণ করিয়াছেন তাহাই 
ঠিক বলিয়া গ্রহণ করা উচিত। কারণ, মূল অন্থশাসনটি 
তিনি নিজে দেখিয়াছিলেন। এই তারিখটি যে বিক্রমাক 
তাহা উক্ত রাজার ২৬৯ সম্ঘতের আর একটি অস্শাসন 
হইতেও প্রমাণিত হইবে। এই অনুশাদনে উল্লিখিত 
হইয়াছে যে, ধরসেনের পিতা গুহসেন ( অনুমান ২৪০ 
সম্বতে ) আচাধ্য ভদস্ত স্থিরমতির জন্য একটি বিহার 
নিশ্মাণ করাইয়া! দিয়াছিলেন। এই ২৪৯ সম্থৎ ডাঃ ফ্রীটেরু 
ষুগ-নির্ধারণ অনুযায়ী ৫৬০ খুষ্টাব্ব। কিন্তু আচার্য স্থির- 
মৃতির মহাযানবাদের উপক্রমণিক1 (00600096200 69 


মাতৃভূমি 


১৩৪৯ 





11819750197) ) ৪৯৩ খুষ্টান্ধে চীনা ভাষায় অনূদিত 
হইয়াছে। এই বিষয়টি, গোকক-ফলকের প্রমাণ এবং 
অন্যান্য আরও প্রমাণ হইতে ইহা নিঃসন্দেহে প্রমাণিত 
হইতেছে যে, ডাঃ ফ্রীটের নির্ধারিত গৌপ্তাঝের আন্ত 
কালনুযায়ী বৎসরে জ্যোতিষিক ঘটনাবলীর মিল করিতে 
যাওয়া বৃথ! চেষ্টা। 

এই প্রবন্ধে সংক্ষেপে যাহ! বিবৃত হইল তাহা এবং 
আরও অসংখ্য ভারতীয়, চীনা এবং তিব্বতীয় সাহিত্য, 
এবং মুন্রা-গ্রমাণ হইতে ইহা নিঃসন্দেহরূপে প্রমাণিত হয় 
যে, গুপ্ত বিক্রমাদিত্য প্রবর্তিত অবই খৃষ্টপূর্বব ৫৮ অফ 
প্রবর্তিত স্থপ্রসিদ্ধ বিক্রমাব্ধ এবং গুপ্ু-সম্রাটদের বাজত্বকাল 
ডাঃ ফ্লীটের সিদ্ধান্ত অন্ধ্যায়ী ৃষ্টীয়*চতুর্থ শতাব্দীতে আর 
হয় নাই, আরম্ভ হইয়াছে খৃষ্টপূর্ক প্রথম শতাব্দীতে । 

বিষয়টি আরও পরিষ্কারভাবে বুঝাইবার জন্য (ক) 
এবং (খ ) পরিশিষ্টে বংশাবলী এবং সম-সাময়িক বাকিদের 
একটি ভালিক। এখানে প্রদত্ত হইল। 


পরিশিষ্ট (ক) 
পূর্ববর্তী গুপ্ত-বিক্রমাদিত্য সম্রাটগণ 


গুপ্ত 


| 
ঘটোৎকচ 


প্রথম ওক্তপ্তপ্ত (২৬ সন্বৎ-” ৩২ খুষ্টপূর্ববান্ধ পথ্যন্ত ) 





রামণ্ড& (সং ৫ম ১ খুঃ অঃ) 


প্রথম কুমারগ্ুপ্ত 


(সং ৯৩- ১৩৬. ৩৫ _৭৮ খৃঃ অ:, সিংহাসন ত্যাগ ১৩৬ সম্বৎ, 
সৃতুত ১৫৫ সং. ৯৭ খুঃ অঃ। (মালবগণ অব্য ৪৯৩ এবং ৫২৯ 


৯৩ এবং ১২৯ বিক্রম সম্বৎ ) 
] 


- | এ শীশাাশিশ টিপি তিশা? টি 


কনগুপ্ত 
(১৩৬ - ১৫৫ সং» | 
৭৮--৯৭ খু অঃ ) 
সংস্” ১২৭- ১৫৭ থুঃ অ:) 

| 


ছিতীয় কুমারগুপ্ (অনুমান ২১৯৫-- ২৩০ সহ -৮১৫৭--১৭২ থু অঃ ) 


বুধপ্তত ( ১৫৬ -অন্ুমান ১৮০ সং-৯৮-- ১২২ খুঃ অব) 


নরসিংহ গুপ্ধ বালাদিত্য (অনুমান ১৮৫ - ২১৫ 


| 
2 (২৬--৫৮ সম্বং- ৩২ _ ০ খৃষ্টপূর্ববা্ ) 


দ্বিতীয় চন্দ্র ( সং ৬০-৯৩-২--৩৫ খুঃ অ:) 


সপীলাপপাপকাপপিপিনপিপিপীপীপশি-০-২৭ ০০৮ পাশপাশি লাপা 


| 
গোবিনগুধ 
( মালবগণ অব্দ ৫২৪ ১২৪ গুগুবিক্রম 
সম্বৎ -- ৬৬ খৃষ্টাব ) 


ঘটোত্কচগ্ু 
( অন্থমান ১৮০ -- ১৮৪ সম্থৎ 
স্ ১২২ ১২৬ খুঃ অঃ) 


বিফুগ্ুপ্ত (অনুমান ২৩০--২৪০ সংস্প১৭২--১৮২ খুঃ অঃ) 


পরিশিষ্ট খে 
সমসাময়িক ব্যক্তিগণের তালিকা 








গ্ত& সম্রাটগণ 
সিডি তি ভরি রত 
প্রথম চন্দ্রগুপ্ত কনি 
২৬ সম্বৎ পধাস্ত ( ১২৩ সম্বৎ) 
বসিক্ক 
(২৪ --২৮ সম্বৎ) 
সমুদ্রগুথ হুবিষ্ক 


( ২৬--৫৮ সং ) (২৮--৬০ সং) 


দ্বিতীয় চন্দ্র 


(৬০- নত সন্ত) (| (৪১--৭৩ সং) 





বাস্থদের 
র [ 9৪-_নী” জং) 
কুমারগুপ 
( বাজত্বকাল - ৯৩ - 
১৩৬ সং 7 সিংভাসন- 


ত্যাগ- ১৩৬ সং; 
যত ৮১৫৫ সং 


নদ গতর 
(১৩৩--১৫৪ সং) 


বৃধণ্ডতধ 
(১৫৬--.,৮০ সং) 


। 


-* ১৮৮ বিক্রম সম্বৎ 
৮৫৮৮ মালবগণ অব) 








ঘটোৎকচগ্প্ত 
(অনুমান ১৮০ -_ ১৮৪ সং) 
নরসি'হগুধ মিহিরকুল 
(অন্থমান ১৮৫ ২১৫ সং). (১৮৯- ২১০ সং) 
যশোধশ্মা 


| 
রর (মালবগণ অব ৫৮৯ 


সপ ১৮৭ রিমির সং) 


দরততীয় কুমারগুপ্ত 
(হ্কুমান ২ ২১৫ - ২৩০ সং) 


শশী ৮ দিশা শিশির 








বিফুগ্প 


দ্বিতীয় কনিষ্ক বা কণিক 





ভোরমান 
(শকাব্দ ৫২- ১৩ খু অঃ 


কুশান এবং অন্যান্য নৃূপতি ; বৌদ্ধ আচাধ্যগণ প্রভৃতি 





কালিদাস 
(অন্রমান ৭০ সম্বৎ পর্যযাস্ত) 

অশ্বঘোষ 
(অন্কুষান ৭০ সম্বৎ পত্যস্ত) 


নাগাজ্জছ ন 


(অঙ্কমান: ১০৮ সম্বৎ পরযয্ত) 


আধ্যদেব 





(অসশ্নমান ৬৫ - ১২০ সহ) 


| বুদ্ধমিত্র 
((অন্ঠমান ১১৯-১৫৯ সং), 


2১০৮5 


(১৫৪ সং পর্যন্ত) 
শান্তিদের 
( ১৮৮ ” সঙ্গতের পূর্বে) 


সর 





বন্থবন্ধ 
(অনুমান ; ১৫০ - ২০০সম্বৎ) 





স্থরমতি 
(অন্মান ২০০ _ ২৪০ 
সম্বৎ) 


অন্ধ_-নৃপতিগণ 





হাল 
মন্তুলক 


গৌতমীপুত্র শাতকর্ণী 


চি 7 


যজ্ঞঞ্জ। শাতকণী 
(অনুমান ১০৯- ১৩৮ সং) 














'অঙগুমান ২৩০-২৪* সং)। | 





সম্পাদকীয় মন্তব্য 

দীর্ঘ দ্বাদশ বৎসর যাবৎ এই প্রবন্ধের লেখক অধ্যাপক 
শ্রীযূত ধীরেন্দ্রনাথ মুগোপাপ্যায মহাশয় গৌপ্তান্দের আবস্ত 
কাল সম্বন্ধে গবেষণা করিতেছেন এবং প্রবন্ধাদি 
লিখিতেছেন। ১৯৪০ সালে লাহোরে ভারতীয় ইতিহাস 
কংগ্রেসের চতুর্থ অধিবেশন হয় । এই অধিবেশনের সভা- 
পতি ডক্টর এস্‌, কে মায়াঙ্গার ধীবেন্দ্রবাবুর নিকট এক পত্র 
লিখেন । তীহার উক্ত পত্রের উপদেশ অন্কমায়ী ধীরেন্্বাবু 
০0) 0179 (81117510155 8000. 00170001065 0৫ 0009 17 
11701067181 (1777)628” শর্ধক একটি শ্রবন্ধ লিখেন। উক 
গ্রবন্ধ ভারতীয় ইতিহাস কংগ্রেসের বিগত হাদরারাবাদ 
(দাক্ষিণাত্য ) অধিবেশনে পঠিত হয়| বন্ধমান প্রবন্ধটি 
ভাহারই বঙ্গানুবাদ । ধারেজ্জ বাবু তাহার নিকট লিখিত 
ডক্টর এস, কে আয়াঙ্গারের পন্রথানি মাতৃভূমি সম্পাদকর 
শিকট পাঠাইয়াছেন! নিয়ে এ পত্র প্রকাশিত হইল । 
ডক্টর আয়াঙ্গার গৌপ্রাবকের আরগরকাল সম্বন্ধে উক্ত পত্রের 
একস্থানে বলিয়াছেন, [619৮0179107 01 6%00101000 
01010101),) গোপা ও আবুস্তকাল সম্বন্ধে দীবেজবাবুর 
গবেষণার প্রতি আমরা বাংলার এ্রতিহাসিকবুন্দের 
অন্নসন্ধিং দুটি মাকর্ষণ করিতেছি । 

পূর্ববর্তী গুধ-সম্রাটদের কাল নিদ্ধারণ সম্পর্কে ডাঃ 
্লীটের মতবাদত এখন পধান্ত ভারতের ইক্িভাল রচনায় 
অন্রান্থ বলিয়। গৃহীত হইয়া আসিকেছে। মৌধাবংশের 
কান্ধ বংশের রাজত্বকাল। 
ফ্লীটের সিদ্ধান্ত অঙ্গযায়ী 


পর শুর্পস এবং 
কিন্ধু ভাতার পর হইতে ডা 
পূর্ববর্তী গুপ্ত-সাআ্রাজার অভায কাল ৩২০ খুষ্টা্জ পধ্যন্ত 
ভারত ইতিহাসে প্রায় পৌণে চারিশত বৎসরের একটা 
ফাক রতিয়া গিয়াছে : বর্তমান প্রবন্ধে ধীরেন্দত্র বাবু ডঃ 
ফ্লীটের দিদ্ধান্ত ভ্রান্ত প্রমাণিত করিয়! গুধ-সামাজ্যের 


অত্ভাদয় কাল ৩৭৭ বৎসর আগাইয়। দিয়াছেন। ইহাতে 
ভারত ইতিহাসের উল্লিখিত ফাকটি যেমন পূর্ণ হইয়াছে, 


পতনের 


তেমনি গুপ্ত-সাআজ্োর পতনের পর পরাক্রাস্ত বলনা 


রাক্গগণের জন্য স্বনির্দিষ্ট স্বান ও কাল নিদ্দেশ করিবারও 
একটা স্থযোগ পাওয়। যাইতেছে । ডাঃ ফ্লীটের সিদ্ধাস্তকে 


' মানিয়াধজইলে গুধ্ট-সম্রাজোর পতনের পর তর্ষবর্ধনের 
চে রা নিরিহ 


শ্যঙীগ 9 এটি ও 


আশ পা 


মাতৃভূমি 


১৩৪৭৯ 


বাংলার রাজাদের জন্য স্থান, কাল নির্দেশ করিয়া সৌরাষ্ট্রী 
ধিপতি বলভীরাজাদের জন্চ দশ বৎসরের বেশী সময় পাএয়। 
যায় না। অথচ ভারত ইতিহাসের আড়াই শত বৎসর 
কাল যে বলভী রাজারা সর্বাপেক্ষা পরাক্রমশালী নৃপতি 
ছিলেন তাহা সকল এতিহাসিকই স্বীকার করেন। স্থৃতরাং 
গ্রঞ্ধবংশের পতনের পর বলভী রাজাদের জন্ত ষদি স্থান ও 
কাল নির্ধারণ করিতে পারা যা, তাহা হইলে গ্তপ্ত- 
সাআাজোর অভ্যুদয় কাল ৪৭৭ বৎসর আগাইয়া দিলেও 
গ্প্তবংশের পতন ভষ্তে হর্ষবদ্ধনের অভ্যুদয় কালের ভাবুন 
ইতিহাসে কোন ফাক থাকে না, যদিও এই লময়ের আুসংবছ 
ইতিহাস নৃতন করিমা রচন। করিবার প্রয়োজন হয়। 

আমাদের বিশ্বাস, ডাঃ ফ্রীটের মতবাদ যে ভ্রান্ত তা, 
বর্তমান প্রবন্ধে ধারেন্দ্রবাবু নিঃসংশয়িতব্ধপে প্রমাণ করিতে 
সমথ হইনাছেন। উভাই এই প্রবন্ধের মূল প্রাতিপাছা 
বিষয়! গ্প্তপাতাটদিগকে শুধু কালচ্যুত না করিয়া তাহা 
দিগকে মথাস্থানে প্রতিষ্ঠিত করিবার জন্য গঠন-মুলক 
কাজও তিনি করিতেছিলেন এবং গুধসাম্াজোর অক্টাদদ 
কাল খুষ্টপূর্ব প্রথম শতাব্দীতে লইয়া গেলে বন্তমানে সত্য 
বলিয়! গুীত এতিহাপিক ঘটন| সংস্থানের যেসকল 
নড়চড় হইবে তাহার ব্যাপ্যাও তিনি যথাসম্ভব বিটি 
প্রবন্ধে করিতেছেন । 

ডাঃ ফ্রীটের মত খণ্ডন করিয়া ধীরেন্ত্র বাবু ভারত- 
ইতিহাসের জন্ত একটি মহৎ কার্য সম্পন্ন করিয়াছেন। 
গুপান্ব বিক্রম সম্ঘতের সহিত অভিন্ন ভইলে ভারতের শ্রেষ্ঠ 
কবি কালিদাসের যুগ সপ্ন্ধেও আর কোন সন্দেষ থাকে 
না। এখানে শ্বনামধন্য অধ্যক্ষ এস্‌ রায়ের “4৪ ০ 
15811058% শীর্ষক সন্দর্ডভের কথাও বিশেষ ভাবে উল্লেখ 
যোগা। তিনি 9316] এবং 10170] উভয় বিধ 
প্রমাণ দ্বারা কালিদাদকে খুষ্টপূর্ব প্রথম শতাব্দীতে 


প্রতিষ্ঠিত করিয়াছেন। ধীরেন্্র বাবৃও এ প্রবন্ধটি নিশ্চয়ই 
দেখিয়া থাকিবেন। 


গুপাৰ এবং বিকুমাদিক্যের একত্ব এবং কনিষ্ক ও 
প্রথম চক্তগুপ্রের সমদাময়িকত্বের প্রমাণ ধীরেক্ত্রবাবু বিবিৎ 
প্রবন্ধে প্রদর্শন করিয়াছেন । দ্বিতীয় চন্ত্রগণই স্থগ্রসিদ 


িক্রমারদিকো উই পদলিভত মত | ধীরেজ্্র বাবর সিদ্ধান্ত 


০০5335০22৩2 শত ক আল 


কাতিক 
যায প্রথম চন্ত্রগুপ্তই স্থপ্রসি্ধ বিক্রমাদিতা 
ভিনিই দিগ্জয়ের পর ৫৭-৫৮ খুষ্টপূর্বাৰ হইতে প্রচলিত 
বিরুমাকের প্রচলন করেন। সমুদ্রগুঞ্চের বিপুল দিগ্থি- 
ছয়ের পর দ্বিশ্টীর চন্ত্রগুণ্ের দিগ্বিজম় করিবার প্রয়োজন 
ছল না, ইহাই তাহার সিদ্থান্ত। কনিষ্কের সাম্রাজ্য এবং 
গ্প্ত-সামাজা যে পাশাপাশি ছিল তাহাঁও তিনি প্রদর্শন 
করিয়াছেন। তাহার বিভিন্ন প্রবন্ধে এই সকল সিদ্ধান্তের 
প্রনাণ তিনি আলোচন1 করিতেছেন। সুতরাং কনিষ্ষের 
গামাজা বরণাসী পধ্যন্ত বিস্তৃত থাকা খীরেকবাবুর মতে 
প্রমাণিত হয় না। 

শকাব্দ ১৩৬ সম্বৎ অর্থাৎ ৭৮ খুষ্টাব্দ হইতে প্রচলিত 
স্কন্দগুপ্ত পিতাকতক সিংহাসনে গ্ুতিষ্ঠিত 
হয় ১৩৬ সম্ধঘতে ভুনদিগকে পরাক্িত করিয়! গু - 
এই ব্যাপাবে ভিনি 
য্জশ্রী শাতকণীর সাহাযা পাহয়াহিলেন। 
হইতে প্রচলিত শকাবঝের আর এক নাম শালিবাহন 


এবং 


হজহমগাছে। 


দায়াছাকে ধ্বংস তইতে রক্ষা করেন। 
৭৮ গৃষ্টাব্য 


রত ০ 
শকাব্দ । শকাবের গুচপন সম্বন্ধে ইহাই ধীরেন্ত্র বাবুর 
াসন্ধীন্ত | 


পূর্বব্ণত্তী গুপ্র সাম্বাজোর অভ্র কাল খৃষ্টপূর্বব প্রথম 
শঙাব্দীতে প্রতিষ্ঠিত করিয়া ধীরেন্দ্র বাবু ভারত ইতিহাসের 
একট। মন্ত অভাব পূর্ণ করিয়াছেন। কিন্তু তাভার 
'সন্গাঙ্ান্ে সুপ্রতিষ্ঠিত করিবার জন্য এখন অনেক পরিশ্রম 
তাহাকে স্বীকার করিতে হইবে। এথানে এসন্বন্ষে সামান্ত 
ইর্দিত মাত্রই দেওয়া সম্ভব হইল। তীহার সিদ্ধান্ত 
[তিহাসিকগণ কবে গ্রহণ করিবেন সে কথা নিশ্চ॥ করিয়া 
বলা কঠিন। এঁভিহাসিকগণের মানসিক ০০7)1)198 
হার পিদ্ধান্ত গ্রহণে কম বাধা স্থষ্টি করিবে না । দেশের 
রাইনৈতক পরিবর্তনের সঙ্গে সঙ্গে এতিহাসিকগণেরও 
এই মানসিক ০003119 দূর হইবে, ইহাই আমরা আশা 
করিতেছি। কিন্তু মৌধ্য বংশের পতনের পর হইতে 
র্ষবদ্ধীনের অভূদায় পর্যান্ত কালের এতিহাসিক ঘটনাবলীর 
প্রমাণ, ব্যাথা! এবং বিচার সমগ্রভাকে পুস্তাকাকারে 
প্রঙ্কাশ করা প্রয়োজন। তীাতার সিদ্ধান্তের প্রতি 
এতিহাসিকগণের অন্কুসন্ধিৎস্থ দৃষ্টি আকধণের পক্ষেও 
এইরূপ গ্রন্থ অপরিহাধ্য। একদিন তাহার সিদ্ধান্ত 
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সদ 


গুণ্ত-সআট্দের বংশাবলী ও কাল 
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এতিহাসিকগণ গ্রঙ্গ না করিয়া পারিবেন না) ইহাই 
আমাদের বিশ্বাম। আমর! তাহার গবেষণার সাফল্য 
কামনা করিতেছি । 


সম্পাদক, মাতৃভূমি 
( লেখকের নিকট লিখিত ডাঃ আয়েঙ্গারের পত্র) 
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ব্রমসংশোধন-_আশ্বিন সংখ্যা মাতৃভূমির ৫১৮ পৃষ্ঠার প্রথম কলামের 


২৪ লাইনের প্রথম শব্দ 'যে' শব্দটি উঠিয়া! যাইযে এবং 'বর্ণমালখ' শব্দের পর. ৃ ৃ 
রি 


একটি , ( কম।) বসিয়। তৎপর ষাহ্‌। শব্দটি বসিবে। 





শ্রীনিভা দেবী 


জগত আজি রয়েছে কান পাত, 
দিগন্ত এ অশরীরীর কণ্ঠে 

ওঠে মাতি। 
মাতাল হাওয়া দিল দোলা 
থাক পড়ে থাক পুষ্প তোলা 
বসম্ত থাক শু ধুলায় লুটি 
যাক ঝরে যাক্‌ কুস্ুমকলি 

বৃস্ত পরে ফুটি” | 
সবুজ পাতা দোদতুল দোল 
ঝরা পাতায় পূর্ণ হোল 
বৈশাখেরি রুদ্র দোলায় ছুলি 
স্থরের বিফল প্রয়াস শাখীর 

চঞ্চ দুয়ার খুলি 
শ্রাবণ কাদে অন্ধ আখি 
ব্যথায় ছোয়ার আর কি বাকী, 
শবুত-শোতার গোপন 

অস্তরালে 
সবহারাদের দহন জালা 
হাসির শিখায় জলে । 
হিমের অঙ্গ ব্যথার ভারে 
পড়লো ঢাকা লাজ তুষারে 
থাক্‌ ঢাক থাক্‌ তীত্র হসস্ভিক। 
অপেক্ষিয়া উন্মোচিতে 

যুগের যবনিক। 


ইস্ক্রা ও প্রাভা 


শ্রীষ্মরজিৎ দাশগুপ্ত এম-এ, বি-এল 


লেনিন লিখিয়াছেন, “সংবাদপত্রের কর্তব্যভার মাত্র 
প্রচারকার্ধ্য চালান বা আন্দোলন স্থষ্টি করার মধ্যেই 
সীমাবদ্ধ নয়। সংবাদপত্রকে দেশের গণশক্তিও সংগঠিত 
করিতে হইবে ।” পৃথিবীর অন্ততম সর্বাধিক প্রচারিত 
সংবাদপত্র হিসাবে রাশিয়ার হইস্ক্রা” ও প্রাভদা"র 
সার্থকতা বস্তৃতঃপক্ষে লেনিনের এই আদর্শকে কাধ্যকরী 
করিয়া তুলিবার প্রচেষ্টার মধ্োই নি্িত রহিয়াছে । 
রাশিয়ার মাক্সবাদীরা তখনও পর্যন্ত 
প্রকৃতপক্ষে সঙ্ঘবদ্ধ হইয়া উঠিতে পারে নাই | সেন্ট 
পিটাসবার্গ, মস্কো, কিয়েভ, ও একাটারিনোঙ্গাভের শ্রমিক- 
সজ্ঘগুণল যদিও ইহুদী সমাজতাসম্ত্িক দল বাগ্ডের সভিত 
একযোগে মিন্ষ্কে নিখিল রাশিয়া সমাজতান্ত্রিক শ্রমিকদলের 
প্রথম অধিবেশন অনুষ্ঠিত করিতে সক্ষম হইয়াছিল, তথাপি 
কাধাতঃ তাহাতে কোনই ফল হয় নাই। বিভিন্ন মাঝ্সবাদী 
সপ বা প্রতিষ্ঠানগুলি পূর্বেবের মতই পরস্পর হইতে বিচ্ছিন্ন 
রিয়া গেল। দলের নিজম্ব কোন নিয়ম-পদ্ধতি রচিত 
হইল না, কোন প্রধান কেন্দ্রীয় সমিতি গঠিত হইল না, বা 
কোন সর্বব্যাপক ও সুনির্দিষ্ট কাধ্যস্থচীও গৃহীত হইল না। 
প্রতিক্রিয়াশীল নারদনিক দল (ধনতান্ত্রিক অগ্রগতির 
সংঘাতে বিধ্বস্ত ক্ষুদে জমিদার-শ্রেণীভূক্ত সন্ত্রাসবাদী 
প্রতিষ্ঠান ) তখনও পর্যান্ত সম্পূর্ণভাবে বিলুপ্ত হইয়া যায় 
নাই। উপরস্ত রুটির লড়াইওম়ালা ইকনমিষ্ট, আইন-অন্ুগ 
লিগ্যাল মাঝি ্ট প্রভৃতি স্থবিধাবাদীরা ক্রমেই অধিকতর 
শক্তিশালী হইয়া! উঠিতেছিল এবং নিজেদের স্থবিধামাফিক 
মাক্সবাদকে বিকৃত করিয়া লইতেছিল। 

লেলিন এসময়ে সাইবেরিয়ার সশেন্স্কোয়ে গ্রামে 
শির্বাসিত। স্থবিধাবাদিগণ কতৃক মাক্সণবাদের অপব্যাথ্যার 
£পাশ্ক।নিতে পারিয়! সাইবেরিয়াতেই তিনি ১৮৯৯ সালে 
নির্বাসিত মাক্স্বাদীদের লইয়া এক সম্মেলন করেন। 
প্রকৃতপক্ষে 'এই সময় হইতেই এক মার্সবাদী সংবাদপত্র 


১৮৯৮ সাল । 


প্রকাশের সংকল্প তাহার মনে বদ্ধমূল হইয়া উঠিল। 
অনতিকাল পরে ১৯০০ সালের প্রথম ভাগে মুক্তিলাভ 
করিয়া লেনিন এবং তাহার সহকশ্মিগণ তখন রাশিয়াতে 
প্রত্যাবর্তন করেন, আদিবার পথে লেনিন তখন উফ। 
পক্কোভ, মস্কো ও সেপ্টপিটাসবার্গের মাঝ্সবাদী কম্মীদের 
সহিত সাক্ষাৎ, করিয়া সর্বপ্রথমেই সংবাদপত্র প্রকাশের 
প্রয়োজ্বনীঘ়ুতা লইয়া তাভাদের সহিত আলোচনা করেন। 
এক প্রবন্ধে এই সময়ে তিনি লিখিয়়াছিলেন, “আমাদের 
মতে আমাদের কন্মতৎপরতার মূল ভিত্তি, আমাদের 
সংগঠন প্রচেষ্টার প্রাথমিক সোপান, সর্বশেষে 
আমাদের সংগঠনকে সম্প্রসারিত, কাধাকরী ও 
ক্রমবিকাশিত করিবার প্রথম সুত্র, নিখিল রাশিয়া ব্যাপী 
এক রাজনৈতিক সংবাদপত্ের প্রকাশের ম্ধা দিয়াই স্থচিত 
হইবে |." বর্তমানে যখন জনপাধারূণের এক অত্যন্ত বুহৎ 
অংশের মধ্যে রাজনীতি বিশেষ করিয়া সমাজতন্ত্রবাদ 
সম্পর্কে কৌতৃহছল দেখ! দিয়াছে, তখন সমাজতান্ত্রিকদের 
মূল প্রধান কর্তব্যের সহিত সামঞ্ন্য বাখিয়া এইরূপ এক 
সংবাদপত্র প্রকাশ কর] ছাড়া আর কোন রূপেহই আমরা 
দেশব্যাপী প্রচার ও আন্দোলন-কাধ্য নিয়মিতভাবে 
চালাইতে পারিব ন।।” এই সংবাদপঞ্জই দলের ইতন্ততঃ 
বিক্ষিঞধ গ্রতিষ্টানগুপির মধ্যে পারস্পরিক যোগস্থজ্র রচন। 
করিবে। উক্ত প্রবন্ধে তিনি আরও বলেন, “আমাদের 
দেশব্যাপী এক অথণ্ড দল সংগঠন করিতে হইবে। দলের 
কাধ্যকলাপ বহুমুখী হইবে এবং তাহার সদস্য সংখ্যাও 
এরূপ হইবে যে, তাহাদের মধ্যে বিভিন্ন কাজ সুনিদ্দি& ও 
বিস্তারিত ভাবে ষেন ভাগ ভাগ করিয়! দেওয়া যায়। ষে 
কোন বিপদ বাযে কোন অবস্থাই আম্থক না কেন দলকে 
তাহার কর্তব্য ভার অবিচলিতভাবে সম্পাদন করিতে 


হইবে। অত্যন্ত শক্তিশালী শক্র যদি সমস্ত শক্তি 
কেন্দ্রীভূত করিয়া! আঘাত করিতে উদ্যত হয়, তাহা হইলে 


এবং 


লু লহ উ পি পক পি সপতো 


ক্িআপলীলশ 


৫৮৬ 


মাতৃভূমি 
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ইত্যাদি হইতে প্রাভদা মেনশেভিকদের অপসারিত করিতে 
সক্ষম হয়। এই প্রচেষ্টার ফলে ১৯১৪ সালের গ্রীঘ্মের 
সময়ে দেখা যায় যে, রাজনৈতিক চেতনা-সম্পর 
শ্রমিকদের মধ্যে পাঁচ ভাগের চারি ভাগই বলশেভিক 
দলতৃক্ত হইয়াছে এবং বলশেভিক মতবাদ গ্রহণ 
করিয়াছে। 

নিজন্ব সংবাদদাতা প্রায় সমস্ত সংবাদপত্জেই রহিয়াছে 
এবং তখনও তাহা ছিল। কিন্তু গ্রাভদার বিশেষত্ব ছিল 
এই যে প্রাভদা নিজস্ব সংবাঁদদরাতার মারফত জনসাধারণের 
সহিত সম্পূর্ণভাবে যোগাযোগ রক্ষা করিয়৷ চলিত। তাহার 
অনংখা সংবাদদাতাদে বর প্রত্যেকেই ছিল হয় খাঁটি শ্রমিক 
নয়ত থাটি কষক। ফলে এই সকল সংবাদ-দাতারা প্রত্যহ 
নিজ নিজ এলেকা হইতে যে সকল লংবাদ সরবরাহ করিত 
তাহাতে জনসাধারণের অন্তরের কথাই প্রতিফলিত হইত। 
দেশ সত্য-সত্যই কি চায় সে তাহা সহজেই অনুধাবন 
করিতে পারিত। জনসাধারণের সহিত সংধোগ রক্ষাকল্পে 
প্রাভ্দা আরও এক বিশেষ নীতি অনুসরণ করিত। প্রত্যহ 
বহু সংখ্যক শ্রমিক ও কৃষক প্রাভদ্রার সম্পাদকীয় কক্ষে 
আনিয়া সমবেত হইত। প্রাভ্দার সম্পাদকমগ্ডলী ও 
সহযোগী সম্পাদকগণ তাহাদের সহিত বিভিন্ন বিষয় লইয়া 
আলোচনা করিতেন। কিন্তু এই আলাপ-আলোচন| ও 
ংবাদ আদান-প্রদানের মধ্য দিয়া প্রাভ্রা আরও একটি 
বিশেষ কাজ সম্পন্ন করিয়া লইত। ইহা গঠনমূলক কাজ । 
দলের মিল-কারখানার ইউনিয়ান, কৃষক-প্রতিষ্ঠান, সেপ্ট 
পিটার্সবার্গ কমিটি ও কেন্ত্রীয় কমিটির মধ্যে প্রা 
সংযোগরক্ষার কাজও চালাইয়া যাইত | প্রা দ্বার 
সম্পাদকীয় কক্ষ হইতেই শিজন্ব সংবাদ-দাতাদের মারফৎ 
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সেণ্ট পিটার্সবার্গ কমিটি ও কেন্দ্রীয় কমিটির নির্দেশ 
বিভিন্ন স্থানে প্রেরিত হইত। 

১৯১৪ সালের যুদ্ধ আরম্ভ হইবার অবাবহিত পূর্বে 
ক্রমবর্ধমান বলশেভিক শক্তিতে ভীত হইয়া জার 
শেষ বারের জন্ত গ্রাভদার প্রকাশ বন্ধ করিয়। দিয়াছিলেন। 
গৃহ-যুদ্ধের নময়ে কেরেনস্কি গবর্ণমেপ্ট এবং মেনশেভিকরাও 
একবার ক্ষিপ্ত হইয়া প্রাভদ্দার অপিস ভাঙ্গিয়া চূর্ণবিচুর্ 


করিয়া দিয়াছিল এবং নির্মমভাবে প্রাভদার 
প্রকাশ বন্ধ করিয়াছিল। তাহারা প্রাভ দা 
বুলেটিন বিক্রেতাদের খগিয়! ধরিয়া হত্যা করিয়া- 


ছিল। কিন্তু “ইস্ক্রা যে অগ্নি প্রজ্ঞলত করিয়া- 
ছিল এবং গ্রাভদা যাহা সংগঠিত ও স্থনিয়ন্ত্রিত করিয়াছিল 
কোন প্রতিক্রিমাশীল শক্তিই সে অগ্রির গতি নিরুদ্ধ করিতে 
পারে নাই। বস্তৃতপক্ষে ইস্ক্র! ও প্রাভদার পক্ষচ্ছায়ায় 
থাকিয়া সমগ্র রাশিয়াতে একদল নৃতন মানুষের আবিভাব 
ঘটিয়াছিল--১৯১৭ সালের অক্টোবর মাসে তাহাপাই 
বলশেভিক বিপ্লব সাফল্যমপ্তিত করিয়া তুলিয়াছিল। 
্যালিন বলিয়াছেন, “১৯১২ সালে প্রাভ্দা যে ভিত্তিফলক 
স্থাপন করিতেছিল তাহাই ১৯১৭ সালে বলশেভিকদের 
বিজয়ে বূপাস্তরিত হইয়াছিল।” 
বিপ্লবের অগ্রিদাহনে যখন খাটি সোনা বাহির ₹?.। 
আসিল তখন স্ফুলিপের কর্তব্য শেষ হইয়াছে । তখন সত্য 
আপিয়া প্রতিষ্ঠিত হইল। নবীন রাশিযাকে গড়িয়া 
তুলিবার ভারও তাই প্রাভদার উপরেই ন্তন্ত হইল। বিম্মিত 
হইবার কোনই কারণ নাই--বর্তমানে প্রাভদার (মাত্র 
ংবাদপত্র বিভাগ ) দৈনিক প্রচ্যর সংখ্যা ২ লক্ষেরও 
অনেক বেশী। 
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কৰচ 
( গল্প ) 


শ্রীস্বধীরচন্দ্র রায় 


বিপুল উকীল বড়ভাইয়ের গুরুদেব ংরনাথ শাহী 
বহাশয়ের হাত হইতে সার্টিফিকেটখানা লইয়া! তাহার পায়ে 
£ই হাতের থাবা মেলিয়া প্রণাম করিয়া হাসিয়া তাহার 
অন্দরমহল দেখাইয়া দিলেন। শাম্মী আসিয়াছেন 
বত্তশালী বিপুলকে দীক্ষা দিয়া কিছু পৌনঃপুনিক তাগ- 
ব্রত গ্রহণ করাইবার জন্ত। 

শান্ী অন্দরমহলে ঢুকিয়াই উকিলের সহধশ্মীণীকে 
দেখিয়। ছু প্রকাশ করিলেন--এই লক্ষ্মীর আবাসও শূন্ত- 
পুরীর মত খা-খা করছে, সমস্ত স্থখশান্তি নষ্ট হয়ে গেল; 
আজ যদি বিপুলের একটি সন্তানও থাকত তবু এই মা 
যশোদ্ধার জীবনটা সার্থক হ'ত। [বপুলের দাদা বদি একথা 
আমাকে আগে বলত তবে কবে এই দোষ কাটিয়ে 
দিতাম_- 

শান্্রীর মা যশোদা অর্থাৎ বিপুলের স্ত্রী চিত্রা হয়ত 
একটু বাথা মিশ্রিত দৃষ্টতেই তাকাইয়া প্রণাম করিয়াছিলেন, 
তাই হরনাথ তাহার বন্ধাদোষ-নিবারক মাদুলীর 
বৈজ্ঞানিক প্রশংসা করিতে আরম্ভ করিলেন। সেই 
প্রশংসা চিন্ত্রার মনে সন্তান-ক্রোড়রভা জননীর একখানি 
মনোরম ছবি আকিয়া দ্িল। যে বেদনাটা অহরুহ 
এই সংসারে খোচার মত রহিয়াছে, যাহাকে তুলিয়া 
থাকিবার জন্ত শত রকমের চেষ্টা, তাহা যেন ভুলিয়াও 
ভোল] যায় না। চিত্রার চোখে একটি বিছ্যুৎ- 
তরঙ্গ খেলিয়া যায় যেন। শান্ধীর গলায় সোণার তারে 
গাথা ছোট চিন্কণ, রুদ্রাক্ষের মালা আছে এবং তাহা 
হাতে ঘোরে, পরণে লাল সিক্কের গৈরিক, মুখে মা মা 
শব। শান্্রী মহাশয় জাকিয়া বসিয়াছেন। এমন সময় 
উত্তরের ঘর হইতে বাহির হইয়া আসিলেন চিন্তানন্দ 
স্বামী! কৌকড়ান চুল, ভাল করিয়া আচড়ান রেশমের 
মত দাড়ি, গায়ে নিশ্মল গৈরিক উত্তরীয়, পরনে গৈরিক বাস, 


কাছ! নেই। স্বামীজী হাসিয়া নমস্কার করিলেন শাস্ত্রী- 
মহাঁশয়কে | | 

শাস্বী ও স্বামীজীর দুই জোড়া চোখ তাহাদের 
পরস্পরের দিকে প্রধাবিত হইল, মনে হইল, ঝগড়া 
বাধিকে, কিন্তু কিছুপর তাহাদের অন্ত ট্রি যথাস্থানে গিয়া 
প্রবেশ করিল, যেন চোখ দুই জোড়া পরস্পরকে শুকিয়া 
[কিমনে কারয়। পিছন ফোঁরয়া বসিল, কিছুপর শাস্ী 
কঠিলেন--এই মাছুলীর কথা বলছিলাম । বিপুল 
এতদিন শিঃসস্তান আছে এ যদি আমি ঘুণাক্ষবেও 
জানতাম তবে-_ 

স্বামীজী কি চিস্ত। কিয়? তাহার মাঝখানেই বলিলেন, 
আপনি ভগবান মানেন-- 

হরনাথ স্বামীজীর এবিধ প্রশ্নে শ্তত্িত হইয়া 
যান। সংসারে কোন মানুষ এত সহজে ঝগড়া 
করিতে পারে ইহা তাহার জানা ছিল না, তিনি 
তাহার আপাদমস্তক নিরীক্ষণ করিয়া বলিলেন--ভগবান 
মানি না মানে, আমরা অনস্তশক্তি শিবজয়াকে 
মানি, আপনাদের মত অমন ছড়ান ভগবানকে মানি 
লা 

স্বামীজী তাহার দাড়িটা একটু টানিয়া আর একটু 
ভিতরে প্রবেশ করিয়া মুখে ভ্রকুটা করিয়া বলিতে আরস্ত 
করিলেন_ হু তা বুঝেছি--আপনাদের ভগবান যে কেমন 
মিছরীর দানার মত জমাট বেধে উঠেছে তা আর আমার 
জানতে বাকী নাই-_ 

কি জেনেছেন__শান্জ্রী রুক্্রকণ্ঠে জিজ্ঞাসা করিলেন । 
ঈত্তেজনার প্রাবল্যে তাহার পশ্চাতদিকটা চৌকী হইতে 
একটু নড়িয়া বসিল। 

-জানিনি, নিশ্চয় জেনেছি, অনেক কিছু জেনেছি-- 
আপনার ব্যবহারে জেনেছি মশায়, চবিবশ বছর & অধমকে 


৫৮৮ 


সপ ০০৮ পাদ পাশাপাশি 


হিমালয়ে কাটাতে হয়েছে-্মনেক কিছু 
স্বামীজী দাড়ি আচডাইতে লাগিলেন। 


হরনাথ একবার মালাটা হাতে লইয়া! “মা, মা” বলিয়া 


হাই তুলিয়া হাতের টুসকী মারিয়া বলিলেন_ আপনি বিয়ে 
করেছেন_- 

-_এজ্ঞে, আমি ত্যাগী_- 

_-ছাই ত্যাগী, বিয়ে করলে বুঝতেন স্ত্রী ত্যাগ করা 
কত কঠিন। মশাই একটার পর একট! তিনটে বে 
করেছিলাম, আবার একমৃহূর্কে তিনটে বউকেই ছেড়ে চলে 
এসেছি এই মালাটা সম্বল করে, আজ বিশ বছর কেটে 
গেল_ভ' স্ মশাই হিমালয়ের চেয়ও পাষাণ বলে? 
গেছি-একটু দম লইয়া! শাস্ধ্ী পুনরায় বলিতে আরস্ত 
করিলেন-__-উঃ ত্যাগী, আরে যার কিছু নাই সে ত্যাগ 
করবে কিগো-ছেপেমাভষ একেবারে ছেলেমানুষ _ 

ইহাদের বাবহার দেখিয়া ছেলেমানুষ নন্দকিশোর 
পড়িবার ঘর হইতে ছুটিা আসিয়া “নারদ? নারদ" বলিয়া 
হাতে তালি দিতে লাশিগ। 

শান্্ী মহাশয় নন্দকিশোরের এই ব্যবগারে তান্তিকের 
মৃত চক্ষু ছুইটিকে হিং করিয়া তুলিলেন। দাত দিয়া 
নীচের ঠোটটি চাপিয়! তীত্র রোধে বলিলেন-_আচ্ছা 
ফচ.কে ত-- 

কিন্তু ন্বামীজী নন্দকে দুই হাতে তুলিয়া তাহার 
মুখে দাড়ি বুলাইয়৷ তাহাকে লইয়া বাঠির হইয়া গেলেন। 
নন্দ হাসিতেছিল। 

ননাকিশোরের খুব শৈশবে তাহার মা মারা গিয়াছে, 
কেমন করিয়া এ সংসারে আপিল, সে জানিনা । তাহার 
পিতা দরদেশে চাকরী করেন, আবার বিবাহ করিয়াছেন 
_নন্দর খোজ বড় একটা করেন না, সমম্মও পান না। 
এই চিন্রাই তাহার মা হইয়া দাডায়াছে-সেকোন অভাব 
বোধ করে না। চিত্রারও মাতৃত্বক্ষুধার শিবৃত্তি হইয়াছে যেন 
এই নন্দকে পাইয়াই। 

ছুপুরবেল! নন্দ কি কাজে ঘরে আপদিয়া দেখিল 
গুরুদেবের পা টিপিতেছে তাহার ম! তাহারই পায়ের তলায় 
বপিয়া। মুহূর্তে নন্দের সমস্ত শরীর জলিয়া উঠিল, 
কি জানি* কেন, নন এই শাস্তীকে যেন কিছুতেই দেখিতে 


মাতৃভূমি 


দেখেছি। 


১৩৪৯ 





পারেনা । তাহার কবচ তাহাকে ক্ষিপ্ত করিয়া তুঁলয়াছে 
যেন। মায়ের এই অধঃপতন নন্দ সহ করিতে পাছে 
না, সে রাগিয়া মাকে টানিয়া শাস্ত্ীর পায়ের কাছ 
হইতে সরাইয়া বলিল--আচ্ছা মা, তুমি যারতার পা 
অমন হাতদাও কেন? 

চিত্রা স্গ্কচিত হইয়া বলিল-ছিঃ বাঁবা, গুরু। 

_ না গুরু শুয়ে শুয়ে তামাক টানবেন আবার তাঁর প 
টিপে দেবার জন্তে লোকের দরকার । জ্ঞান মা, লোকটা তি 
বে করেছে_একটাকেও খেতে দ্যায় না--আমি সব শুনেছি 

যেলোঁক একাধিকবার বিবাহ করে তাহার উপর নন্দ; 
রাগ আছে_বোধয় তাহার মনে এই জাতীয় লোকে; 
প্রতি গুরুতর অভিযোগ জম] হইয়াছে, বোধহয় এই প্রসঙ্গে 
তাগার পিতার ব্যবহারটির কথাও মনে পড়ে। শা 
ভাষাক টানিতেছিলেন, এইবার উঠিয়া নন্দকে তীত্র এক 
চপটাঘাত করিলেন। নন্দ সে আঘাত সামগাইতে না 
পারিয়া মেবেম় পড়া গেল। শাস্ত্রী পুনরায় তাঅকুটে 
তিনি বাশভারী লোক-_ কথার 
চেয়ে কাজ করেন বেশী। চিন্রার মনটি বিভৃষ্ঠাঘ ভরিয়া 
যায়। সে ধীরে ধীরে নন্দ;ক মেঝে হইতে উঠাইয়া সম্মেতে 


মনোনিবেশ কারুলেন। 


পাশের ঘরে লইয়া যাইতে উছ্যাত হইল। 

শাঙ্ী কহলেন--শোন) বৌমা-- 

চিত্র! দাড়াইল। 

শাস্বী মুখে একটু হাপি টানিয়া বলিলেন--তোমার 
ব্যবহারে আমান অপমান হচ্ছে বুঝতে পারছ, এখন না 
হয় আমি আমি আছি কিন্ত ছুদিন পরেই তোমাদের ত' 
গুরুদেব হচ্ছি, তখনও কি এইসব ডেপো ছোড়াদের তুমি 
আঙ্কারা দেবে-কেথোকার কে, কার ছেলে এত 
লেঞ্জার-ও তুমি বইতে পার বৌমা, সংসারে এতখানি 
জড়িয়ে পড়োনা, সংসারে থেকেই বৈরাগা আনতে হবে- 
মানে কাঠাল খাবে কিন্তু কাঠালের আঠা যেন না জড়ায়__ 
হে হে হই 

চিত্রা দেওয়ালে টাঙানো মহাদেবের ছবিখানার দ্বিকে 
একবার তাকাইয়া নন্দকে বুকে টানিয়া লইয়া বাহির হইয়া 
গেল। 

শাস্ত্রী মহাঁশয় একটু গাভভীধ্য অবলগ্বন করিতে যাইবেন 


কার্তিক 


কবচ 


৫৮৯ 





এমন সময় স্বামীজীর দাড়ি উকি মারিল ঠিক শরাস্ত্রী মহা- 
শয়ের ঘরের দরজাতেই। স্বামীজী একটু ইতম্ততঃ করিয়া 
চৌকাঠে হোচট খাইয়া ভিতরে ঢুকিতে ঢুকিতে বলিলেন 
আপনার কথাই ঠ্ঠিক শাস্্রীমশাই, সংসার না করলে 
সংসার চেনা যায় না। অর্থাৎ এই নন্দ ছোড়াটা ভয়ানক 
ডেপো তার মায়ের আবার “মার চেয়ে মাসী"র 
আধিক্যটা বেশী-এগুলেো যে এমন অসহ্য তা আগে 
আমি বুঝতেই পারি শি-বাশ্তবিক আমি অসাংসারিক 
অপদাথ-_ 

শুদ্ধশূণন্য মুখে রোষ-কষায়িত চোখে শাস্ত্রী হাকিলেন__ 
আপনি আমাকে ঠা, করছেন? 

_-এজ্জে না, ছিঃ ছিঃ ধান্মিককে নিযে ঠাটটা করব এমন 
দু'্মত হবে আমার --ছিঃ ছি 

স্বামীজী আরও বার ছুইাতন ছিঃ ছিঃ করিয়া 
বলিলেন_-আমার কথাটা হচ্ছে কি জানেন-__ 

শাপ্দী নল মুখে পুরিলেন, ভঙ্গীটাতে বোঝ। গেস যেন 
অবাঞ্ত ভাষায় বপিলেন-বলুন-আপনি বক্তৃতা দিতে 
পারেশ--খুব ভাল বর তা-- 

গডগড়ায় জোরে এক টান দিনা বলিলেন_-আমাকে 
আপনার মত বাক্যবাগীশ ঠাওরালেন নাকি-_ 

-_ন্নানা তা নয়, আমার চেয়েও ভাল, মানে 
বিপুল বাবুকে দীক্ষা দেওয়া নিয়ে কথা বলছিলাম, লোকটা 
উকীল কি না, ওকে চার দিক থেকে সরপতা দিয়ে জড়িয়ে 
ফেলা দরকার । উকীল ঘোর প্যাচ যতই বুঝুক, সরলতার 
মার টের পায় না। 

এইবার আপ্যায়িত সুরে শাস্ত্রী কঠিলেন-_অন্ু গ্রহ 
করে আপনি একটু চলুন আপনার সঙ্গে আমার পরামর্শ 
আছে-- 


ইহাদের পরামর্শের প্রধান ফল দেখা গেল শাস্ত্রী 
কারণে অকারণে নন্দকে ভাঙগবাসিতে আরম্ভ করিয়াছেন । 
নন্দকে কাগজের নৌকা তৈয়ার করিয়! দেন শান্ত্ী, তাহার 
সহিত ধাধা কষিতে থাকেন, স্থতলীর প্যাচে তারের যন্ত 
গঞ্চড়মা তোলেন। শাস্ত্রীকে দেখিয়া নন্দও অবাক হইয়। 
গিয়াছে । সেও আর শান্ীর নিকট সহজে আনিতে চায় না, 
তাহার সহিত ডেপোমীও করে না। অথচ শাস্ত্রীর 


প্রয়োজন নন্দকে দিয়াই, কারণ হয় ত ন্বামীজীর স্থপরামর্শ। 


হয় ত তার] বুঝিয়া গিয়াছেন চিত্রা নন্দকে ভালবাসে, 
তাই নন্দকে ভালবাসিয়! চিন্রাকে হাতে রাখা, ফলে 
বিপুলকে দীক্ষার জালে জড়াইয়া ফেলিবার কৌশল। হয় 
ত জালে জড়াইবার চারদিকের একদিক। তবুও শাস্ত্রী 
ভূল হইয়া যায়। কোন সময় নন্দের ব্যবহারে হয়ত 
শান্্রীর চোখ জিয়া! উঠিল, অমন স্বামীজী ডান চোখ 
টিপিয়া বসেন--আর মন্ত্রমুগ্ধের মত নন্দকে শামী কোলে 
তুলিয়া লন- তাহার চোখ ছুটি স্বামীজীকে তখন 
জিজ্ঞাসা করে-ঠিক হচ্ছে ত স্বামীজী। উত্তর প্রসঙ্গে 
দাড়িটি বাতাসে তুলিয়া ধরেন অর্থাৎ যেন বলেন, 
চমৎকার । 

কি নন্দের দুষ্টামিটা বাতির হইতে ভিতরে আসিয়া 
পড়িল-_শাক্বীর নিকট হইতে চিন্রার মাছুলপীতে আসিয়া 
উপস্থিত তইল। আজ কয়েকদিন হইতে সে কেবলই বায়ন। 
ধরিয়াছে, মাছুলী হাত হইতে খুলিতে হইবে। চিত্রা 
নন্দের কথায় একদিনও কান দেয় নাই | কিন্তু আজ চিত্রার 
ধৈষাচাতি ঘটিয়া গেল প্রায়। 

নন্দ বলিতেছিল--গুরু বলেছে ভাইটি হবে--ভাই 
হবে না ছাই ভবে" 

চিত্রা তাভাবু ভবিষ্যৎ সন্তানের অকল্যাণ ভাবিয়া 
শঙ্কিত হইয়া তাহাকে ধক দিয়া বলিল-_-তোমার 
আবদার বড় বেড়ে গেছে নন্দ, চুপ করে বসে খাও 
নচেৎ" 

_বেশ, চুপ করলাম । আমি খাবও না, আমি থাকব 
না, একদিক বলে চলে যাব 1 গাড়ীতে উঠে বসা আর 
ব্যস্‌ কোথায় যাব কেউ জানে না, ভালই হবে, ইস্কুল নেই, 
তুমি নাই, তোমার গুরু-না-হাতী সে নেই আমি একা 

নন্দ যেন আনন্দ করিতে থাকে । 

_-বেশ তাই যাঁও-_চিত্রা গম্ভীর মুখে বলে ।- 

-_উ যাব__যাব না, আমি রোদে ঘুরে ঠাণ্ডায় বেড়িয়ে 
অস্থখ বানিয়ে বসব, পড়াশুনা না ক'রে বছর বছর ফেল 
করব--ঘুমিয়ে খাকলে তোমার কবচ চুরি করে নেব-_ 

উত্তরের ঘর হইতে শাস্ত্রীর আর স্বামীজীর নাসিকা- 
ধ্বনি ভাসিয়া আপিতেছে, শাস্ীয় আলোচনা করিতে 


৫৯০ 


. মাঁডৃড়মি 


১৩৪৯ 


০১ 


করিতে তাহারা বোধহয় এই ছুপুরেও ঘুমাইয়! পড়িয়াছেন। 
সে ভীষণ আওয়াজ দিনের বেলাতেও এই পাকঘর পরাস্ত 
আপিয়। পৌছিয়াছে। যেন ছুইজন নাসিকাধ্বনি 
করিয়া ঝগড়া করিতেছেন। নন্দ কান পাতিয়া তাহা 
শুনিয়৷ হাসিয়া বলে--বল ত মা কুম্তকর্ণ না-বাঘ_- 

চিত্রা তখন উন্নের পাশে বপিয় গভীর চিন্তা করিতে 
ছিল। নন্দের কথা তাহার কানে গেল না বোধ হয়। 
নন্দ ইহাতে অপ্রতিভ হইয়া! পড়ে। মাকি তবে তাহার 
সঠিত কথা কহিবে না! নন্দ দীর্ঘনিঃশ্বাম ফেলিয়া বলিয়া 
উঠিল-_-আমি জানি, আমি সব জানি। ও বাড়ীর 
মাসিমা আমাকে বলেছে_বলেছে ভাইটি হ'লে নাকি 
সকলে আমাকে তাড়িয়ে দেবে- আমাকে খেতে দেবে 
না 

নন্দের চোখ দিয়া ছুই ফোটা অশ্রু গড়াইয়া পড়িল। 
চিত্রা নন্দের শেষের কথাও হয় ত শুনিয়াছিল, তাহার 
চোখের জলও হয় ত নজরে পড়িয়াছিল, কিন্তু তাহার 
ইন্দ্িয়ের সমত্ত চেতনা যেন মনের কোন্‌ এক স্থানে যাইয়া 
আটক পড়িয়া গিয়াছে । নন্দ একবারও কোন সাড়া না 
পাইয়া তাহার সামনে রাখা খাবারের থালার দিকে বার 
ছুই নজর ফেলিয়া ধীরে ধীরে উঠিয়া! গেল; কোন কিছুই 
স্পর্শ করিল না। 

এতক্ষণে নন্দের এই সব ছবি চিত্রার মনে সত্য তইয় 
উঠিল, কিন্তু মনের চিন্তার আবেগেই সে হাত হইতে কবচ 
খুলিয়া ফেলিয়া বলিয়া উঠে-বাবা নন্দ_বাবা এই নে 
কবচ--আমি পরব না-তুই আয়_-তুই ফিরে আয়-_- 

কিন্তু সেকথ। একমাত্র চিত্রা ছাড়া আর কেহই শুনিতে 
পাইল না। চিত্র! যখন বুঝিল সে একাই একথা বলিয়াছে 
তখন তাহার এক ভাবাবেগের লজ্জা আসিয়া তাহাকে 
ঢাকিয়া ফেলিল। 

নন্দ কি একটা করিতে পারিয়া যেন খুশীতে উচ্ছসিত 
হইয়া পড়ে! তাহার মনে হয় এখন মার কাছে গল্পটা 
করা উচিত। কি করিয়াছে সেই জানে, কিন্তু সে নিজের 
মনেই হাসিয়া নাচিয়। আবার পাকঘরে আসিয়া বলে-- 
আমি খেলাম না আর মান্ষে বেঁচেছে, আমাকে একবার 


রা 
কটি ঢোকা সা 


না। 


কিন্তু কথাটাতে ছুঃখ ছিল না, ছিল কৌতুক। 
অথচ চিত্রার দ্রিক হইতে সে কোন সাড়াই পাইল 
তাহার মজার কথাটা বলা হইল না--সে 
দেখিল মা কাদিতেছে, মামনে তাহার মাছুলী পড়িয়া। নন্দ 
কি মনে করিয়া! মাছুলীটা লইয়া মায়ের হাতে বীধিয়া 
দিল-_-তার পর লক্ষ্মী ছেলের মত খাইয়া উঠিয়া যাইবার 
সময়ও দেখে মা তেমনই কাদিতেছে। 

-_ বারে আমি সব ভাতকটাই ত খেয়েছি, পাতে এক 
মুঠিও ত রাখি নি--নন্দ ঠোট বীকাইয়া বলে। 

চিত্রা আগাগোড়া সমস্তই দেখিয়াছিল এবং সেই 
জন্যই বোধ হয় সে চোখের গল রাখিতে পারে নাই। 

নন্দ ব্যাপারটা আর একটু বুঝিতে চেষ্টা করিয়াও 
কিছুই বুঝিতে পারে না। 

--বেশ, আমি কাউকে কিছুই বলি নি, তবু সকলে 
কেবল কাদবে আর আমাকে ছুষবে--বলিয়া নন্দ বাম 
হাতে নিজের চোখ মুছিতে মুন্ছতে বাহির হইয়া যায়। 
চিত্রা এবার তাঁহাকে ফিরাইল না, ডাকিল না। নন্দের 
চেয়ে নন্দের অস্তরট] আর ভাগ্যের কথাই তাহার মনে 
পড়ে বেশী । দলেই দ্রিনকার কথা তাহার মনে পড়ে ষে 
দিন বড়দিদি তাহারই কোলে নন্দকে রাখিয়া চক্ষু 
মুদিলেন। এই ডেপো ও ছুরস্ত ছেলেটিকে সকলেই হম” 
বলে, তবুও সকলে কেন যেন তাহাকে এই মন্দ 
ছেলেটিরই মা বলিয়াই জানে। ইহার অর্থ সে 
খুজিয়া পায় না-কিস্তু ইহাতে যেন একটা গৌরব 
আছে, আর সম্বন্ধটাও যেন পুরোন হইয়া গিয়াছে-- 
ইহাকে বদলান যায় না। যে নন্দের ছুষ্টামির 
অবধি নাই, যেন মনে হয় ছেলেটার মাঁন-অপমান বোধ 
নাই, কিছু বোঝে না, জানে না, কিন্তু তাহার কাছে নন্দের 
আবদারের অবধি দেখা যায়না । নন্দের প্রত্যেকটি মাতৃ- 
সম্বোধনের ভিতর মাতৃত্ব জাগানিয়া মন্ত্র রহিয়াছে যেন। 
এই অবুঝ ছেলেও বেশ তীক্ষ নঙ্গর ফেলিয়া বসিয়া আছে, 
তাহার মায়ের সহ কোন্‌ দিক দিয়া চুরি যাইতে 
বসিয়াছে। কিন্ত এত দুষ্ট! এমনই কত কিই ভাবি 
ছিল সে, হয় ত আরও অনেক ভাবিয়া! যাইত যদি না শাস্ত্রী 
মহাশয়ের আবির্ভাব হইত। 


কার্তিক 


কবচ 


৫৯১ 


ষ 
শান্্ী শ্শ্রু-গু্ফ-শৃন্ত মুখে কোথা হইতে দাড়ি লাগাইয়া করিল--দেখ নন্দের এ ব্যাপারটা নিশ্চয়ই ভাল নয়, 


আসিয়া উপস্থিত! তিনি চিন্রাকে সে দাড়ি দেখাইয়া 
বলিলেন--ব্যাপারটা বৌমা-- 

বৌমা বোঝেন নাই, কিন্ত হাসিয়া ফাটিয়া পড়িতে 
ছিলেন, অবশ্য বাহিরে তাহার প্রকাশ ছিল না, কারণ 
শাস্ত্রীর চক্ষু রক্তজবা। 

--এ তোমার নন্দকিশোরের কাণ্ড! ঘুমিয়েছিলাম, 
তা স্বামীজীর দাড়ি কেটে আমার মুখে লাগিয়েছে এত বড় 
আম্পদ্ধা-- 

চিন্তা উঠিয়া দাড়ায়। 
নয়। 

স্বামীজী গন্তীর ভাবে শাস্ত্রীর পাশে দীড়াইয়া চোখটি 
একটু কুষ্চিত করিলেন অর্থাৎ ইঙ্গিত দিলেন-__সব ভেস্তে 
দিয়ো না--শাস্্ী নিম্পলক চোখে স্বামীজীর দিকে তাকাইয়া 
থাকিলেন যেন বলিলেন__এ অপমান সইব--। এইবার 
স্বামীজী একসঙ্গে দুই চোখ টিপিয়া অদ্দকন্তিত দাড়িতে 
নথ বুলাইয়া প্রকাশ করিলেন ঘেন-_ নিশ্চয়, এই 
ধৈধা__। শাস্ত্রী তাহার বাম পার্খের নীচের ঠোট একটু 
কানের দিকে টানিয়া দেখাইলেন_.করুন যা হয়-_বিরক্ত 
সহকারে যাইবার সময় ছোট করিয়া বলিলেন--বেশ ত 
আপনার সইলেই হ,ল--দাঁড়িকাটা ত আর আমার যায় 
নি, আমার না হয় আর একজনের ছেঁড়া দাড়ি মুখে 
লেগেছে-- 

স্বামীজী কৌতুক দৃষ্টিতে শান্্ীর ক্ষিপ্ত ও ক্ষিপ্র 
পদক্ষেপের দিকে চাহিয়া রহিলেন। তাহার মুখে একটু 
হাসি খেলিয়! গেল। 

সম্ধ্যাবেলা বিপুল কোর্ট হইতে আসিলে চিত্রা তাহাকে 
এই ব্যাপ্রারট] সর্বপ্রথম বলিল। বিপুল পোষাক খুলিতে 
থুলিতে ঘটনাটা শুনিয়া হু'-হা করিয়া টেবিলের ধারে স্থির 
হইয়া বসিয়া চিত্রাকে সামনে চেয়ার দেখাইয়া! বলিল-_ 
ব্স। 

চিত্র বিনা বাক্যবায়ে বপিল, কারণ নন্দের ব্যবহার 
সপ্তাই সমন্ত| হইয়া ধাড়াইয়াছে। ইহার সম্বন্ধে একটা গুরু 
আলোচনা হওয়া সতাই দরকার । বিপুজপ্রী বিশেষ যত্ব 
সহকারে চারিদিক চাহিয়া! ধীবে ধীরে বলিতে আরস্ত 


সত্যই এমন স্পর্ধা ত ভাঙ্গ 


রীতিমত ধশ্মে হস্তক্ষেপ, একজনের বিশ্বাসে বাধা জন্মান 
এবং ভেবে দেখ এটাও এক রকম অঙ্গে অস্ত্র চালান 
যি দাড়িট| অজের অংশ মনে করা যায়_- 

-_কি বলতে চাও বল না_সামান্য একটা ছেলেকে 
শাসন করতে তুমি কোর্ট ডেকে বসলে যে-- 

বিপুল বিন্দিত হইয়া বলিল__-সামান্ত, সামান্য কি রকম, 
যথেষ্ট বুদ্ধি না থাকলে একজন সন্তর্পণে ঘুম না ভাঙিয়ে 
কারও দাড়ি কাটতে সাহস পায়। 

--তা কি বলবে বল-_ 

_হ্যা, সেইটেই হচ্ছে কাজের কথা, ছেলেকে অমন 
সামান্ত-টামান্য বলে আমার সহানুভূতি টেন নাত বলে 
দিচ্ছি-_ 

বিপুল একটু দম লইয়া বলিল_-তা এখন শাসন করা 
দরকার--কি বল? 

_নিশ্চয়ই ত-- 

-_কি শান্তি দিতে চাঁ_- 

আমি কি বলব তুমিই ঠিক করে নাও । 

আমি? আমিঠিক করব!জান আমি তাকে কিছু 
বলিনে কি জন্যে? পুকুষলোকের, শাসন বড় বেশী কড়া 
হয়ে দাড়ায়। তোমরা] মেয়েছেলে, আর এ সব বাড়ীর 
ভেতরকার অপরাধ তা বাইরে আনা উচিত নয় 

নন্দ আমার কথা মোটেই শোনে না যে--চিত্রা 
বলে। 

আহা, শোনাতে হবে, তোমার হুকুমের পেছনে বার 
ছুই-তিন আমার নাম চালিয়ে দিয়ো, যেমন বলবে, আস্থক 
আগে সে বাড়ী, তার পর দেখ।যাবে মজা, কিংবা তিনি 
বলে গেছেন আজ রাত্রে তোমাকে ভাত দেওয়া হবে না, 
মানে এই রকম করে বাঘের ভয় দেখাতে হবে বুঝেছ কি 
না 

চিত্রা এবার বিরক্ত হইয়া উঠিয়! দাড়ায়--খুব বুঝেছি 
তোমাকে আর বোঝাতে হবেনা। 

সেই সময় নন্দ স্বামীজীর হাত .ধরিয়া বাহির 
হইতে বেড়াইয়া ঘরে ঢুকিল, নন্দ ঢুকিতে *ঢুকিতেই 
বলিল-_দেখেছ মা, স্বামীজীর দাড়ি যে কেটেছিলুম 


৫৯২ 


স্ব আবু টের পাওয়া যাচ্ছে না, তেমন বে-মালুম 
মিলিয়ে দিয়েছে সেলুন, আর এক ব্যাপার শুনেছ মা, 
সেলুনে মুখে স্সো মাখিয়ে দেয়ত-_তা স্বামীজীর মুখে দাড়ি, 
কোথ।য় আর মাথাবে, তবু স্বামীজী ছাড়বেন না, বলেন 
পয়লা দিচ্ছে ঠিক ঠিক, তুমি কিছু মাথাবে না কেন, যেটা 
স্থবিধা হয় সেইটা মাথাও, শেষে বেচারী একটু পমেট মেখে 
ছিল-হিঃ হিঃ 

সকলেই এক সঙ্গে হাসিয়া উঠিল। 

বিপুলশ্রী এইবার সং্ঘত হইয়া তাহার বক্তব্য আরস্ত 
করিলেন। চিত্রা দাড়াইয়াই থাকিল, ম্বামীজী একখানা 
চেয়ার টানিয়া নিলেন। শান্্ীও পাশের ঘর হইতে এই 
আসরে যোগদান করিবার জন্য তাহার পাশের চেগ্সারে 
আসিয়া বসিলেন। নন্দ কোথাম় যাইতেছিল, বিপুল 
তাহাকে হুকুম করিলেন-_ছুষ্্, ছেলে কোথাকার, ওখানে 
দাড়িয়ে থাক--অনেক কথা আছে-_-গুরুতর অভিযোগ 
পালাচ্ছ কোথায়। জান আমি কোট থেকে এসে সব 
শুনেছি, তোমার ডেপোমী দন দিন মাত্র! ছাড়িয়ে যাচ্ছে 
সে খেয়াল রাখ, কিন্তু না আগে বিচার হোক। বিপুল 
উত্তেজিত ভাবটাকে কিছু-টা দমন করিয়া শ্বামীজীকে 
বলিলেন--আপনার অভিযোগট] বলুন-_- 

-আমার অঠিযোগ-ম্বামীঞ্জী বিস্মিত হইয়া নিজের 
দিকে আঙ ল দেখাইলেন। 

_হাঁ আপনার দাড় কাটা যাওয়া সম্বন্ধে, কি ক্ষতিটা 
আপনার হয়েছে সেইটে বলুন। মানে ব্যাপার হচ্ছে কি 
জানেন, আপনার] সাধু পুরুষ আপনাদের আমি তেমন যত্ব- 
আত্তি করতে পাচ্ছিনে, অথচ আপনারা যত্ব করে য৷ 
রাখবেন তা আমার বাড়ীর লোকে নষ্ট করে ফেলবে 
এ আমি ঘটতে দেবোনা, এনব কি! আপনার! মানী 
লোক, আর এই সব ছেলেপিলে আপনাদের অনম্পর্শ 
করবে--এ কি রকম কথা? 

বিপুল বিরক্ত সহকারে ভ্রা কুচকাইল। স্বামীজী 
তিড়িং করিয়া চেয়ার হইতে লাফাইয়া উঠিয়! বলিতে 
আরম্ভ করিলেন- দেখুন দাড়ি বাখা আমার ঠিক 


ধর্মের অঙ্জ নয়। তবে রাখি কারণ এতে মুখের 


মাতৃভূমি , 


১৩৪৯ 


থেকে মনকে বিচ্ছি্ধ রাখতে হলে দাড়ির মত নিএাপ? 
স্থগ এমন আর নাই। কিন্তু ক্রমশঃ এই ভাব গোপন 
করার অভ্যাস যখন আমার বেড়ে গেল তখন এই নন্দই 
আমাকে বাচিয়েছে-_ 

স্বামীজী কথার শেষে নন্দকে টানিয়া বুকের কাছে 
আনিলেন-_ 

--একি তোমার জর হয়েছে নন্দ!_-স্বামীজী বিশ্মিত 
হইয়া কহিলেন। 

চিত্রা চমকিত হইয়া নন্দকে কাছে আনিয়া বুকে পিঠে 
হাত রাখিয়া চিন্তিত মুখে বপিল--ও মাঃ সে কিরে তোর 
যে গা পুড়ে যাচ্ছে- 

নন্দ হু? বলিয়া টলিতে টলিতে শোবার ঘরে চলিয়া 
গেল। 

শাস্ত্রী কহিলেন__ছেলেমান্চষ ও কে যেমন আম্পদ্ধা 
দেবে না, তেমনি ওকে অতিরিক্ত শাসন করতে ও যে ৪না-- 
সংসারে ভালপনাটাই হচ্ছে মনের ভূষণ, বুঝেছ 'বপুল, 
হোকনা নন্দ পরের ছেলে, হোক না কেন পে পথে 
কুড়োনেো।_তবু৪ ভবিষ্যৎ মানুষ ওর ভেতর এনেছে, 


ওকে ভালবানাও আমাদের কর্তব্য শাস্্রের আদেশ 


স্পষ্ট করে বলেছে। 
বিপুল বিাস্মত হইয়া বগিলেন_-তাই নাকি 
কথাটার পিছনে বিদ্দপ ছল কিনা বোঝ। গেল ₹,॥ 
তবে শাস্ত্রী চোখ বু'জদা বাঁলপলেন-__ন্থ' 
ত্বানীজী শাস্ত্রীকে ডান চোখ টিপয়া বোঝাইলেন-- 
নিখুৎ_ 
শাক্সীও মুচকি হাসি দিয়া প্রচ্ছন্ন উত্তরট] জানাইলেন-_- 
হবেইত, আমি তিনটে সংসার করেছি। 


কয়েকদিন পর। চিত্রা! শুদ্ধ শুচিভাবে সন্ধ্যাবেল! 
নন্দের ঘরে ধৃপধূনা দিয়া বাঁহব হইয়া আদিল। দরজার 
একপাশ হইতে ডাকিলেন ম্বামীজী-_মা, একটু শুনে 
যাবেন ত! 

চিন্তা কাছে আসিলে স্বামিজ্ী তাহাকে ঘরের ভিতর 
লইয়া গেলেন। | 

শ্বামিজী চিত্রকে বসিতে বলিয়া নিজেও একটি 


সি পি চে ৪৬১ 


কান্তিক 





কবচ ৫৯৩ 
'রিতকী বাহির করিয়া মুখে পুরিয়া স্বামিজী কহিলেন-_ চিত্রা বলিল--বাব্বা, কানাই পোদ্দারেয় নামও 
ন্দ ঘুমিয়েছে ? বসিয়েছে-- 
তির স্বাঁমজী ভাসিয়া আবার পদ্ডিতে লাগিলেন-_ 
-ওর বিছানাতে নিমপাতা দিয়েছেন-- সেদিন ছিল অমাবস্যা, মঙ্গলের কিছুতেই ঘুম আসে 


__বেশ ভাল হয়ে উঠবে । তবে খুব ভূগ.ল এই যা, 
খন আর কোন ভয় নেই, আসল বসন্ত যা তা ওর হয় 
ন। 

স্বামিজী আবার চুপ করিলেন। একটি নীরবতা, 
করুণাঘন অপ্রারৃত কোন ব্যাপার যেন তাহাদের চেষ্টা 
ত্বেও চাপিয়া আপিয়। বসিতেছে। 

--মাপনাকে ডেকেছি, কারণ আছে কাল রাঝ্সে 
নন্দ আমাকে একটা গল্প শোনাচ্ছিল ওর নিজেরই লেখা । 

স্বামিজী গলায় একটু থাকারি দিয়া বলিলেন_-বলেছে, 
আমি যদি মরে যাই তবে “যাছধর? কাগজে গল্পটা পাঠিয়ে 
দেবেন--ওরা ছাপাবে, আমার লেখা ভালই--তবে ওর! 
একটু হিংস্থটে”। নন্দ মনে করেছে সে বাঁচবে ন1। স্বামিজী 
একটু উত্তেজিত হইয়া বলিলেন-কিন্তু আমি বলছি ও 
বাচবে নিশ্চয়ই বাচবে--সে যাক ওর গল্পটা শুঙ্গন-_- 

ত্বামিজী নন্দের গল্পটি পড়িতে আরস্তভ করিলেনঃ ধীরে 
ধীরে পড়িলেন। চিত্রা শ্বামীজীর অস্তর-রহস্যটা বুঝিতে 
না পারিয়। বসিয়াই রৃহিল। অন্ধকার হইয়া আসিয়াছে । 
লঠঙনের আলো সমস্ত অন্ধকারট। কাটাইতে পারে নাই, বরং 
বাহিরের চেহারা! আরও কালে! হইয়া উঠিয়াছে। ছুই- 
একট] জোনাকী উড়িতেছে। ঝি-ঝি পোকার একটানা 
শব্ধ চিত্রার কানে আলিয়া বিধিতে লাগিল। স্বামিজী 
পড়িতেছেন-- 

তার মা বাবা কেউই ছিল না, কবে তারা মারা গেছেন 
তা তার মনেই পড়ে না। লেখাপড়া করে না, বড় ছুষ্ট, 
বকুনী খায়, কানমল] খায়, আরও অনেক কিছু খায়-_ 

স্বামিজী পড়িতে পড়িতে হাসিয়া বলিলেন, একেবারে 
ছেলেমানুষ। চিত্রাও হাস্লি। 

৬ কিন্তু সে কিছুই ভক্ষেপ করে না, ভূতও নয়, স্বপ্রও 

নয়। কানাই পোন্দারের বাগানের ভেতর দিয়ে সে বাজি 
বাঝোটার লময়েও পথ কেটে চলে । 


এ] 


না। সে বিছানা থেকে উঠে বাইরের বারান্দায় গিয়ে 
বসল। ভিতরে পিসেমশাই ঘুমিয়ে পড়েছেন, কত রাত্রি 
হয়েছে জানা যাঁয় না। পথে একটি লোকও নেই। কিন্ত 
মঙ্গল ভয় পায় না। এ কালো বাগান থেকে এমন সময় 
কে যেন ছায়ার মত উঠে এল। মঙ্গল উঠে দাড়ায়, 
কিন্তু হাওয়ার মত সে লোকটা এসে ঠাণ্ডা হাতে তাকে 
চেপে ধরে-- 

চিত্রা বলিয়া উঠিল--ভূতের গল্প পেলে ওর আর 
কথা নেই-- 

ব্বামিজী পড়িয়া চলিলেন-_-সে লোকটা ফিস্ফিস্‌ কবে 
বললে, সেদিন পথ দিয়ে যাবার সময় আমার মায়ের হাতটা 
ভেঙে দিয়েছিস্‌ মাড়িয়ে । মঙ্গল বলে, তুমি কে? তোমার 
মাকে আমি মাড়াতে যাবো কেন? লোকটি বললে, আমি! 
আমি এ তেঁতুল গাছে থাকি, সেদিন নীচে এসে তেঁতুল 
কুড়োতে কূড়োতে আমার মা গাছতলায় ঘুমিয়ে পড়েছিল 
সেই সময় তুই তাকে মাড়িয়ে গেলি, আমার মা তখন 


ঘুমিয়েছিল, নতুবা দেখতে পেতিস্‌ মজা, তোর ঘাড় ভেঙে 
দিতো-- 


মঙ্গল বলে-_-বাঁরে ! 
তার ঘুম ভাঙলো না? 

_ হে আমরা টের পাই নাকি না, আমাদের বাথা 
নেই কিছুতেই, আমাদের যন্ত্রণা হয় না, কিন্তু একটু 
আঘাতেই আমরা ভেঙে পড়ি 

চিত্রা কোন কিছুরই মন্ বুঝিতে না পারিয়; বলিল, 
তামিজী, এ গল্প শুনে আমি কি করব-_ 

চিত্রা মনে করিয়াছিল ইহাও স্বামিজীর এক পাগলামী । 

্বামিজী কিয়ৎকাল নীরব থাকিলেন। অন্ধকার আরও 


জমাট হইয়া আসিয়াছে । সেই ঝি-ঝ্ধি পোকার এখন তন্দ্রা 
আনিতেছে যেন। 


স্বামিজী যেন কান পাতিয়া কি শুনিলেন। 
নন্দ বোধ হয় জাগিয়া ফন্ত্রণায় উঃ করিয়া উঠিল ।* 


তার হাত ভেঙে গেলো আর 


এঁ ঘরে 


৫৯৪ মাতৃভূমি ১৩৪৯ 





--আমি যাই, বোধ হয় নন্দ উঠেছে--চিত্রা বলিল। 

স্বামিজী ইহার কোন উত্তর দিলেন না। তিনি শুধু 
বলিলেন-_গল্পটা আমি আপনাকেই শোনাচ্ছি। পাগলামী 
বলে ভাববেন না । নন্দর লেখা নন্দর মাকে শোনাচ্ছি। 

স্বামিজী আবার পড়িতে আরস্ত করিলেন-_মঙ্গল 
বোঝে সে ভূতের পামনে পড়েছে । মঙ্গল ভূতকে ভয় 
কবে না, কিন্তু ভূত কথা বললে বড় ভয় করে । সে উঠতে 
যাবে এমন সময় ভূত শাসিয়ে গেল--এর প্রতিশোধ আমি 
নেবো, তোর মাকেও আমি কেড়ে নেবো--কালকে তোর 
মায়ের হাতের দিকে তাকালেই টের পাবি-__ 

মঙ্গল হেসে উঠে, তার মা ত কবেই মারা গেছে। 
হঠাৎ উঠে সে চোখ মোছে ফেলে ভাবলে শ্বপ্প--বিশ 
স্বপ্নী। 

ও ঘর হইতে নন্দ আবার যন্ত্রণায় কাতর শব্ধ করিয়! 
উঠিল। চিত্রা বলিল--আমি যাই-- 

ক্বামিজী পড়িতেছেন কোন দিকে ভ্রক্ষেপ না করিয়া_ 

পর দিন অনেক বেলাতে তার ঘুম ভাঙে_-উঠে সে 
দেখে তার পিপীমার হাতে এক আচাধ্য মাছুলী বেঁধে 
দিচ্ছে । পিসীমার ছেলেপিলে নেই বলে এই কব্চ। 

চিন্জার চোখ দুইটি একটু উজ্জ্বল হইয়া উঠিল। বোধ 
হয় ক্কি চিস্তা করিল। 

স্বামিজী পড়িয়া যাইতে লাগিলেন--এক মুহূর্তে মঙ্গল 
যেন স্তব্ধ হয়ে যায়। কালকের ভূতের আক্রমণ কোন্‌ দিক 
দিয়ে আসছে দে বোঝে । মঙ্গল জানে সে মাতৃহারা, তবু 
সে পিসীমাকে দেখে বুঝেছিল-_অন্তর থাকলে এ সংসারে 
মাঘের অভাব হয়না । আজ ছ-সাত বছর এই পিসীমা 
তার মায়ের স্থান দখল ক'রে বসেছিল। পিসীমা তার 
মা-ই বটে, কিন্তু সে বোধহয় সন্তান হতে পারে নি,মঙ্গল 
বোধ হয় এই মাকে তৃপ্তি দিতে পারে নি--ভাই বুঝি 
কবচ ধারণ তাঁকে করতেই হবে। আজ এই প্রথম মঙ্গল 
বোঝে তার মা নেই, যার মা নেই--তার কেউ নেই। 
মা মরে গেছে, মা মরে গেছে অনেক দিন আগে মরে 
গেছে মা- 

চিত কীপিতে কাপিতে ছুই হাতে মুখ ঢাকিয়া কাদিয়া 
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যেন ভাঙিয়া গুড়া তইয়। এ চোখের জলে শরীরের অথু- 
পরুমাণু মিশিয়া যাইতেছে । একটি লতা যেন ঝড়ের বেগ 


.সহা করিতে পারিতেছে না। এই কারার উৎস কোথায় 


স্বাযিজী বুঝিতে চেষ্টা করিলেন । 

গল্পের শেষটুকু আর পড়া হইল না-ম্বামিজী ধীরে 
ধীরে চিক্রাকে ভাকিলেন--মা 

চিত্রার যেন লজ্জা সন্কোচ কাটিয়া গিয়াছে, সে 
বলিল--আমি ত কবচ চাই নিবাবা! আমি তচাই 
নি। নন্দ এমন গল্প লেখে কেন, আপনি আমাকে এমন 
গল্প শোনান কেন? 

চিত্রা ক্ণকাল কি যেন চিন্তা করিল, তার পর ৰাম 
হাত হইতে কবচটি টানিয়া ছিড়িয়া ম্বামিজীর 
পায়ের উপর ফেলিয়া দিয়া বলিল-আমি আর 
পরব না, আর পরব না কবচ--আমার কোন অভাব 
নেই-_ 

চিত্র/ আর ফ্রাড়াইতে পারিল না, ঝড়ের বেগে 
বাহির হইয়া গেল। 

স্বামিজী একা বসিয়া বসিয়া ভাবিতে লাগিলেন । 
বাহিরের দমকা বাতাসে আলোটা হঠাৎ নিভিয়া গেল: 
অন্ধকার, গভীর অন্ধকার, সেই অন্ধকার ঘরের বাতাস 
যেন শ্বামিজীর কানে কানে কথা! কতিয়া যায়, স্বামি এ। 
ভাবিলেন, তাহার বৈরাগ্ের পূর্ববকোর কথা। নন্দর 
জীবনের সঙ্গে শ্বামিজীর নিজেরও কিছুটা মিল আছে 
তবে, 

ত্বামিজীর সেই দিনকাব কথা মনে পড়ে, যেদিন 
সংসারের একমাত্র আত্মীয় তাহার সহধশ্মিণীকে চিতায় 
উঠাইয়] দিয়া আমিলেন, শুন্তঘর, ফিরিয়া আলিয়া দেখেন 
ঘর একেবারে শুন্ত, তার পর কি করিয়া সেই প্রথম 
সামপেন এ বিরাট, পাষাণত্ত প হিমালয়ের দিকে অগ্রসর 
হইলেন। বছুদিনকার কথা-অনেক দিন--কিস্ধ যত দিন- 
কাঁর কথাই হউক, আজিও মন তেমনই অবলম্বনহীন হইয়া 
পড়িয়া আছে । সংসারে মা, স্ত্রী, সহোদরা--এরা সব 
যেন অন্তরে অন্তরে একশ্রেণীর-_- ইহার! পুরুষের আরর্ষণ 
নয়, অবলম্বন, আশ্রয়স্থল, একট নিভৃত স্থান যেখানে ছুই 
দ'ঞ্ নাজ্ঞাক টপলন্ষি করাযায়। সন্াস ধর্শে মেয়েদের 


কার্িক 


'হায্য এড়াইয়া চলিবার বিধি আছে, কিন্তু মানুষের 
রিপূর্ণ বিকাশকে পরিত্যাগ করিয়া মানুষের কোন 
ধনাই সফল হয় না-ইহাই যেন ম্বামিজীর একাধিকবার 
নে হইতে লালিগ। 

অন্ধকারে স্বামিজী নিজের ঝুলিটি খুঁজিঘ। কাধে 
রিয়া উঠানে আসিয়া ডাকিলেন_-মা_ 

মা বাহির হইয়া আসিল, চিত্র/ যেনআর চিত্র! নহে, 
স এখন মা _ 


_চললুম মাঃ বড্ড ছোট হয়ে পড়ছি আপনাদের কাছে 
ধুকে, আপনারা আমাকে ছাড়িয়ে যাবেন এ আমি সইতে 
[চ্ছিনে, তবে খুব খুপী হয়েছি । নন্দ আপনার ভাল 
য়ে উঠবে, কোন ভয় নেই । একটু থামিয়া স্বামিজী 
সাবার বলিলেন-ননার গল্পে একটা সত্য কখা আছে যে, 
[জতে জানলে সংসারে মায়ের অভাব হয় না-কিন্ত তা 
'ঘ এত সত্য আপনাকে না দেখলে বুঝতাম না 


ইহানু পর ম্বামিজী এক কাণ্ড করিয়া বসিলেন,) 
গতি দ্রুত তিনি চিত্রার পা ছুহইয়া প্রণাম করিলেন__চিত্রা 
বদ্ধাতস্পৃষ্টের মত শরীরের সমস্ত রুক্তম্ত্রোতে ঝাকানি 
গাইমা কিংকর্তব্যবিমূঢ় হইয়া বলিয়া ৪উঠিপ-_এ 
কি করলেন, এ কি করলেন শ্বামিজী-_না না এ 
কি-_. 

মাকে প্রণাম করলাম মা, আপনি সক্কোচ কর্ন 
না! কারণ আজ পধাস্তও আমি পুণ্যার্জন করতে পারি 
ন। আপনি অসন্থষ্ট হয়ে আমার প্রণামকে মর্যাদা ভ্রষ্ট 
করবেন না, মা--আমার এ ছুর্বলতা সংসারের আরু কেউ 
জানবে না, আমার সম্পর্দ আমাতেই থেকে গেল । আমার 


কোন সম্প্রদায় নেই, আমি দল ছাড়া 


চিত্রাকি বলিতে যাইতেছিল, কিন্তু স্বামিজীর কথাক্ক 
বাধা পড়িল-_জানেন মা, আমি আপনাদের ঠিক এ সাধু- 
সম্প্রদায়ের নই, সংসার আমাকে টেনে নীচে ফেলে 
দিয়েছে, সংসারে আমার প্রলোভন আছে, কিন্ত আমি 
ল্ষ্রছাড়া ছুর্ভাগা বৃন্তচ্যুত, তাই সংসারের মাম্ুষ 
দেখলে কেন যেন শ্রদ্ধা করি বেশী, বড় তৃষ্ণার্ত আমি 


কবচ 


৫০৫ 





তবু চিত্রা ছিঃ ছিঃ আমারু কি তবে-_বলিমা! অস্থিরতার 
সঙ্গে ঘুরিতে ফিরিতে লাগিল। 

স্বামিঙ্জী বলিলেন-__সম্্যাসপীর। সংসারের অভাবটা 
মিটিয়ে পূর্ণ হয়ে দাড়ায়-আমার কি জানেন, সংসারে যা 
আছে তা-ও আমার নেই, আমি বড় অভাবগ্রস্ত-_কিন্ত 
যাক সে কাছুনী-- 

এমন সময় আহ্ছিক সারিয়া শাস্্ী আসিয়া উপস্থিত 


ভইলেন। তিনি স্বামিজীর কাধে ঝোল! দেখিয়া 
বলিলেন_-সে কি, আপনি চলছেন নাকি? 
-যেধানে মানুষের মন উন্নতই আছে সেখানে 


আমার কাঁজ নেই ত শান্মীমশা ই_- 

শান্সী নির্বাক হইলেন, বোধ হয় বুঝিতে পারিলেন না 
কথাট।। শ্বামিজী এবার হাসিয়া বলিলেন--আমি অভাবের 
দলে, প্রাপ্তিতে আমি নেই? অর্থাৎ নন্দর মা আছে, 
আপনার শিষ্যও জুটল--কিন্ত আমি কোথায়--কি 
বলেন ঈধা হওয়া স্বাভাবিক কি না? কাজেই মান বাচান 
ভাল-- 

শাশ্বী এবারও বুঝিতে না পারিয়া ডান চোখটি একবার 
কুঞ্চিত ককিয়া বোঝাইতে চেষ্তী করিলেন-.আব একট' 
খেলা নাকি খেলোয়াড় -- 

স্বামিজী তাহার কোন প্রত্যুত্তর না দিয়া ছেঁড়া কবচটা৷ 
তাতার হাতে দিয় বাহির হইয়া পড়িলেন। 

চিত্রা এতক্ষণ যেন তক্দ্রাবিষ্ট হইয়। পড়িয়াছিল, এইবার 
হঠাৎ সম্থিৎ পাইয়া “স্বামিজী' “ম্বামিজী” বলিয়া ডাকিতে 
আরম্ভ করিল । 

স্বামিজী তখন বাহির হইয়! গিয়াছেন। 

চিত্রা এলায়িত চুলে দ্রতপদে বাহাজ্ঞানশৃন্য হইয়া 
বাহিরের ফটক পরাস্ত আসিল, কিন্তু কোথায় স্বামিজী ৷ 

শাক্মী পিছনে পিছনেই ছিলেন, বলিলেন--পাগল 
মানুষ, কোথায় গেল আর কি খুঁজে পাবে বৌমা-_ 

চিত্রার দুই চক্ষুতে তখন অশ্রু জমা হইয়। উঠিয়াছে। 

শান্জী সেদিকে লক্ষ্য না করিয়া আপন মনেই বলিলেন 
_ লোকটা তর্ক ছেড়ে অভিনয় করেই আমাকে হারিয়ে 
গেল” 

নন্দ তাহার ঘর হইতে যন্ত্রণায় ভাকিয়া উঠিল-মা_ 


ব্রহ্মাণ্ডের বিশালতা 
ব্রীযতীন্্নাথ মজুমদার, বি-এল 


সেকালের পণ্ডিত মহাশয়রা 'কৃপমণ্ডক” কথাটির সৃষ্টি 
করিয়াছিলেন হতভাগ্য কৃপবাসী নগণ্য মণ্ডককে উপহাস 
করিবার জন্ত। অকিক্ষুত্র ভেক অতি সংকীর্ণ কৃপে বাস 
করিয়া তাহাকেই ব্রহ্ষাণ্ড বলিয়া মনে করে। কৃপের 
বাহিরে যে বিশাল জগত পড়িয়া রহিয়াছে সেই ধারণ! 
মণ্ডকের নাই। তাই সে তাহার কূপের বিশালতার কথা 
চিন্তা করিয়া গর্বে বিভোর । আধুনিক জ্যোতিখিদ্গণ 
ব্রন্ষাপ্তের বিশালতা সম্বন্ধে যে সকল তথ্য আবিষ্কার 
করিয়াছেন তাহা পাঠ করিলে সেকালের বিজ্ঞ পণ্ডিত- 
মহাশয়দিগকে কৃপমণ্ডক বলিলে অন্যায় হইবে না। 

প্রাচীন কালে পৃথিবীর বিশালত! সন্বদ্ধেই কাহারও 
সমাক ধারণ! ছিল না। এসিয়াবাসীর1 এপিয়াকে এবং 
ইযুরোপবাসীর] ইম্ুরোপকেই সমগ্র পৃথিবী বলিয়া মনে 
করিত। আকাশের জ্যোতিষ্সমূহের গতিবিধি 
পর্যালোচন! করিয়। প্রাচীন জোতিবিদগণ স্থির করিয়া 
ছিলেন, পৃথিবী বিশ্বের কেন্দ্রে অবস্থিত। উহার 
চারিদিকে চন্দ্রন্াদি জ্যোতিক্ষরাজি নিয়ত পরিভ্রমণ 
করিতেছে । কোপার্ণিকাস পৃথিবীকে সেই গৌরবের 
স্থান হইতে সরাইয়া সূর্যকে তথায় প্রতিষ্ঠিত করিলেন। 
আজও সূর্য সৌরজগতের বাজসিংহাসন অধিকার করিয়া 
রুহিয়াছে। কিন্তু দৌর জগতের বাহিরে এই জ্যোতিষ 
বিভাকরের স্থানও অতি নগণ্য | 

সেকালের জ্যোতিষীর! সৌরজগতকেই ব্রহ্মাগ্ড মনে 
করিতেন। সৌরজগতের সীমাস্ত প্রদেশে নক্ষত্র সকল 
অবস্থিত । আকাশটি একটা খোলের ন্তায় সৌরজগতকে 
বেষ্টন করিয়া! আছে । সেই খোলের গায় আলোক বিন্দুর গ্ায় 
ক্ষীণ-জ্যোতি নক্ষত্র সকল শোভা পাইতেছে। নক্ষত্রথচিত 
সাকাসের খোলটি হি পৃথিবীর চারিদিকে প্রদক্ষিণ 
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ইহার বাহিরে আর কিছুই নাই। নক্ষত্র সকলের আয়তন 
ও দূরত্ব সপ্ধদ্ধে সেকালের পর্ডিতগণ অতিশয় ভ্রান্ত ধারণা 
পোষণ করিতেন। নক্ষত্র সকলের অচিস্তনীয় দূরত্বের কথা 
তাহারা কল্পনাও করিতে পারেন নাই। 

১৬০৯ খৃষ্টাব্ধে সুবিখ্যাত পণ্ডিত গ্যালিলিও দূরবীক্ষণ 
যন্ত্র নিমীণ করিয়া সর্ব প্রথম উাহার সাহায্যে আকাশ 
পর্যবেক্ষণ করিতে আরম্ভ করেন। সেই সময় হইতে 
জ্যোতিষশাগ্থ্ে যুগাস্তরের স্থচনা হইল। গ্যাপিলিএর 
দুরবীক্ষণটি ছিল অতি ক্ষুদ্র। এই ক্ষুদ্র দূরবীক্ষণের 
সাহাধ্েই তিনি চন্দ্রের গিরিগহবর, সর্ষের কলঙ্ক, বুহস্পতির 
চারিটি চন্দ্র ও শনির বিচিত্র বলয় আবিষ্কার করিয়াছিলেন, 
কিন্তু নক্ষত্রগুলির দিকে তাকাইয়া' তিনি দেখিলেন দূর- 
বীক্ষণ উহাদের কোন তথ্যই দিতে সমর্থ নয়। এমন কি 
নক্ষত্র সকলের ক্ষীণ আলোকের উজ্জ্বলতা সহম্াংশেশ 
একাংশও বৃদ্ধি করিতে পারে না। তখন তিনি বুনি” 
পারিলেন নক্ষত্র সকল অতিশয় দৃরবর্তী । 

ছায়াপথ সমগ্র আকাশকে উত্তরে দক্ষিণে বৃত্তাকারে 
মেখলার ন্যায় বেই্টন করিয়া রহিয়াছে । ছায়াপথটি শুত্র 
মেঘের ন্যায় দৃষ্টিগোচর হয়। ইহার জ্যোতি অতি ক্ষীণ। 
এই জন্য অন্ধকার রান্রি ব্যতীত ইহাকে দেখিতে পাওয়া 
যায় না। জ্যোতন্স! রাতে ইহা অদৃশ্য থাকে । গ্যালিলিও 
প্রথমে অন্থমান করেন যে, দৃশ্যমান ছায়াপথটি দূরবততী 
নক্ষত্রের ক্ষীণ প্রভা মাত্র। 

গ্যালিলিওর পর স্থবিখ্যাত জ্যোতিধিদ স্যার উইলিয়ম 
হর্শেলের আবির্তাব হয়। তিনি একটি স্ববৃহৎ দুর বীক্ষণ 
নিমাণ করিয়াছিলেন । তাহার বিরাট দূরবীক্ষণের সাহায্যে 
তিনি ছায়াপথের অত্াশ্চর্য রহস্য উদঘাটন করেমে। 
তিনি পরীক্ষা করিয়। দেখিলেন, ছায়াপথে স্তরে স্তরে কোটি 
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্! একটি সুর্যের পর আর একটি, তার পর আর একটি, 
ইর্ূপ এক-এক স্থানে পাঁচশত ্ুর্ধ-ম্তওর অবস্থিত। 
মাকাশ পরিবেষ্টিত সমগ্র ছায়াপথটি অগণিত স্থর্য দ্বার! 
|ঠিত। এই সকল তূর্য পরস্পর হইতে কোটি কোটি 
দাইল ব্যবধানে অবস্থিত। 

হর্শেল কিন্বা তাহার পরবর্তী জ্যোতিধিদগণ আকাশের 
কাটি কোটি নক্ষত্রের মধ্যে কোন একটিরও দুরত্ 
শদ্ধারণ করিতে সমর্থ হন নাই। হর্শেলের পরে অনেক 
উৎকৃষ্টতর দূরবীক্ষণ নিমিত হইল; কিন্তু উহাদের 
সাহায্েও নিকটতম নক্ষত্রেরও বিশ্ব (018০) প্রত্যক্ষ 
করিতে পারা গেল না। তখন পণ্ডিতেরা নিরাশ হইয়। 
হাল ছাড়িয়া দিলেন। তাহারা সিদ্ধান্ত করিলেন নক্ষত্র- 
সকল এতদূরে অবস্থিত যে, উহাদিগের দূরত্ব নির্ধারণ 
করা অসাধ্য । ১৮৩৮ থুষ্টাবঝে জামণাণ জোতিবিদ পণ্ডিত 
বেসেল (138886] ) অশেষ ক্লেশ স্বীকার করিয়া লম্ঘন 
(1১872519%) সাহায্যে সর্প্রথম সিগনি নক্ষত্র মগুলের 
৬১ন* তারকাটির (61 05701) দুরত্ব নিরূপণ করিতে 
সমর্থ হন। ইহার কিছুদিন পর স্কটলগু নিবাসী জ্যোতিষী 
হেগারসন্‌ ( চ8009790) ) আলফা সেপ্টরাই (81009 
০6769015 ) নামক নক্ষত্রটির দূরত্ব নির্ণয় করেন। এই 
দুইজন পণ্ডিত জ্যোতিবিজ্ঞানের একটা অতি দুরূহ কাধ 
সম্পাদন করিয়া তত্কালে যশম্বী হইয়াছিলেন। ইহার 
পর জ্যোতিষীরা আরও কতকগুলি নক্ষত্রের দূরত্ব নিরূপণ 
করিয়াছেন। 

পৃথিবীর কোন স্থানের দূরত্ব নিরূপণ 
সাধারণতঃ মাইল ক্রোশ ইত্যাদি ব্যবহৃত হইয়! থাকে। 
কিন্তু নক্ষত্রের দুরত্ব প্রকাশ করিতে এই সকল মাপ 
ব্যবহৃত হয় না। কারণ দূরত্জ্ঞাপক সংখ্যাগুলি এত 
বড় হইয়া পড়ে যে তাহ] অঙ্কে প্রকাশ যেমন দুঃসাধ্য, পাঠ 
করাও তেমনি ক্লেশকর হয়। সেই জন্য নক্ষত্র জগতের 
দূরত্ব নির্ধারণ করিতে জ্যোভির্বিদগণ দীর্ঘতর মাপকাঠি 
ঝ্বহার করিয়া থাকেন। 

আলোক এক বৎসরে যতদূর যায় সেই দূরত্ব জেযাতি- 
বিদগণের গজ" বা মাপকাঠি । ইহার নাম দিয়াছেন 


করিতে 


তাহার এক “আলোক বর্ষ । আলোক এক সেকেগ্ডে 
১৮৬০০০ মাইল গমন করে । এই হিসাবে আলোক এক- 
বৎসরে প্রায় ৬০০০১০০০১,০০০১০০০ ছয় লক্ষ কোটি মাইল 
যাইতে পারে। জ্যোতির্বিদগণের মাপকাঠি হইল 
এই "আলোক বর্ষ” । ক্র্ধ পৃথিবী হইতে প্রায় নয়কোটি 
উনাত্রশ লক্ষ মাইল দূরবর্তী । সুর্য হইতে পৃথিবীতে 
আলোক আসিতে মাত্র ৮ মিপিট লাগে। আল্ফা 
সেপ্টরাই আমাদের নিকটতম নক্ষত্র। এই নক্ষত্র হইতে 
পৃথিবীতে আলোক আসিতে ৪ই বৎসর লাগে। স্থতরাং 
ইহা ৪২ আলোক বর্ষ দুরবত্তী। ৪$ আলোক বর্ষের 
দূরত্বের পরিমাণ হয় ২৭৯০০,০০০৯০০০১০০* সাতাশ লক্ষ 
কোটি মাইল। যে “এরোপ্রেন? ঘণ্টায় ৩০০ মাইল যাইতে 
পারে তাহাতে আরোহণ করিয়া আমরা যদি নিকটতম 
নক্ষত্র আল্ফা সেপ্টরাইতে যাত্রা করি তবে তথা 
পৌছিতে আমাদের অন্যান ১০২৭৩৯৭২ বৎসর লাগিবে! 
এই ত গেল নিকটতম নক্ষত্রটির কথা । আকাশে যে কোটি 
কোটি নক্ষত্র ক্ষীণ আলোক-বিন্দুর ন্যায় দৃষ্টিগোচর হয় 
ইহারা অচিন্তনীয় দূরে অবস্থিত। 

কালপুরুষ নক্ষত্রমগ্ুলীর লুব্ধক (৭1099) নক্ষব্রটি 
পৃথিবী হইতে ৮২ আলোক বর্ষ দুরবতী; অর্থাৎ উহার 
দুরত্ব প্রা একান্ন লক্ষ কোটি মাইল। এই নক্ষত্রটি 
আমাদের সূর্য হইতে প্রায় ২৬ গুণ উজ্জলতর। আর 
আয়তনেও ইহা স্থুধ হইতে বহুপগ্তণ বড়। লুন্ধক হইতেও 
বৃহত্তর নক্ষত্র আকাশে অনেক আছে। কিন্তু দূরত্ব হেতু 
উহাদ্িগকে অতি ক্ষীণ আলোক-বিন্দুর স্তায় প্রতীয়মান 
হয়। হইতে 
পৃথিবীতে আলোক আসিতে ৫২ বৎসর লাগে। কাল- 
পুরুষ নক্ষত্রমগ্ডলীতে একটি লোহিত বর্ণের নক্ষত্র আছে 
উহার নাম আদ্র (735661690% )1 এই নক্ষত্রটি পৃথিবী 
হইতে প্রায় ৩০০ শত অ'লোক বর্ষ দূরবতী। অর্থাৎ 


্রঙ্গহৃদয় (087611% ) নামক নক্ষত্রটি 


ইহার দুরত্ব প্রায় ১৮*০,০০০১৭৯০১০*০১৪০০ মাইল। এই 
নক্ষত্রটির আলোক পৃথিবীতে পৌছিতে প্রাযস তিনশত 
বৎসর লাগে । তিনশত বৎসর পূর্বে এই নক্ষত্র হইতে 
যে আলোক বিকীর্ণ হইয়াছিল তাহাই আমরা এখন 


৫৯৮ 





দেখিতে পাইতেছি। এই নক্ষত্রটি এখন ধ্বংস হইয়া গেলেও 
তিনশত বত্নর পযন্ত পৃথিবীর অধিবাসীরা তাহা বুঝিতে 
পারিবে না। উঠার আলোক এইরূপই দেখিতে 
পাইবে। 

আর্দ্র নক্ষত্রটির আয়তন এত বিশাল যে এই বিষয়ে 
চিন্ত! করিলে ভয়ে বিস্ময়ে শরীর শিহরিয়া উঠে। স্ুবিধ্যাত 
জ্যোতির্বিদ জেম্স্‌ জীন্স্‌ (91: ০81095 9809) লিখিয়া- 
ছেন_ইহার উদর শৃন্ত করিয়া উহার ভিতরে আমাদের 
সথধের নায় বৃহৎ দশ সতম্ত্র স্থ্য সন্নিবিষ্ট করিলে আরও 
অনেক স্থান শূন্য পড়িয়া থাকিবে । আর্দ্র হইতে বৃহত্তর 
নক্ষত্র আকাশে অনেক আছে। ূ 

একটি একটি করিয়া নক্ষত্রের দূরত্বের কথা বলা 
নিপ্রয়োজন। আমরা এখন কতকগুলি দুরবতী 
জ্যোতিষ্বকের সাহায্যে ত্রহ্ধা্ডের বিশালতার অতি ক্ষীণ 
আভাস দিতে প্রয়াল করিব। ফরাসী জ্যোতিবিদ 
মেসিয়ার শিমিত নক্ষত্রতালিকায় (01555108 ০৮6৯1০£89) 
হার্কিউলিস নক্ষব্্র মগুলীতে ১৩নং একটি গোলাকার পক্ষত্র- 
পু ( (01920127987 0158691 ॥ 18) আছে। ইহা 
উত্তর আকাশে অতি রমণীয় নক্ষত্রপুপ্ত । এই নক্ষত্র 
পুর্ধের আলোক পৃথিবীতে পৌছিতে প্রা ৩৩০*০ তেত্রিশ 
হাজার বৎসর লাগে । আমাদের স্থযের বিকীণণ আলোক 
অপেক্ষা এই জ্যোতিস্কপুঞ্জ ২৫৯০০০০ পঁচিশ লক্ষগ্তণ অধিক 
আলোক প্রধান করিতেছে । তথাপি উদ্চার অচিগ্তনীয় 
দুরত্হেতু খালি চক্ষে উহার ক্ষীণ প্রভা মাত্র দুষ্ট হইয়া 
থাকে। 

আকাশের দক্ষিণ মেরুর সন্নিকটে টিউকানা (0110809) 
নক্ষত্র মণ্ডলীতে একটি স্ুবিস্তৃত মেঘবৎ শুভ্র আভা! দৃ্টি- 
গোচর তয়। উহা স্বর্ুরবর্তী বছুসংখ্যক নক্ষত্রবাজির 
ক্ষীণ আলোক রাশি। 
নক্ষতপু আছে । ইহার নাম ক্ষুদ্রতর ম্যাগেলেনিক মেঘ 
(1,98597 1717151181015 01909 )1 এই নক্ষত্রপুঞ্জটির 
আয়তন মতিশয় বিশাল । ইহ! এত বৃহৎ যে, আলোক 
প্রতি সেকেণ্ডে ১৮৬০৮ মাইল গতিতে ছুটিয়াও ৬০০৯ 
হাজার বখলরের কমে উহার একপ্রাস্ত হইতে অপর প্রান্তে 


এই স্থানে একটি গোলাকার 


মাতৃভূমি 


১৩৪৯ 
পৌছিতে পারে না। এই নক্ষত্রপুঞ্টি এতদুরবর্তী ষে 
পৃথিবীতে ইহার আলোক আমিতে ৯৫০০০ বৎসর লাগে। 
এহ নক্ষত্রপুঞ্জে আমাদের সর্ষের ন্যায় বৃহৎ পাচ লক্ষ নক্ষত্র 
আছে। ইহাদের কতকগুলি পূর্বোক্ত লুব্ধক নক্ষত্র হইতেও 
আধকতর উজ্জ্ন। এইরূপ বহুসংখ্যক স্থ্বৃহৎ নক্ষত্রপুঞ্ 
আকাশে বিবাজিত রহিয়াছে । 

আমরা এখন পধ্যন্ত ব্রহ্মাণ্ডের নিকটতম প্রদেশের কথা 
বলিলাম। আমর! পূর্বে ছায়াপথের কথ! বলিয়াছি। 
এই ছায়াপথ কোটি কোটি সুধে গঠিত এবং ইহা মেখলার : 
ন্যাম আকাশকে চারিদিকে বেই্টন করিয়া আছে । এই 
ছায়াপথ পরি.বষ্টিত আকাশ ব্রহ্াণ্ডের অতি ক্ষুদ্র অংশ। 
ইহাকে একটি নক্ষত্র-জগতৎ (0219010 ৪3002) ) কতে। 
আমাদের সুষ এই নক্ষত্র জগতের অধিবাপী। কোটি 
কোটি নক্ষপ্রের মত স্থযণ একটি নক্ষত্র। স্য প্রতি- 
সেকেণ্ডে ২*০ মাইল গতিতে নিজ কক্ষে অবিশ্রান্ত ভ্রমণ 
করিয়া সেই নক্ষতর-জগতের কেন্দ্রের চারিদিকে প্রদক্ষিণ 
করিতেছে । স্থ্য-কক্ষ এত বৃহৎ যে এই প্রচণ্ড গতিতে 
ছুটিযাও ২৫০০০০০০০ পঁচিশ কোটি বতসরেরু 
কষ কেন্দ্রের চারিদিকে একবার প্রদক্ষিণ করিতে 
পারে না। ছাঁয়াপথে এইবূপ কোটি কোটি স্থয পর্ম্পর 
হইতে কোটি কোটি মাইল দূরে থাকিয়া নিজ নিজ কঙ্গে 
কেন্দ্রের চারিদিকে প্রদক্ষণ করিতেছে । স্যার জেন্সজ'ন্স্‌ 
লিখিয়াছেন, ছায়াপথে অন্যান দশ সহশ্র কোটি সহ্য ও 
মহাস্্য অবস্থিত । ছায়াপথ পরিবেষ্টিত ধে নক্ষত্র-জগতের 
আমর! অধিবাসী তাহারই বিশালভার ধারণ! 
অসাধ্য । 


কমে 


করা 
এইব্ূপ' বহু লক্ষ নক্ষত্র-জগৎ 
8869708 ) মহাকাশে বর্তমান আছে। সেই সকল জগৎ 
সমষ্টি লইয়া বিশ্ববাজের বিশাল সাম্রাজ্য । ইহাকেই 
আমর] বলি ব্রন্মাণ্ড। সেই ত্রহ্াণ্ডের বিশালতার ধারণা 


করা অনাধ্য। 


( 0812,0010 


কল্পনাতীত বৃহৎ বস্তর সহিত অতি ক্ষুত্রবস্তুর তুলনা 
করিলে বলিতে হয় আমাদের নক্ষত্র-জগৎ বহু আলোক- 
মালা স্থশোভিত একটি নগরী । নগরের বাহিরে যেমন 
দীপমাল] শুন্য অন্ধকার স্থান তেমনি নক্ষত্র-জগতের 


কার্তিক 


ব্রন্মাণ্ডের বিশালতা 


৫৯৯ 





বতির্ভাগে তিমিরাচ্ছন্ন সীমাহীন মহাকাশ। সেই গভীর 
অগ্ধকারাবৃত মহাকাশে যদি আমর] প্রতি সেকেণ্ডে 
১৮৬০০* মাইল গতিতে সম্মুখে অবিরাম অগ্রসর হই, প্রায় 
দশলক্ষ বৎসর পর আবার আর একটি কল্পনাতীত বিচিত্র 
এক মহাদেশের (0818900 8780910 ) অস্পষ্ট ক্ষীণ প্রভা 
আমরা প্রত্যক্ষ করিব! সেই রাজ্য আমাদের ছায়াপথ 
পরিবেষ্টিত নক্ষত্র রাজ্যের অনুরূপ স্থবিশাল। উহার 
ব্যাস এক লক্ষ আলোক বর্ষের নান হইবে না। পূর্বোক্ত 
প্রচণ্ড গতিতে আরও দশ লক্ষ বৎসর অবিশ্রান্ত অগ্রসর 
হইলে আবার আর একটি ঘনবিগ্তস্ত তারুকা শোভিত 
নক্ষত্র-রাজা আমাদের নয়নগোচর হইবে। আমরা 
মহাকাশে যতই অগ্রসর হইব ততই একটির পরু একটি 


জ্যোতির্বিদগণ পরিক্ষা করিয়া স্থির করিযাছেন, রোহিণী 
নক্ষত্রমগ্ডলীর (4001907608 ) নীহাবিকাটি পৃথিবী 
হইতে অন্যুন ৬০০০*০ ছয় লক্ষ আলোকবষ” দূরবর্তী । 
ইহার বাস প্রায় ২০,০০০ বিশ হাজার আলোক বর । 
এইরূপ স্থুবিশাল লক্ষ-লক্ষ নীহারিকা মহাকাশে আরও 
দুরতর প্রদেশে বিরাজিত রহিয়াছে । 

মহাসমুদ্রের নীলাম্বগর্ভে যেমন দ্বীপমালা শোভা পায়, 
তেমনি সীমাহীন নীলাকাশের বক্ষে আমাদের ছায়াপথ 
পরিবেষ্টিত নক্ষত্র-জগতের ন্যায় লক্ষ-লক্ষ নক্ষত্র-রাজ্য 
(1518)0 01015056 ) পরস্পর হইতে ১০ লক্ষ আলোক 
বর্ষ বাবধান অবস্থিত আছে । এক একটি নক্ষত্র জগতের 
ব্যাস প্রায় একলক্ষ আলোক বর্ধ হইবে । 


50 101৮0 0])10061 0708010701৮ 10104001)6 400,000000 
1611 ৮101) 01011001001 10৭) ভা1] 10010111010011110105 


নৃততন নক্ষত্রজগত্ দেখিতে পাইব। এই 
0 ($11111ঘা0 ২7]001101 0)5 01151210001 1000,000 1180)1 902, 


জগতেও আমাদের স্ৃযের শ্ঠায় দীপ্িশীল কোটি কোটি 11160 (1911108100৮ 1) 100,000 1101) চমো 10) 011000600, 
ন্গত্র বিরাজিত। 0 [10700%]) 107611010500100 105 19181৭01000 মা), 


দুরবীক্ষণ যঙ্ত্রের সাহায্যে আমরা এমন এক সুবিশাল 
মহাজগতের আবিষ্কার করিয়াছি যাহার ব্যাস ৪* কোটি 


সফল 


10105000001 000 ছাট সমাস) 01 মানাল 
10011101601 1) 10170 1001]] ফানত ন 01010) 01015 নাট 01 
২1011 0110 মা0051000106507101 0100101110৮ আত আত 0101) 


২৬৯1(1]) 01 31717011018, 01000) 11011 18 0 নউনা5077 01 1181015 আলোকবর্ষ তইবে। ইহাতে আমাদের ছায়াপথ 
1010 21011100007 ৫0 অথ 108, | 
| ও পরিবেষ্টিত নক্ষত্বজগতের মত লক্ষলক্ষ জগত 
সেই স্থদূর মহাকাশ হইতে পুনরায় যদি উত্কষ্ট দূর- 
বিরাজমান। এই সকল নক্ষত্র-জগত পরস্পর হইতে ১০ 


বীক্ষণ সাহাযো আমরা চারিদিকে দৃষ্টিপাত করি, তবে 
বাষে, দক্ষিণে, উধ্বে অধঃভাগে বহুদংখাক ঘূর্ণায়মান 
বাপ্পমঘ়্ পদার্থ দেখিতে পাইব। ইহাদিগকে বলে কুগডুলিত 
নীহারিকা (319৮1 ৪০০] )। এই নীহারিকা আয়তনে 
অতিশয় বিশাল। ইহাদের প্রত্যেকটির দেহে কোটি 
কোটি স্থযের উপাদান রহিয়াছে । কোন শীহারকায় 
উপাদান জমাট বাঁধি নক্ষত্রে পরিণত 5ইয়াছে! 
নীহারিকার উপাদান জমাট বাধিতেছে। 


লক্ষমালোক বর্ষ ব্যবধান এক-একটি নক্ষত্রজগতের ব্যাস 
দশ লক্ষ আলোক বর্ষ হইবে। 

বাশুবিক ত্রদ্ষাণ্ড কত বিশাল তাহ অন্থমান করা 
অসাধা। কল্পনা করাও অসম্ভব। যতই উতকু্টতর যন্ত্র 
আবিষ্কৃত হইতেছে, জ্ঞান বৃদ্ধি হইতেছে ততই অভিনব 
জগৎ সকল আবিষ্কৃত হইতেছে 1 ব্রহ্মা'গুর সীমা দূরতর 
প্রদেশে সরিয়া যাইতেছে । আমরা ব্রন্ধাণ্ডের বিশালতা 
বুঝাইবার জন্য উপরে দুরত্জ্ঞাপক যে সকল সংখ্যা ও দৃষটা্ত 


কোন 


আমেরিকার উল্সন্‌ মানমন্দিরের অধ্যক্ষ ডাক্তার 
হাবল্স্‌ (191, 1. 1১. 110)195. ) পরীক্ষা করিয়া বলিয়া- 
ছেন, মহাকাশে নীহারিকার সংখ্যা ভ্রিশলক্ষেরও অধিক 
হইবে। এই সকল নীহারিক1 অচিস্তনীয় দূরে অবস্থিত । 


উদ্ধৃত করিয়াছি তাহা পাঠ করিলে ত্রন্মাণ্ডের বিশালতার 
অব্যক্ত ও অস্পষ্ট আভাস মাত্র পাঠকের মনে থাকিয়া 
যাইতে পারে, কিন্তু প্রকৃত সত্য উপলদ্ধি কর৷ কাহারও পক্ষে 
সম্ভব নয়। | 


মা 
( উপন্তাঁস ) 
শ্রীস্থ প্রভা দেবী 


তেরে! 


সকালে এসেছে । সদ্ধ্যেবেলায় বীণাকে সবিতা বলল, 
“এত দিন তুমি কোথায় লুকিয়েছিলে মা? কলকাতা সহরে 
থেকেও তোমায় আমি খুঁজে পাই নি, পেলে ত আমার 
এত দিন এত একা একা লাগতো না। মাঝে মাঝে 
তোমাকে দেখতে আসতাম ।৮ 

বীণ! বলল, “হ্যা, আমি বিশ্বান করলাম কিনা? 
আপনার নিজের মেয়ে রয়েছে কাছে, আর সে কি মেয়ে, 
যেমন রূপে তেমন গুণে, উতৎ্পলদার কাছে কত শুনেছি । 
তাকে ছেড়ে আমার পানে চেয়ে দেখতেন কিনা? 

সবিতা হেসে বলল--দুষ্ট, মেয়ে কথায় কথায় বুঝি 
সবার সাথে ঝগড়া করিস তুই ?” 

বলতে বলতেই হাসি মিলিয়ে গেল। 
নিঃশ্বাস দীর্ঘ হ'য়ে পড়ে। কলকাতায় সে যে ভরা মন 
নিয়ে এসেছিল তার অনেকখানিই ঝরে গিয়েছে । তিনজনে 
| এসেছিল) একপান্গে সুখের ঘর তারা রচনা করেছিল, কিন্তু 
ক্রমশঃই তার! পরম্পরের কাছ থেকে বিচ্ছিন্ন হয়ে গিয়েছে । 
অতসী, উৎপল দুজনেই আপন মনে থাকে নিজেদের 
কাজকন্ম চিন্তা ভাবনা নিয়ে সময় কাটায়, সবিতাকে 
কোন অংশ দেয় না। এত দিন তবু মণিমাল! ছিল, সে 
ডেকে পাঠাত, নিজের স্থখ-ছুঃখের কাহিনী শোনাত। 
সেতো! চিরকালের মতই চলে গেল। তার স্বামী একমাস 
পরেই বিয়ে করেছে, অন্তত্র বাসা ভাড়া ক'রে তার! উঠে 
গিয়েছে । তেতলার তরু মেমেটিও বিয়ের পরে আর 
বাপের বাড়ী আসে নি। তার বাপ হৃদয়বাবু মেয়ের বিয়ে 
দিয়ে কিছু টাকা পেয়েছিলেন, সেই টাকার বাটোয়ারা নিয়ে 
ছেলেদের সঙ্গে কিছু দিন তার নিত্য ঝগড়া কচকচি 
চলত, এখন আপোষ হয়েছে । মণিমালার ঘরে এখনও 


অকারণেই 


নতুন ভাড়াটে আসে নি। প্রায়ই সবিতার তার কথা 
মনে পড়ে, তরুর বিয়ের কথা মনে পড়ে। আর তার 
জীবনে তারা কেউ ফিরে আসবে না। পালিত-গিশ্নীরা 
তাদের মন্ত সংসার নিয়ে এখনও আছেন। রোজ অতসী 
তাদের ওখানে কাগজ পড়তে যায়। তাদের দু-একটি 
ছেলের সঙ্গে উৎপলেরও বেশ আলাপ আছে। ছুপুর 
বেলা সবিতা একবার ক'রে সেখানে গিয়ে বসে, কিন্তু সে 
একটা অভ্যাসের মত। আগেকার আগ্রহ আর তার 
নেই । 


এরকম তার আর কোন দিন হয়নি। সৌখীন 
কাজ কোন দিনই জানে না। চিরকাল সে অবসর সময়ে 
রান্নাঘর সংক্রান্ত মোটা কাজ নিয়েই কাটিয়েছে। পাড়া- 
পড়শীর সঙ্গে গল্প করতে করতে স্থপুরী কুচিয়েছে, কি 
আমের দিনে আমসী দিয়েছে; মাসকাবারের জি; 
গুছিয়েছে কি, মসলাপাতি ধুয়ে রেখেছে, লেপ-তোষক 
কাপড়-চোপড় রোদে দিয়েছে, ঝেড়ে মুছে খাট দিয়ে 
ঘর-দোবরু ঝকঝকে ক'রে তুলেছে । এখন মনে হয়, সেই 
রাজগঞ্জের চার ভিটের চারখানি ঘর, মাঝখানে প্রশস্ত 
উঠোন পশ্চিম দিকে পুকুর, সেই পুকুরঘাটে তার 
জীবনের কত সকাল কত দুপুর যে কাটল। সেই রাজ- 
গঞ্জের বাড়ী, পুকুর, চারদিকের প্রতিবেশীরা, খুকীর ইস্কুলের 
শিক্ষযিত্রীরা মাঝে মাঝে আসতেন, সে রেকাবে করে পান 
সেজে দিত, পান খেতে খেতে কত কি গল্প করতেন তারা, 
অত বিদ্যেবুদ্ধি তাদের কিন্তু অহঙ্কার ছিল না। সে সবই 
ছিল সবিতার আপন। সেই তার নিজের সংসার ছল, 
ক'লকাতায় কেউ কারো নয়, সবাই যে যার একলা। 

কিন্তু বীণা মেয়েটিকে পেয়ে আজ মনটা একটু হান্ক 


্ধ 


কার্তিক 





হয়েছে তার। আজ সারাদিন বীণার মা প্রায় অচৈতন্ত 
হয়ে আছেন, বাত কাটবে বলে আশা নেই । মবিতাকে 
কেউ রোগীর কাছে বেশীক্ষণ থাকতে দেয় নি। সেও এ 
নিয়ে জোর করে নি। কারণ রোগীর সেবা স্থনিপুণ ভাবে 
করতে সেও খুব অভাস্ত নয়। তার নিজের মেয়ে এ 
বিষয় তার চেয়ে অনেক পাকা। সে সারাদিন বীণার 
কাছে কাছে রইল। তার নিজের আজ একাদশী খাওয়ার 
হাঙ্গামা নেই। রান্নাঘর ঝিকে দিয়ে পরিষ্কার করিয়ে সে 
রাধতে বোসল, বীণার বারণ মানলো না। বীণার 
মুখ শান হয়ে গিয়েছে, বারে বারে চোখে জল এসে পড়ছে, 


আজ যে তার বড় ছুপ্দিন এ কথা কেউ না বলে দিলেও 
সে বুঝতে পেরেছে । 


একটু একটু করে রাত বাড়তে লাগলো। বীরেশ্বর 
ফিরে এল, উত্পল এল, সারাদিনের উপবাসে ক্লান্ত দেহে 
সবিতা! বীণার উপরোধে একটু দুধ খেয়ে বারান্দায় এসে 
মাদুর পেতে বোসল, বলল--“বীণা, যখনই দরকাঁর পড়বে 
আমাকে ডেকো, আমি তো কিছুই করতে পারি নে, 
তবু যতটুকু কাজে লাগি।” 

বীণা একটা বালিশ এনে দিয়ে বলল, আপনি একটু 
ঘুমিয়ে নিন। 

ঘুম ভাঙলো, তখন বেশ রাত হয়েছে । ঘরের ভেতর 
একটা ব্যস্ততার ভাঁব। তাড়াতাড়ি উঠে গিয়ে যে ঘরে 
বীণার মা শুয়ে আছেন সে ঘরে উকি মেরে সবিতা দেখল, 
ডাক্তার বসে ইনজেকসন দিচ্ছেন, ঘরে উজ্জ্বল আলো 
্লছে, পায়ের কাছে বীণ! প্রতিমার মত স্তব্ধ হয়ে বসে। 
বীণার বাবা জোরে জোরে নাম জপ করছেন। আর 
তার ঘরে ঢুকতে সাহস হোল না। দরজার আড়ালে চুপ 
₹'রে দাড়িয়ে রইল । কেমন যেন ভয় ভগ্ন করতে লাগল 
হার, মনে হোল একদিন তার শয্যা ঘিরেও এমনি সব 
মনু্ঠান হবে । 

ইনজেকসনের সাময়িক একটু সুফল দেখা গেল। 
বীণা র মা হঠীৎ্ চোখ খুলে চাইলেন। চারদিকে কেমন 
।ক অবাক্‌ দৃষ্টিতে তাকালেন, যেন কিছুই চিনতে পারছেন 
1$ বীরেশ্বর্‌ জিজ্ঞেন করলো--মা কেমন আছ? তার 
দকে দুটি ফেরালেন, কিন্তু কোন উত্তর দিলেন না, 
ললেন, বীণা কোথায়? 

্ 


৬০১ 





বীণ। কাছে এসে প্াড়াল। তিনিক্ষীণ কণ্ঠে কি যেন 
বললেন, সবাই নীচু হয়ে কান পেতে শোনবার চেষ্টা 
করলে। 

আধঘণ্ট পরে বীণাকে দুাতে বুকের কাছে জড়িয়ে 
সান্তনা দিতে চেষ্টা করছিল সবিতা । কোন কথা বলে নয়, 
কেবল তার গায়ে মাথায় হাত বুলিয়ে যতটুকু ছুঃখ তার 
লাঘব করা যায়। আকাশে কৃষ্ণপক্ষের চাদের পাওুর 
জ্যোৎস্না] ছড়িয়ে পড়েছে । সবিতার মনে হোল, বীণার 
মা এখনও চ'লে যাননি, কাছাকাছি কোথাও তিনি 
আছেন। বীণাকে সে ঘে কোলে টেনে নিয়েছে এ দেখে 
তিনি যেন তৃপ্ত পেয়েছেন। অধিকতর আশ্বাসে সে 


বীণাকে আরো কাছে নিয়ে আলে । মাতৃহীনের মা হবে 
তবেই তো মা হওয়া তার সার্ক । 


কিন্তু বীণার মায়ের মৃত দিয়েই অশাস্তি ও গোলষোগ 
মিটে গেল না। তীর মৃত্যুর পরে দু'দিন এ বাড়ীতে 
থেকে বীণাকে একটু সুস্থ দেখে ফিরে যাবে সবিতার এই 
ইচ্ছে ছিল। নিজের ঘরটিতে ফিরে যেতে মনে মনে 
তাড়াও ছিল তার। অতসী সকাল বেলায় এসেছিল । 
বীনা তখন শোকার্ত, তার সঙ্গে বিশেষ আলাপ তার 
হয়নি। যাবার সময় চুপি চুপি সবিতাকে বলে গিয়েছে 
মী» তুমি শীগ গির চলে এসো, বীণাকেও নিয়ে চল না 
কেন। তোমাকে ছেড়ে থাকতে পারিনে, কখনও তো 
থাকিনি।” তার একথা শুনে অবধি সবিতার মনে আর 
স্বস্তি নেই। খুকীকে ছেড়ে সেই বা কবে থেকেছে? 
কিন্তু বীণাকে ফেলে যাওয়া যেমন কঠিন, নিয়ে গেলেও 
তেমনি মুক্কিল, কেননা বীণার বাবা মেয়ের সেবাযত্বের 
ওপরে নির্ভরশীল । দিনটা একভাবে কেটে গেল। সক্ষ্যে 
হলো। কিন্তু সঙ্গে সঙ্গেই বীণার মধ্যে একটা পরিবর্তন 
দেখা গেল। তার বাড়ীতে ঘরের সংখ্যা খুবই কম। 
স্ৃতরাং যে ঘরটায় তার মায়ের মৃত্যু হয়েছে সে ঘরে 
বারে বারে আসা-যাওয়া না করে কাজ চলে না। 
সারের অদ্ধেক জিনিষ সে ঘরে! সন্ধ্যেবেঙায় সবিতা 


সে ঘরে একটি প্রদীপ জেলে দিয়েছে । বীণাকে ছু'একবার 

কি কাজে সে ঘরে যেতে হোল। তারপর সে এসে 

সবিতার কাছে বসে পড়ে ছ'হাতে তাকে জড়িয়ে ধরলো 
--'আমার তয় ক'রছে মাসীমা ।, 


৬০২ 


মাতৃভ়াম 


১৬৪৯ 





“কেন মা, কি?' 

“মা যেন রয়েছেন, কেবলই তাঁকে যেন দেখতে পাচ্ছি । 
মাসীমা, আমি এমন একলা হয়ে গেলাম তাই বোধ হয় 
মা আমাকে ছেড়ে চলে যেতে পারছেন না? 

সবিতা তাড়াতাড়ি তাকে কোলে টেনে নিয়ে বলল, 
“কি পাগল ওসব কথা কি ভাবতে আছে? কোন ভয় 
নেই, তিনি স্বর্গে গিয়ে তোমাকে আশীর্বাদ করছেন 1” 

পরের দিন আবার সন্ধ্যে থেকেই বীণার্‌ ভয় সরু হোল। 
সে যেন বদলে গিয়েছে । বাইরের দুঃসাহসী মেয়েটির 
আড়ালে শঙ্কিত দুর্বল মেয়েটি পুকিয়ে ছিল-_আঘাত 
পেয়ে সেই বাইরে এসেছে । সবিতা ব্যাপার দেখে বীণার 
জন্য শঙ্কিত হোল । পরের দিন সকালে থেকে জরের ঘোরে 
বীণা আর চোখ চাইতে পারে না। ডাক্তার এসে বললেন, 
_-শক্‌ লেগেছে মনে, খুব সাবধানে রাখতে হবে, নইলে 
রোগ ব্রেণে চড়াও করা অসম্ভব নয়। তিনি বললেন 
হাসপাতালে পাঠিয়ে দিতে কিন্তু সবিতা সে কথা মানতে 
চাইল পাঁ। সে বলল,“ওর মায়ের কোল থেকে আমি 
ওকে কোলে নিয়েছি, ওর অন্ধের সময় আমার কাছে 
রাখতে না পারলে আমি স্বস্তি পাব না। আমাদের 
বাড়ীতে ওকে নিয়ে যাবার ব্যবস্থা তোমরা ক'রে দাও । 
খোকার ঘরে খুকী থাকবে। আমাদের ঘরে বীপাকে নিয়ে 
আমি থকবো--তার আগ্রহে সকলেই শেষে এই ব্যবস্থা 
মেনে নিলেন । বীণাকে নিয়ে সবিতা তার বাড়ীতে এল । 
বীণ। তখন জ্বরে আচ্ছন্ন। পনেরো! দিন ধরে সবিতা ও 
অতসীর অক্লান্ত সেবায় বীণার জর ছেড়ে গেল, কঠিন 
ব্যধির হাত থেকে তাকে তারা যেন ছিনিয়ে আনল । 

পরবর্তী জীবনে বীণার এই অস্থখের কথা অতসী 
ও উৎপল তাদের জীবনের সর্ব প্রধান ঘটনাগুলির মধ্যে 
অন্যতম বলে মনে করতো । এই অসুখ অলক্ষ্যে তাদের 
জীবনের ভবিতব্য নির্ধারণ ক'রে দিয়েছিল যদিও তখন 
তারা বা কেউই তা ভাবতে পারে নি। এই অন্থখের 
মাধ্য সবিতা বীণার একেবারে অন্তরঙ্গ হয়ে উঠল। 
জীবনে ছেলে বা মেয়ের কোন অন্থখের পরীক্ষায় তাকে 
পড়তে হয়নি । মণিমাল! ও তরু যদ্দি তার মন করুণায় 
অভিষিক্ত “ক'রে না দিয়ে যেত, বীপার মা যদি নিশীথরাত্রে 


অমন কারে না চলে যেতেন, যদি আকাশে পাতুর 
জ্যোৎন্সায় অলক্ষ্য মৃত্যুর পদসঞ্ার সে শুনতে না পেত, 
বীণাকে ষদ্দি মনে মনে সে মেয়ে বলে গ্রহণ না করতো, 
তবে হয়তো তাকে বাচিয়ে তোলবার জন্তে, তার যন্ত্রণা 
লাঘব করবারও জন্ত অমন ব্যাকুলতা তার হোত না। কিন্ত 
তার মনে হয়েছিল ভগবান বীণাকে তার জীবনে জুটিয়ে 


দিয়েছেন, বীণা আশ্রয় নিয়েছে তার কোলে! যেমন 
ক'রে হোক্‌ আশ্রয় তাকে দেওয়া চাই। বীণা অতসী 
বা উদ্পলের মত শক্ত নয়, সাহসী নয়। সবিতাকে না 


কিন্ধ সবিতা ছাড়া বীণার আর 
এখন উপায় নেই। রমেশকে সে রোগীর ঘর ছেড়ে 
বেরুতে দিত না। তার মনে হোত, রমেশ যখন ভাক্তাবু, 
সে বসে থাকলে বীণা কিছুতেই ফাঁক দিয়ে চলে যেতে 
পারবে না। উৎপল, রমেশ, বীরেশ্বর, অতসী এরাই সেবা 
করতো রাতদ্দিন পালা ক'রে, সবিতা কেবল ঘরে বসে 
সমস্ত হৃদয় একাগ্র ক'রে কামনা করতো, ভাল হয়ে উঠুক, 
মেয়েটা বেচে উঠুক। সকলের সামনেই সে বলতো, বাঁণা 
বেঁচে উঠলে তাকে আমি ছেলের বৌ কোরব। আমার 
ঘরে যখন এসেছে, তাকে আর আমি অন্য কোথাও যেতে 
দেবোন|। একথা শুনে অতসী মাঝে মাঝে জিজ্ঞা্ 
দৃষ্টিতে উদ্পপলের দিকে চাইতে, কিন্তু উৎপলের মুখে কোন 
ভাবান্তর দেখা যেতো না। সকলেই ভাবতো এ" । 
সাময়িক উত্তেজনায় সবিতা এ সব কথা বলছে। 

এই অন্থখের উপলক্ষে বীবেশ্বরের সঙ্গে অঙসীর খুব 
ভাল ক'রে পরিচয় হোল এবং ক্রমশ: তাদের আলাপ ঘনিষ্ঠ 
হয়ে উঠল দুজনেরই মতের এক্যে। আর একটা 
কারণ ছিল, বীরেশ্বর হিমানী ও তার স্বামীর বিশেষ 
পরিচিত। সে তাদের দুজনের অনেক গল্প অতসীকে 
শোনাত । 

একদিন রাত্রে বীরেশ্বর চলে যাবার পরে উৎপর্প 
শিতৃতে অতসীকে জিজ্ঞেস করলো, 'খুক্কী, বীরেশ্বর তোকে 
রাত দিন অত কি বস্তা শোনায় বে? 

অতসী চুপ ক'রে রইল। উদ্বিগ্ন হয়ে আবার উৎপপ 
বলল, “দেখ অতসী, বীরেশ্বরকে আমি খুব জানি] এক 
কালে আমি ওর দলে ছিলাম, খুব তর্ক হোত আমাদের। 


হলেও তাদের চলে। 


কার্তিক 


মা 
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১টি উড 


ও বলতো! আমাকে, আমার কেবলই ভাবের বিলাসিতা, 
কোন কাজ করবার মুরদ নেই, সে কথা ষে মিথ্যে তাও 
নয়। যে কোন কারণেই হোক ওর কাছ থেকে আমি 
সরে এসেছিলাম। এখন আবার ওর সঙ্গে ঘনিষ্ঠতা হোক 
আমি চাই নে, কারণ ওর স্বভাবই হচ্ছে জবরদস্তি কৰে 
দলে টানা । আমাকে না পেরে এখন বুঝি তোর পেছনে 
লেগেছে? 

অতসী বলল, «আর একদিন এ কথার উত্তর দেবো 
দাদা, আজ থাকৃ।, 

এর পরের ছিন বিকেল বেলা বীণার বিছানার পাশে 
বসে ব্রমেশ জ্বরের চার্ট পরীক্ষা করছিল। অতলী কি 
কাজে ঘরে এল, কাজ পেরে চলে যাবে এমন সময় অতি 
মু কষ্টে রমেশ বলল, “অতসী আজ সকালে কোথায় 
গিয়েছিলে ?% 

চমকে উঠল অতসী। তার পর বলল, “একজনের সঙ্গে 
দেখা করতে বমেশ-দা -১ 

“দেখা হয়েছে ?" 

হ্যা।? 

'বীরেশ্বরেব সব খবর জানো অতসী ? 

“জানি, রমেশ-দা ।, 

সবিতা ঘরে ঢুকল এমন সময় । রমেশকে কথা বলতে 
দেখে ব্যস্ত হয়ে জিজ্ঞেন করলো “ক হয়েছে রমেশ? 

রমেশ হেসে বলল, “কিছু নয় মা, অতসীকে বলছি-- 
তার লেডী ডাক্তার হওয়ার ষেঝোক চেপেছিল তার কি 
হোল? এ বছর সিট অনেক খালি আছে । 

সবিতা বলল, “ওনব বাদ দাও তোমরা । মেয়ে” 
মানুষের কি মানায় ও সব রোগ ঘাটা আর কাটা-চেরা 
করা? ওসব তোমাদের জন্তে।, 

সে রাত্রে রমেশ বাসায় ফেরবার জন্তে প্রস্তত হয়ে 
বেরিয়ে আসতেই তার মনে হোল সিঁড়ির কাছে কে 
দাড়িয়ে আছে। পাশ কাটিয়ে নেমে যাবে এমন সময় 
অতসীর গলা শুনে সে দীড়িয়ে পড়ল। অতপী বঞ্গল, 
'ধইমেশ-দা, আজ দিনের বেলায় যা জিজ্ঞে করেছিলেন 
তখন তা ভালে! ক'রে জবাব দেওয়া হয় নি, তাই দাড়িয়ে 
আছি। 


রমেশ বলল, এখন কি উপযুক্ত সময় নাকি ? 

অতসী বলল, “সবাই ব্যস্ত রয়েছে, আমাদের কথায় 
কেউ কান দেবে নাঁ। শুনুন রমেশ-দা, আমি মন ঠিক 
ক'রে ফেলেছি । আজ সকালে আমি বীরেশ্বরবাবুর সঙ্গে 
ধাকে দর্শন করতে গিয়েছিলাম, তিনি আমাকে 
নিদ্দেশ দিয়েছেন আর আমার মনে কোন দ্বিধা! দ্বন্ 
নেই ।, 

“কী নির্দেশ দিলেন তিনি ?? 

তিনি বললেন, আগ্রহ ক'রে যেই আন্গক এ পথে, 
তাকে নিবৃত্ত করবার অধিকার কারুর নেই। তবে 
তিনিও বলেন, ভেবে দেখতে, নিজেকে তৈরী ক'রে 
নিতে ।, সামান্য একটু সঙ্কোচের ভাব এল, তথখুনি তা 
ঝেড়ে ফেলে দিয়ে অতসী বলল, “তিনি বলেন, মেয়েদের 
যে পথে চরম সার্থকতা বিয়ে এবং ঘরকরণা এবং মাতৃত্ব 
তার থেকে নিজেকে বঞ্চিত করার ০োন যুক্তি নেই। 
মেয়েদের এ পথে আসার তিনি পক্ষপাতী নন । 

“তুমি কি বল্লে?' 

“আমি বললাম, আমি অনেকদিন ধরবে ভেবে্ছি। 
আমি মনে মনে নিজেকে উৎসর্গ ক'রে দিয়েছি, আর 
ফেরবার উপায় নেই। এখন আমার যে মন তা নিয়ে 
ঘরকরণ] চলে না। তখন তিনি বললেন 'তবে তৈরী 
থেকো, কখন যে ডাক পড়বে ঠিক নেই, তবে পড়বেই ।, 

আমাকে এসব আর শুনিও না অতসী।” রমেশের 
গলার স্বর কেপে উঠল । একমুহ্র্তের জন্য সে যেন 
নিজেকে ভুলে গেল। “অতসী, তোমার মায়ের কথা 
ভাবছন1 ?, 

“মা আমাকে নিয়ে এখনও ক্থ্থী নন রমেশ-দ1। 
আমি তো কোন দিনই তার খুব কাছে যেতে পারি নি। 
এই যে আপনাকে এ সব বলছি, মাকে কি পারতাম 
শোনাতে ? আমি দাদা আর মা তিনজনে ঠিক মিলতে 
পারলাম না কোন দ্রিন। তিনজনেই আমরা আলাদ। 
ধরণের |”? 

রমেশ বলল, "অত কথাই ভেবে দেখেছ, আর এটুকু 
বুঝতে পারছ না ষে, তুমি কাছে থাকলে সুখী হলেই তার 
স্থখ। কঠিন কথা বুঝতে একটু আটকায় না, কিন্তু উৎপল, 


৬০৪ 


মাঁড়ভূমি 


১৩৪৯ 





তুমি তোমর1 ছ্বুজনেই সহজ কথাগুলি ঠিকমত বোঝনা 
কেন? আমি তো স্পষ্ট দেখতে পাই তোমরা নিজেদের 
বুদ্ধি দিয়ে চারদিকে যে দেয়াল তুলে দিয়েছ তাইতেই 
তোমাদের মা বার বার আঘাত পেয়ে ফিরে যান। ওই 
যে বীণা ওকেও তোমাদের চেয়ে বেশী বুঝতে পারবেন 
তিনি ।” 


তার তিরস্কারে অপ্রতিভ না! হয়ে হেসে অতদী বলল--- 
“কি করব রমেশ-দা, নিজেকে তো বদলে ফেলতে পাবি 
নে? তা হলে যে আগাগোড়াই পাণ্টে দিতে হয়, 
তাতেই কি মা সখী হবেন।” 


পরের দিন বীরেশ্বকে অতসী একান্তে জিজ্ঞেন করলো, 
“বলুন তো আপনি তো! এতকাল ধরে এই পথে আছেন, 
সত্যিকার কি কি কাজ করেছেন? 


বীরেশ্বর বলল, “আমাদের যিনি মাস্টার মশাই তিনি 
এ পর্য্যস্ত আমাকে কেবল পরীক্ষাই করছেন। এখন 
পর্য্যন্ত তাই দূতীগিরির চেয়ে বেশী এগুতে পারি নি। 
আমাকে তিনি বলেন এএজেণ্ট” পাণ্ডা বা গাইডরা যেমন 
যাত্রীদের টেনে এনে নিজেদের খাতায় নাম লেখায় 
আমার নাকি এখনও তার বেশী যোগ্যতা হয়নি। নইলে 
আমার দলের কত লোক এতদিনে মরে ভূত হয়ে গেল, 
অথবা সশরীরে স্বর্গে গেল, আমি এখনও কেবল এর তা 
সঙ্গে তর্ক করে বেড়াচ্ছি ? 

আপনার ওপরে এ জুলুম কেন মাষ্টার মশায়ের ? 

বীরেশ্বর হেসে বলল, “দেখলেন না লোকট1 কেমন 
ভিজে ধরণের ? কেবল বলেন গীতা পড়, নিরিমিষ খাও, 
আমাকে বলেন আমি নাকি বড্ড বেশী তর্ক করি ।, 


দলের সবাই তাকে খুব মানে, না ?' 





“মানে না আবার? তবে নিরিমিষ খাওয়ার নিয়ম 
লুকিয়ে কেউ ভাঙেনি এমন বলা যায় না; তিনিও তো 
জানেন। এই একটা! গুণ, এসব কিছুতেই তিনি 10170 
করেন না। এক সপ্তাহ পরে আপনাকে আর একবার 
নিয়ে যাবার হুকুম হয়েছে ।? 

হঠাৎ উৎপল ঘরে ঢুকে পড়ল। বীরেশ্বর, অতস৷ 
দুক্টজনেই তাকে দেখে একটু চকিত হয়ে উঠল। উৎপল 
বীরেশ্বরের মুখের দিকে একদৃষ্টিতে চেয়ে জিজ্জেন করলো, 
“অতসীকে কি বোঝাচ্ছ বীরেশ্বর ? বীরেশ্বর বলল, “গুকেই 
জিজ্ঞাসা কর না কেন?? 

“বীরেশ্বর কি বলছিল অতসী ? 

মাথা শীঢু ক'রে একটুক্ষণ চিন্তা করল অতসী তারপর 
বলল, “তামার সঙ্গে বীরেশ্বর বাবুর মতের মিল হয়নি, 
আমার সঙ্গে হয়েছে দাদা, আমি এখন গর পথের পথথিক। 
তোমাকে একথাট] জানাব বলে নিজেই ঠিক করেছিলাম ।' 

“অতসী, এ কিছুতেই হতে পারে না।” 

দেখতে দেখতে তিনজনের তর্ক তুমুল হয়ে উঠল। 
গলার ম্বর তাদের অজ্ঞাতে উচ্চগ্রামে চড়ল। পাশের 
ঘর থেকে রমেশ এসে দরজার কাছে দাড়িয়ে বলল, "চুপ 
করো চুপ করে! উৎপল, পাশের ঘরে রোগী খেয়াল নেই ? 
তার কথায় সচকিত হ'য়ে গলার শ্বর তারা নামাল বটে, 
কিন্তু তর্ক শীগগির থামল না। তক বীরেশ্বর ও উৎপ.এ4 
মধ্যে, অতশী দু'একটি কথ: বলে মাঝে মাঝে বীরেশ্বরকে 
সমর্থন করছিল। সন্ধ্যে হোল যখন 'তখন বাধ্য হয়ে 
তারা চুপ করলো, কিন্তু তাদের উত্তেজনা সেদিন সহজে 
শান্ত হোল না। "যাবার সময় বীরেশ্বর বুঝে গেল যে; সে 


যে আর এ বাড়ীতে আসে উতৎপলের তা ইচ্ছে নয়। 
ক্ুমশঃ 


অন্ধকারের আফ্রিক। 


(ভ্রমণ ) 


ভূ-পর্য্যটক শ্রীরামনাথ বিশ্বাস 


মধ্য আফ্রিকার দাস-বাবসায়ের কেন্দ্রুমি আজও 
ন অন্ধকারে আবৃত । দেশ-বিদেশের লোক এখনও 
আাজাবাদী ধনী পরিচালিত চলৎ-চিত্র দেখে আফ্রিকার 
নগ্রোদের প্রতি বীশ্রুতদ্ধ হয়। সাম্রাজ্যবাদী ঘরে বাইরে 
মান। নিজের দেশের লোককে যেমন করে অন্ধকারের 
ঝে রেখে সর্বন্থ হরণ করতে বদ্ধপরিকর, অপর দেশের 
লাককেও তেমনি করে শোষণ এবং শাসন করতে 
ত-নিশ্চয়॥ সেজন্যই আমর! আফ্রিকা সম্বন্ধে কিছুই 
ানতে পারছি না। 


আমাদের দেশের অনেক লোক আফ্রিকার নিবিড় 
নেও আজ বাস করছে। তার! ইচ্ছা করলেই বই 
সখে দেশ-বিদেশের লোককে আফ্রিকার স্বরূপ জানাতে 
[রে । আমাদের দেশের শিক্ষিত এবং ধনীর ছেলেরা 
চ্ছা করিলেই আফ্রিকার আনাচে-কানাচে বেড়িয়ে এসে 
ঢাদের অনুভব বজকঠে চীৎকার করে সকলের কানে 
পীছাতে পারে। আমাদের দেশের দার্শনিক এবং 
শ্রযাজকের দল ইচ্ছা করলেই মানবতার খাতিরে 
বাফ্রিকার তথাকথিত অসভ্য-বর্বরদের কথা লিপিবদ্ধ 
রতে পারেন। কিন্তু এ বিষয়ে সকলেই উদাসীন। 
বাফ্রিকার লোক যেন মানুষ নয়, ইহাই বোধ হয় তাদের 
রণা। আমি কিন্ত অন্য মত পোষণ করি। আমার 
রণ! জাতীয়তাবাদ পুঁজিবাদ এদের মুখ বন্ধ করেছে। 

আরবদের ধারণা ভূপধটক মাত্রেই বিশ্বপ্রেমিক। 
[মাকেও অনেকে বিশ্বপ্রেমিক বলেই আখ্যা! দিয়েছিল। 
ধামি বিশ্বপ্রেমিক বলে দাবী করি না। আমি দাবী করি, 
বাম্মি একজন মানুষ। মানুষ হয়ে যদি স্বার্থের বশীভূত 
য়েমনগষ্যত্ব রাখতে না পার! ষায় তবে মানব-জন্মই বুথা। 
সই ধারণার বশবর্তী হয়েই আমি অন্ধকারে আফ্রিকার 


মাঝে সহন্র ্ধ্যের কিরণ নিক্ষেপ করতে চেষ্টা করব। 
পারি না পারি তা অন্য কথা । 

বুটিশ পূরণ আফ্রিকার মস্াসা, এবং নাইরবী এ-ছুটি 
বিশিষ্ট স্বান ভ্রমণ করে আফ্রিকার প্রকৃত জঙ্গলে প্রবেশ 
করতে স্থযোগ পেলাম। আমি আফ্রিকার ঘন জঙ্গলে 
প্রবেশ করব জন্য উত্সৃক হয়ে সাহায্যের জন্য অপেক্ষ। 
করতে ছিলাম। সাহাষ্য অগ্রত্যশিত ভাবেই আসল। 
একজন শিখ আমাকে আমার ঈপ্লিত স্বযোগ এবং স্থবিধা! 
করে দিলেন। আমি চললাম তার সঙ্গে অন্ধকারের 
আফ্রিকায়। 

নাইরবী হ'তে, কীজাবী, নরক) মার। হয়ে লাংগরেন 
পধ্যস্ত একটি সরকারী রাস্তা গিয়েছে, তারপরই বাস্তার 
শেষ, আমরাও স্বাধীন। এর পর হতেই পার্বত্য জাতির 
বসবাস। আজ পধ্যন্ত কেউ পার্বত্য জাতির কাছ হতে 
কোনরূপ টেক্স আদায় অথবা আইন ও শৃংখলার 
প্রচলন করতে সক্ষম হননি । বনের জানোয়ার যেমন 
স্বাধীন, এই অঞ্চলে যারা! বসবাস করে তারাও শ্বাধীন। 
সভ্য দেশের লোক শ্বাধীনতার জন্য চীৎকার করে, এখানে 
সেই বালাই নেই, সকলেই স্বাধীন। বনে জংগলের 
স্বাধীনতার ম্ব্ূপকি তা সকলে জানে না। লংগরিয়েন 
ছাড়বার পূর্বে আমর] প্রচুর পরিমাণে খাদ্য এবং 
অনেকগুলি বুলেট যোগাড় করেছিলাম। শিখ ড্রাইভার, 
পাঞ্জাবী হিন্দু এবং তিনঞ্জন নিগ্রো, সকলেই আপন মতলব 
মত কাজ করবার ফন্দি আটছিল, শুধু আমি নিশ্চিন্ত মনে 
অন্ধকারের আফ্রিকার কথাই ভাবছিলাম। গ্রাম পরিত্যাগ 
করে আমরা নিবিড় বনে প্রবেশ করিনি। আমি নিবিড় 
বন দেখব তাই ভাবছিলাম, কিন্তু গভীর অথবা নিবিড় 
বন আমার সামনে আসছিল না। যতদুর” দেখতে 
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পাচ্ছিলাম শুধু পর্বতমালা । পর্বতমালায় উচ্চবৃক্ষ একটিও 
নেই | নদী নালা যথায় গড়ে উঠছে তথায়ই শুধু কয়েকটি 
ঝোপ। ঝোপের ভেতর দিয়ে হয় প্রত্বণ নতুবা 
কল্লোলিনী বয়ে যাচ্ছে। অনেক কল্লোলিনীর জল পরিস্কার, 
অনেকের আবার দুর্গন্ধময় ঘোল। জল কল কল করে বয়ে 
যাবার সময় দুর্গন্ধ চারিদিকে ছড়িয়ে দিচ্ছে । 

এরূপ দুর্গন্ধযুক্ত একটি কল্পোলিণীর কাছ দিয়ে যাবার 
সময় সাথীদের জিজ্ঞাসা করে যখন অবগত হলাম, এখানে 
হাঁতী এসে শেষ নিশ্বাস পরিত্যাগ করে তখন সাথীদের 
মটরলরী থামাতে বলায়, তাঁরা বললে এপ স্থানে কোন 
মতেই যাওয়া উচিত নয়। এসব স্কানে নানাবূপ ভিত 
জীব ত থাকেই, উপরস্ত একরূপ বোলতা থাকে যারা 
সাধারণত পচা হাতির যাংসেই ভিহ্ব প্রসব করে। পচা 
হাতির কাছে গেলেই তারা তাজ। মাংসের মাঝেও হুল 
ফুটিয়ে দিয়ে ডিম প্রবেশ করিয়ে দেয়। সে ডিম ভাক্তারগণ 
বের করতে পারেন সত্যকথা ; কিন্তু সকল সময় অপাবেশন 
কতকাধা হয়না । শিখ ভদ্রলোক পরিশ্রান্ত থাকায় তিনি 
মটর থামাতে রাজি হলেন। আমি বিনা অন্তরে ঝোপের 
দিকে রওনা হলাম। 

দূর থেকে ঝোপ কাছে বলেই মনে হয়, কিন্তু পায়ে হেঁটে 
যেতে বেশ কষ্ট হয় এবং ঝোপগুলি অনেক দুরেই বুঝতে 
পারাযায়। ক্রমাগত এক ঘণ্টা চলে যখন ঝেপের কাছে 
গেলাম, তখন বুঝলাম এটা ঝোপ নয়, এটা একটা 
বিরাট বন। এই বনে প্রবেশ করলে দ্বিকভ্রম হবে 
নিশ্চয়ই এবং বের তয়ে আশা সম্ভব হবে কি না তাও 
বিবেচ্য বিষয়। দূর থেকেই তথাকথিত ঝোপ দর্শন করে 
ফিরে আসতে হ'ল। যার ভেতরে প্রবেশ করতে সাহস ও 
হ'ল না, তার সম্বন্ধে আর কথ বাড়িয়ে লাভ নাই । আমি 
লরীতে ফিরে এলাম। নাকে যেছুরগন্ধ লেগেছিল সেই 
দুর্গন্ধ ছাড়াতে আমাকে অনেক সময় ন্ই এবং কষ্টও 
করতে হয়েছিল। পাণ্রাবী হিন্দু বললেন, বাঝু সাহেব এ 


টেংগানিয়কার অথবা কেনিয়ার উলুবন নয়, গণ্ডায় 
গণ্ডায় সিংভ, হাজারে হাজারে হরিণ, খরগোস, বনগরু, 
জেব্রা উঠপাখী এসব দেখতে পাবেন ? এটা হলে। আসল 
আফ্রিকা, যেখানে এখনও ইউরোপীয় সভ্যতা কেন 
আরবর। আসতে ভয় পায়। 


এখানে শিখ ভদ্রলোকের পরিচম্ আমি দেব। তার 
নাম আমি জানি না। তবে তাকে পাঞ্জাবী ভদ্রলোক 
পিতমনিং বলেই ডাকতেন। পিতমসিং যে শিখ ভর্র- 
লোকের আসল নাম নয় তা আকারে ইংগিতে বুঝতে 


পেরেছিলাম। তার মোটরের লাইসেন্স ছিল না। তার 
মোটর চালাবারও লাইসেন্স ছিল না। তিনি প্রায়ই 
010-8.01001101566160 স্থানে বসবাস করেন। যখন তার 


পেট্রল এবং মবিল তেলের দরকার হয় তখন তার এজেপ্ট- 
গণ তাকে সাহায্য করেন! তিনি ডাকাত নন; অথব! 
কারো! কোন অশিষ্ঠ করেন না। তার বন্দুকের লাইসেন্স 
ছিল না। সত্তার সংগে তিনটি নিগ্রোই ভবঘুরে অথবা! 
জেল-পলাতক বলেই বুঝতে পেরেছিলাম । পাঞ্জাবী ভদ্র" 
লোককে একক্জন দানাল বলেই মনে হস্ত। কিন্তু যখনই 
তিনি হিন্দু সভ্যতার কথা বলতেন তখন তাকে পণ্ডিত বই 
আর কিছু ভাবতে আমার মন অক্ষম হ'ত। তার ইংরাজী 
ভাষায় প্রচুর অধিকার, পারসী ভাষা ষেন তার মাতৃভাষ? 
সোহেলী তিনি বেশ বলতে পারতেন । আরবী তিনি 
আরবদের মতই বলতে পারেন। পণ্ডিত, লোভী এবং 
নরঘাতী এই তিন রকমের লোকের সংগে আমার ভাগা 
ভাঙিয়ে দিয়েছিলাম পনর দিনের জন্য । পনরটি দিন 
যদিও আমাকে কমই বিশ্রাম করতে হয়েছিল, তবুও আজ 
আমার মনে আছে এই পনর দিনে আমি ষে অনিতা 
অর্জনের সুবিধা পেয়েছিলাম সেরূপ স্থবিধা জীবনে পাব 
কিনা সন্দেহ । 

দিনের বেলায় চলার পথে আমরা খুব কমই বিশ্রাম 
নিগ়েছিলাম। . সন্ধার পুরে একটি সমতল ভূমিতে 
মোটর-লরী থামিয়ে, থাকবার এবং খাবারের বন্দোবস্ত 
করার জন্য আমরা সকলে মিলে কাজে লেগে পড়লাম। 
খাবারের জন্তা আমাদের চিন্তা করতে হয় নি। এক 
খুচ্ছের ঘিয়ে ভাজা মোটা মোটা চপাতি যাকে নিগ্রোর। 
বলে “মাকাটি* আমাদের সংগে ছিল। কতকগুলি সক্জী 
আমর! এনেছিলাম তাই ভেজে নিয়ে সকলে মিলে খেয়ে 
নিয়ে চা তৈরী করে প্রত্যেকে এক এক মগ চা খেলাম। 
তার পর বিশ্রাম। 

আমাদের সংগে তাবু ছিল না। লবীর উপর প্রকাণ্ড 
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?কখাঁনা ঘরের মতই ছিল। তাতে তিনজন করে 
[মাতে লাগলাম এবং তিন্জন করে লরীকে পাহার! 
দ্তে লাগলাম। আমি ভেবেছিলাম হয়ত কোন 
দানোয়ার আক্রমণ করবে, কিন্তু তা নয়, এখানে নাকি 
গাকাত আছে । ডাকাতরা প্রায়ই নিগ্রো এবং আনবে 
মশানে। এক জাতীয় লোক । তারা মোম্বালা, নাইরবী, 
চাম্পাল। এবং অগ্ঠান্ত সহরে থাকে, এবং সুযোগ এবং 


স্থবিধা পেলেই বিনা লাইসেম্সে হাতীর দাত, সোণার 
“ওর”, মুল্যবান কাঠ, ছোট ছোট মুক্তা এ সব নিগ্রোদের 
কাছ থেকে কিনে গোপনে সহরে বিক্রম ক'রে মোট] টাকা 
রোজগার করে। এব্ধপ একদল চোর অন্য দল চোরকে 
পেলে মিতালী করার বদলে শক্রতা করে এবং সেই 
শত্রুতার ফলে হতাহত হয়। আমি বুঝতে পারলাম কি 
রকম লোকের সংগে এড ভেন্চার করতে এসেছি । ক্রমশঃ 
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টমাস কালাইলের (01)070198 0771519) এই মন্তবে 
1ইপ্টের প্রকৃত পরিচয় অনেকধানি পরিস্ফুট হইয়াছে । 

'ক্লাসিকেল, যুগের নর্বশ্রেষ্ঠ লেখক জনাথন্‌ স্থইপ্ট 
[াব'লন সহবে ১৬৬৭ খৃষ্টাব্দে ৩*শৈে মার্চ জন্ম গ্রহণ 
বেন। স্থইপ্ট আয়ারলগ্ডে জন্ম গ্রহণ করিলেও 
হার পিতামাতা উভদ্মেই ছিলেন ইংরাজ। স্থৃইপ্ট 
বনের অধিকাংশ সময় আম্নারলপ্জেই অতিবাতিত 
প়াছেন। অতি শৈশবকালেই পিতার মৃত্যু হওয়ায় 
'ইপ্ট ও তাহার মা একেবারে অসহায় হইয়া পড়েন। 
ঢাহার পিতা মাত্র ২০ পাউণ্ড আয়ের সম্পত্তি রাখিয়া 
য়াহিলেন।  জীবনধারণের জন্তে তাহাদিগকে খুক্ল- 
[তেন (09০90410 ) আশ্রয় গ্রহণ করিতে হয়। এই 
[বে অন্তের আশ্রম গ্রহণ করিতে বাধ্য হওয়ায় স্থইপ্টের 
রুণ প্রাণে বান্তবতার রূঢ় আঘাত কঠিন হইয়াই 
[গিয়াছিল। জীবনের শেষ মুহূর্তে তিনি ছেলেবেলার 
ই অসহায় অবস্থার অভিজ্ঞতার কথা ভুলিতে পাবেন 
[ই। ছেলেবেলার এই অসহায় অবস্থা তাহার পরবত্তী 
বনের উপর যথেষ্ট প্রভাব বিস্তার করিয়াছিল। আট 
কর তিনি “কিল্কেনী? (11 8900 ) স্কুলে পড়াশুনা 
রেন।  কন্গ্রেত, (11180 090£19দ9 ) সেখানে 
[হার সমপাঠী ছিলেন। ১৬৮২ খ্ুষ্টাব্দে ডাবলিনে তিনি 


টিনিটি (1111015 ) কলেজে যোগদান করেন। কলেজে 
মেধাবী ছাত্র বলিয়। স্থুইপ্ট মোটেই স্থনাম অঙ্জ্ন করিতে 
পারেন নাই। ১৬৮৬ খুষ্টা্বে তিনি বশেষ অনুগ্রহে, 
বি-এ ডিগ্রী লাভ করেন। বি-এ পাশ করিয়া তিনি 
তাহার মার নিকট ফিরিয়া যান। তাহার মা তখন একাস্ত 
নিঃম্ব অবস্থায় ইংলগ্ডে বাস করিতেছিলেন। ইংলগ্ডে 
আসিয়া স্ুইপ্ট তাহার মার দূর সম্পকের আত্মীয় স্যার 
উইলিয়ম টেম্পেলের সঙ্গে (817 11800 0972006 ) 
পরিচিত হন। এই পরিচয়ের স্বত্রেই ১৬৯২ খুষ্টাবে 
তিনি স্যার উইলিয়মের প্রাইভেট সেক্রেটাবীর কাজটি 
পাইয়াছিলেন। ১৬৯৪ খুষ্টাব্ে তিনি অক্সফোর্ড হইতে 
এম-এ পাশ করেন এবং স্যার উইলিয়ষের চাকরী ছাড়িয়। 
দিয়া আয্মারলগ্তে চলিয়া যান। ১৬৯৬ বৃষ্টাকে পুনরায় 
তিনি স্তার উইলিয়মের চাকরীতে যোগদান করেন এবং 
১৬৯৯ খুষ্টাব্ে স্যাব উঠলিয়মের মৃতু পর্যান্ত স্যার 
উইলিদ্মের বাসভবন মুর পার্কে (01০০৮ 7১80৫) অবস্থান 
করেন। মুর পার্কেই তাহার এস্ধার জনসনের (728661 
0000807 )সঙ্গে পরিচয় হয়। এই এস্থারই হইতেছেন 
্টেলা (9০911) । স্যার উইলিয়মের বাসভবন সুইপ্টের 
সাহিত্যিক জীবনে যথেষ্ট প্রভাব বিস্তার করিয়াছে--এই 
বাসভবন হইতেই তিনি প্রথম সাহিত্যিক আলরে অবতীর্ণ 
হন। তাহার +3৮৮619 9£ 076 090৮৪ এবং বিখ্যাত 
দ[919 018, [100 ১৬৯৭ খৃষ্টাব্দে লিখিত হইয়াছিল । স্যার 


৬৪৮ 


মাতৃভূমি 


১৩৪৪ 





উই্লিয়মের মৃত্যুর পর তিনি লর্ড বার্কলের (1,017 
8910.519 ) সেক্রেটারী হিসাবে ডাবলিনে প্রত্যাবর্তন 
করেন-১৭০১ খুষ্টাব্ধে তাহার প্রথম রাজনৈতিক পুস্তিকা 
প্রকাশিত হয়। অল্পকালের মধ্যেই তৎকালীন খ্যাতনামা 
সাহিত্যিক ও রাজনীতিবিদদের সঙ্গে তাহার ঘনিষ্ঠ 
যোগাযোগ স্থাপিত হুইয়াছিল। স্ুইপ্ট রাজনৈতিক 
বাদাম্থবাদের মধ্যে এই সুযোগে যোগদান করিয়া 
বিশিষ্ট অংশ গ্রহণ করেন। হুইগ দলের পক্ষ 
হইয়াই প্রথমে তিনি তাহার শাক্তশালী লেখনী চালন। 
করেন। ১৭১০ খুষ্টাবধে হুইগ দলের উপর বীতশ্রদ্ধ হইয়া 
তীব্রভাবে হুইগ মন্ত্রীসভাকে আক্রমণ করিয়া প্রবন্ধের 
পর প্রবন্ধ লিখিয়া যান। ১৭১৩ খুষ্টাব্বে স্ৃইপ্ট 
ডাবলিন 96 ৮6%91০7৪-এর হইলেন। 
পরুবত্তী বৎসরে তিনি পোপ, গে, আরবুথনট এবং 
অন্তান্ের সঙ্গে 901019788 010 প্রতিষ্ঠঠ করেন। রাণী 
আনের মৃত্যুর পর টোরী দলের পতন হইলে স্থুইপ্ট 
'আয়ারলণ্ডে, চলিয়া যান। পরবতী দশ বৎসর স্থইপ্ট 
সাহিত্য চর্চা হইতে বিরত থাকেন এবং কতকগুলি 
পুত্তিকা রচনা করিয়া দৃঢ়ভাবে আইরিশ পক্ষ সমর্থন 
করেন । “1)1810195 1590978৮ এই সমস্ত পুস্তিকার মধ্যে 
সর্বাপেক্ষা অধিক প্রচারিত । ১৭২৬ খৃষ্টাধে তাহার সর্বশ্রেষ্ 
রচনা %)011159781]78,918, (গালিভারের ভ্রমণ কাহিনী) 
প্রকাশিত হয়। তাহার রচিত গ্রস্থাবলীর মধ্যে একমান্ত 
গালিভারের ভ্রমণকাহিনী লিখিয়াই তিনি অর্থ পাইতে 
সক্ষম হইয়াছিলেন | (30111%918 111859]8-এর পরে 
তিনি গদ্য ও পদ্যে কয়েকথানি পুস্তক রচনা করিলেও 
গালিভারের ভ্রমণ কাহিনীতে তিনি যে নিপুণ শিল্পী- 
প্রতিভার পরিচয় দিয়াছেন তাহার পরবত্তী রচনাবলীতে 
সেই প্রতিভার অভাব পরিলক্ষিত হয়। জীবনের সায়ান্ধে 
স্থুইপ্টের শারীরিক ও মানসিক জড়তা আসে । ১৭৪৩ 
ৃষ্টান্দে তিনি একেবারে উন্মাদ হইয়া যান। ১৭৪৫ 
ৃষ্টান্জে অক্টোবর মাসে তাহার মৃত্যু হয়। 

থ্যাকারে বিয়োগাস্ত নাটকের ভগ্নোৎসাহ ব্যক্কির সঙ্গে 
স্থইপ্টের তুলনা করিয়াছেন। তিনি অনন্য সাধারণ 
বন্মুখী গ্রাতিভা লইয়া জন্মগ্রহণ করিলেও তাহার রচনা 


[0981 


শুধু মানুষের খর্বতা, স্বল্পতা লইয়াই রচিত হৃইয়াছে। 
মানব-জীবনের কোন উজ্জল মুহূর্তের চিত্র তিনি অঙ্থিত 
করিতে পারেন নাই । মানুষকে তিনি ঘ্বণ। করিতেন এবং 


তিনি উহা দ্বিধাহীন ভাবে প্রকাশ করিতে কুষ্টিত হন 


নাই। তিনি স্পষ্ট ভাবেই বলিয়াছেন, 


৭] 17810151000 800 06693% 109৮ 05017009] 091160 1097, 
81000081) 1 097011910৮9 01077) 1১00601 21)01099) 80. ৪০ 


10161). 


তাহার মতে মানুষ স্বভাবতঃই পাপাসক্ত ও দ্বণ্য এবং 
নিজ অভীষ্ট পিদ্ধির জন্যেই শুধু মানুষ ধশ্ম ও মহানুতবতার 
ভাগ করিয়া থাকে। তাহার সম্বন্ধে চিন্তা করিতে গেলে 
একটা বিরাট সাম্রাজ্য পতহনর কথা ম্বতঃই আমাদের 
স্থতিপথে উদিত হয়। বন্ধু অথবা সঙ্গী হিসাবে সুইণ্ট 
মোটেই বাঞ্ছনীয় ছিলেন না। সর্বদা তিনি নিজের 
স্বার্থের কথাই চিন্তা করিতেন--তাহার অসাধারণ 
প্রতিভা ও কার্যযদক্ষতা শুধু তিনি ব্যক্তিগত উন্নতির 
জন্যেই নিয়োজিত করিতেন | ধনী ও ক্ষমতাশাপী ব্যক্কি- 
দিগের সঙ্গে তিনি সদ্দয় ও ভদ্র ব্যবহার করিতে চেষ্টা 
করিতেন, কিন্তু সামান্ত কারণেই তিনি "তাহার অপেক্ষা 
নিম্মপদস্থ ব্যক্তিদিগকে ভীতি প্রদর্শন এমন কি শান্তি 
দিতেও ইতস্তত: করিতেন না। দন্থ্য যেমন অনবহিত 
পথিকের সম্পত্তি স্বযোগ পাইলেই লুন করে, তিনি 
সেইবূপ মান্থুষের সামান্য দোষ-ক্রটির স্থযোগ গ্রহণ করি: 
নির্দয় ভাবে অপাধারণ দক্ষতার সঙ্গে নানা হর 
অবতারণা করিয়া মানুষের সখ, হুংখ, আশা-আকাজ্ষাকে 
একেবারে মকিঞ্চিংকর বলিয়! প্রতিপন্ন করিতে তাহার 
সমন্ত শক্তি নিয়োগ করিয়াছিলেন। তিনি পৃর্থবীর সমস্ত 
ক্ষমতা, প্রতিপত্তি, সম্মানের জন্মে হস্ত প্রসারিত করিয়া- 
ছিলেন, কিন্ত অকুতকাধ্য হইয়! সমন্ত মানব-সমাজকেই 
ইহার জন্তে দায়ী করিয়াছেন। তাই, তিনি শিশু, স্রীলোক, 
বিবাহ--প্রকত পক্ষে মানুষ যাহা কিছুকেই সম্মান ও 
পুরস্কৃত করিয়া থাকে, তাহার সমন্তকেই তিনি নির্দিয় ভাবে 
ব্যঙ্গ করিতে চেষ্টার ক্রটি করেন নাই, এবং এই বিষয়ে 
তিনি সাফল্য৪ অঞ্জন করিয়াছেন অসাধারণ। তীহার 


সহিত যাহার অতি সামান্য পরিচয়ও ছিল, তাহাকেও 
আপন মন্দ ভাগ্যের জন্যে দায়ী করিতে এতটুকু সঙ্কোচ 
বোধ করিতেন না। ধনী ও অভিজাত সম্প্রদায়কে তিনি 


কার্তিক 
নণ করিতেন এবং তাহাদের অনুগ্রহ তাহার একেবারে 
মসহা ছিল। স্যার উইলিয়ম তাহাকে বিশেষভাবে সম্মান 
করিলেও তাহার মন বোধ হয় এই কারণেই তাহাব প্রতি 
বমুখ ছিল। ধনী-সম্প্রদায়ের সম্মান, অন্ুগ্রহকে তিনি 
নহজ ভাবে গ্রহণ কুবিতে পারিতেন না--তাহাঁৰ বদ্ধমূল 
এারণা ছিল যে. ইচ্ছাপূর্বক অপমান করিবার জন্তাই 
ধনীর! দরিদ্রদিগকে সম্মান ও শ্রদ্ধা দেখায়। তাহার 
ধশ্শী-সম্প্রদায় সম্বন্ধে এই ধারণা কোন দিন পরিব্তন হয় 
নাই । কোন দিন কোনরূপ উচ্চ নৈতিক আদর্শ তাহার 
উপর প্রভাব বিস্তার করিতে পারে নাই । তিনি অতি 
থাত্রায় ভাগ্যান্বেধী ছিলেন--কোন সন্মানই তাহার নিকট 
ধথেষ্ট ছিল নাঁ। আবার কোন অপমানই কোন বিষয় 
হইতে তাহাকে নিরস্ত করিতে পাবিত নাঁ। সর্ববদ। 
তিনি একটা অবিশ্বাস--সন্দেহের ভাব পোষণ করিতেন-_ 
মান্তষ, ভগবান, বন্ধুত্ব, ধশ্ম, ভালবাসা--সমন্তকেই তিনি 
সন্দেহ ও অবিশ্বাসের চক্ষে দেখিতে অভ্যস্ত ছিলেন । 





ধম্-যাজক হিসাবে বাহাতঃ তিনি ধম্মের খোলস 
স্পূর্ণভাবে বজায় রাখিবার চেষ্টা করিতেন, কিন্ত 
তাহার অস্তর্ঙ্গ বন্ধুবাদ্ধবেরা জালিতেন যে, তিনি 


ধন্মযাজকের কঠোর জীবন পছন্দ করিতেন না। 
পক্ষান্তরে উৎকৃষ্ট খাছ ও মগের প্রতি তাহার একান্ত 
লোভ ছিল। লোকের নিকট তিনি নিজেকে একজন 
আদশ থুষ্টান্‌ বলিয়া প্রচার করিলেও স্থযোগ পাইলেই 
তিনি খুষ্টধশ্মের বিরুদ্ধে বিষোদগার করিতেন । তাহার 
বাছিক আচার-ব্যবহার দেখিয়া লোকের ধারণা হইত যে, 
তিনি ভগবানে বিশ্বাস করেন। কিন্তু প্ররুতপক্ষে 
নাস্তিকদের সঙ্গেই তিনি ঘনিষ্ঠভাবে মিশিতেন ও 
তাহাদিগকে নানা উপায়ে উৎসাহিত করিতেন। তাহার 
খেয়াল মত মাঝে মাঝে তিনি দরিদ্রদ্দিগকে সাহায্য 
করিতেন বটে, কিন্তু এই দান হৃদয়ের উচ্চভাব হইতে 
উদ্ভুত ছিল না । ডান হাতে দান করিয়া বাম হাতেই 
তিনি অপমান করিতে লজ্জা! বোধ করিতেন না। তাহার 
দয়, সহানুভূতি, দাম্তিকতা-পূর্ণ ছিল- ইহার মধ্যে 
শালীনতা ও শিষ্টাচারের একাস্ত অভাব পরিলক্ষিত 
হইত। থ্যাকারের মন্ডে ষ্টেলার প্রতি তাহার 
€ 


ব্যঙ্গরচনায় জনাথন্‌ স্থইপ্ট, 


৬০৯ 





ভালবাসাতেই শুধু তাহার হ্ৃবদয়াবেগের, কোমগ-প্রকতির 
পরিচয় পাওয়া যায়। এই ভালবাসা নিঃস্বার্থ ছিল-_ 
সাংসারিক পক্কিলতার মধ্যে উহাকে টানিয়া আনা যায় ন।। 
উা যেন তাহার জীবনে ঘন-কষ্ণ-মেঘমালার পার্শে ক্ষীণ 
রবি-রশ্মি। এই ন্বর্গায় ভালবাসা তাহাকে ক্ষণিকের 
জন্যেও উন্নত ও উদ্দারতর আদর্শে অঙ্গপ্রাণিত করিত। 
কিন্তু কপটতা বোধ হয় তাহার চরিত্রের সঙ্গে ঙ্গাঙ্গীভাবে 
জড়িত ছিল, তাই ষ্টেলার নিঃম্বার্থ ভালবাপারও তিনি 


প্রতিদান দিতে পারেন নাই। ষ্টেলারকে তিনি প্রাণ 
দিয়। ভালবাসিলে৪ তাহার কাধ্যাবলী ষ্টেলার মনে 


আঘাত করিয়াছে । তিনি ভালবাদিতে। পারিতেন এবং 
ভালবাসার মধ্যাদা দিতেশ চেষ্টার ক্রটি করিতেন না । কিন্তু 
তাশার স্বভাবস্থলভ মনোবুত্তি কোন কোমল ভাবের সঙ্গে 
দীর্ঘকাল অচ্ছেদ্য বন্ধনে আবদ্ধ হইতে বাধা দিত । 

স্থুইপ্ট “ব্যঙ্গ-চিত্রকারী” ইহাই তাহাব শ্রেষ্ঠ পরিচয়। 
ধশ্মযাজক, শ্বদেশ-সেবক ও প্রেমিক হিসাবেও সাহিত্য-স্ৃষ্টি 
করিয়া তিনি বহুমুখী প্রতিভার পরিচয় দিয়াছেন। কিন্তু 
“ব্যজ-রচনাকারী? হিসাবে (3901786) তিনি যে অতুলনীয় 
প্রতিভা পরিচয় দিয়াছেন, ইংরেজী সাহিত্যে তাহার 
তুলনা নাই । শ্রেষ্ট “ব্যঙ্গরচনাকারী'র রচনায় যে সমস্ত 
উপাদান অত্যাবশ্তাক, স্ুইপ্টের রচনায় তাভাদের 
কোনটারই অভাব নাই। ভাল, মন্দ, সমস্ত বিষয়েরই 
তিনি দোষ প্রদর্শন করিয়া শ্লেষপূর্ণ মন্তব্য করিয়াছেন। 
তাহার সময়কার সামাজিক, রাজনৈতিক অবস্থা, মানুষের 
রুচি ও ভাবধারা, তাহার যৌবনের তিক্ত অভিজ্ঞতা, 
আর্থিক উন্নতির মোহ, তাহার ব্যঙ্গ-রচনায় যথেষ্ট প্রভাব 
বিস্তার করিয়াছে । অতুগ্র ব্যক্তি-ন্যাতত্ত্রা তাহার সমস্ত 
উচ্চাশাকে নিশ্মল করিয়া দিয়াছে । তিনি ক্ষমতা, অর্থ ও 
সম্মানের জন্তে বিশেষ লালায়িত ছিলেন, কিন্তু আশাহ্ুবূপ 
কোনটাই তিনি লাভ করিতে পারেন নাই। তাহার ধারণা 
ছিল যে, মানবসমাজ তাহার প্রতিভার যথাযোগ্য সন্মান 
তাহাকে দেয় নাই, সেই জন্যেই মান্ছষের বিরুদ্ধে তাহার 
অভিষান--তীাহার সমস্ত শক্তি নিয়োজিত করিয়া তিনি 
মাঙগষের দোষ-ক্রটি কৌশলপুর্ণ ভাষার আবরণে নানা 
ভাবে চিত্রিত করিয়াছেন_-সমাঞজের কোন, শ্রেণীর 


রাকা 





৬১০ 


লোককেই তিনি ক্ষমা করেন নাই। শিশুর প্রতিও 
তাহার কোন কোমল-ভাবের পরিচয় পাওয়! যায় না 
নিশ্মমভাবে শিশুকেও কশাঘাত করিয়াছেন । সমাজ, ধশ্ম, 
ভগবান, বিবাহ, বালক, বালিকা--সমম্তই তীহার 
আক্রমণের লক্ষ্য ছিল। তাহার 1)121)79778 14966918 
প্রধানত: দেশপ্রেম দ্বারা অনুপ্রাণিত হইলেও, ইহাতে 
ভয়ঙ্কর রসিকতা ও তীব্র শ্লেষপূর্ণ মন্তব্য প্রশংসনীয় 
ভাষার আবরণে করা হইয়াছে । 1819 ০৫৪ 110-এ উন্মাদ 
স্থলভ আনন্দে আত্মহারা হইয়া সমস্ত ধশ্মই যে খিথ্য। 
কঠোর ভাবে তিনি তাহা প্রমাণ করিবার চেষ্ট| 
করিয়াছেন। ইহাতে মানুষের সর্বাপেক্ষা হীন চিন্তাধারা 
চিত্বাকর্ধক করিয়া! সকলের সম্মুখে তুলিয়া ধরিয়াছেন। 
1109980 1১7010881-এ তিন নারকীয় নৃশংসতাপূণণ ভাবের 
রূপ দিয়াছেন । এইখানে স্থইপ্টকে নির্দয় দানব বলিয়া 
প্রতীয়মান হয়। তিনি দ্রার্শনিকের মত গুরুগণ্ভীর ভাবে 
শিশুমাংস খাদ্য হিসাবে গ্রহণ করিতে উপদেশ দিয়াছেন। 
কিন্ত গালিভারের ভ্রমণকাহিনী তাহার সর্বশ্রেষ্ঠ 'ব্যঙ্গ- 
রচনা এই বিখ্যাত বইখানিতে অদ্ভুত অদ্ভুত পরি- 
কল্পনা! আছে--ইহা শিশু পাঠকের মনে ভাশ্ত-রসের স্থটি 
করে। পূর্ণ গাস্তীধ্য বজায় রাখিয়া, 
প্রভাবান্বিত না হইয়া আপন মনে তিনি অসম্ভব অসম্ভব 
ঘটনাবল অসাধারণ দক্ষতার সঙ্গে ইহাতে সন্গিবেশিত 
করিয়াছেন। ইহাতে প্রথমে ছমূইঞ্চি মান্গষের অবতারণা 
করা হইয়াছে (1411078) এবং পরে আবার ষাট ফিট 
মানুষের চিত্র অঙ্কিত করা হইয়াছে (1171715715৮) | 
গালিভারের ভ্রমণ-কাহিনীতে স্থইপ্ট আশ্চধ্য আনুপাতিক 
জ্ঞানের (58080 ০1 1):0]০01070) পরিচম দিয়াছেন। 
স্থইপ্টের অসাধারণ বর্ণনশক্ভির প্রভাবে গালিভারের ভ্রমণ- 
কাহিনী সত্য ঘটন! বলিয়া পাঠকের মনে হয়--পাঠকের 
মূনে উহার অসম্ভব পরিকল্পনা, অবাস্তবতা কোন সন্দেহের 
সষ্টি করে না। একজন বিজ্ঞ বিশপের সম্বদ্ধে এইরূপ একটি 
কৌতুকগ্রদ গল্প প্রচলিত আছে যে তিনি নাকি 
গালিভারের ভ্রমণকাহিনী পড়িয়া বলিয়াছিলেন যে, এই 
পুস্তকে কতকগুলি কাহিনী আছে যাহার সঙ্গে তিনি সম্পূর্ণ 
একমত ন্হুন। বিজ্ঞ বিশপ গালিভারের ভ্রমণ-কাহিনীর 


মাতৃভূমি 





কোন কিছু ছারাই, 


১৩৪৯ 








সন 


ঘটনাবলীকে সত্য বলিয়াই মনে করিয়াছিলেন_হ্বইপ্টের 
চাতুর্ধা দ্বারা তিনি প্রতারিত হইয়াছিলেন | [98119 
369]01790-এর মতে শিশুদের জন্যে এমন চমকগ্র্দ পুস্তক 


' খুব অল্পই লিখিত হইয়াছে, তবে ব্যঙ্-রচনা হিসাবেও 


ইংরেজী-সাহিতো ইহার সমান পর্যায়ে স্থান পাইতে পারে 
এমন পুঞ্জক নাই । শিশু, যুবক, বুদ্ধ, সকলেই উহ| পাঠ 
করিয়া সমান আনন্দ পাইতে পারে । উহার অন্তনিতিত 
উদ্দেশ্ট যাঁতাই হউক না কেন, পাঠকের চিত্তে উহ? বিশেষ 


ভাবে সাড়া, আশা ও চাঞ্চল্যের স্ট্টি করে| 
“ ৮])01101 0176201105৭ 00111070700 10110 8101 
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গালিভারের্‌ ভ্রমণ-কাভিনীর পাঠক এই মন্তব্য পৃণ 
ভাবেই সমর্থন করিবেন সন্দেহ নাই! গালিভারের ভ্রমণ 
কাহিনীতে তিনি যেন সমস্ত মানব-সমাজকেই নাকে ধরিয়। 
টানিয়া লইয়া গিয়াছেন। সুইপ্ট স্থষ্টি ছাঁড়া ঘে কোন 
বিষয়ের অবত্াঁরণা করিতে এতটুকু দ্বিধা করিতেন না। 
যুক্তিতে তিনি সিদ্ত্ত ছিলেন, তাহার যেকোন বিধয়ের 
আলোচনা যত অদ্ভুত, অসম্ভব হউক না কেন, তাহা 
একাস্ত ভাবেই তর্ক-শাস্থাহমোদিত ছিল,_-এতটুকু খু 
তাহার যুক্তিতে পরিলক্ষিত না। সাধারণ 
পাঠকের পক্ষে তাহার লেখায় প্ররৃত সত্যের জজ" 1 
পাওয়া সম্ভব নয়--প্রকৃত পক্ষে তাহার বচনাফ সত্যের 
বিপরীত [বধয়বস্তরই সুষ্ঠ আলোচনা! কথা হইয়াছে । 
উত্কট ভ্রমপ্রমাদাদির চিত্র তিনি যেবূপ সত্যনিষ্টার সঙ্গে 
চিত্রিত করিঘ্বাছেন তাহা আর কাঠাবও পক্ষে স্ব হয় 
নাই। তাহার সমস্ত রচনায় বাস্তবতার কোন হৃদয়গ্রাহী 
চিত্র দেখিতে পাওয়া যায় না_-বাস্তবতাকে তিনি নিশ্মম 
ভাবে আঘাত করিয়াছেন। গালিভাবের ভ্রমণকাহিনী 
অত্যন্ত জনপ্রিয় হইলেও ইহার অন্তনিহিত উদ্দেশ্যের 
সঙ্গে সম্যক পরিচিত হইয়া সমগ্র পুগুকথানি পাঠ করিলে 
ইহা সুখপাঠ্য পুস্তকের পধ্যায়ে স্থান পায় না। তৃতীয় ও 
চতুর্থ অংশে উহ! অত্যন্ত বীভৎ্স-সমস্ত মানব-সমাঞজ্জের 
বিরুদ্ধে ইহাতে ক্রোধদীপ্ত ভাব প্রাধান্য লাভ করিয়াছে। 
তাহাকে ঘোর মানবদ্েষী বলিয়া পাঠকের ধারণা জন্মে । 


হয় 


কার্তিক 


চীন-রহস্যের অন্তরীলে 
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ডাঃ জন্সন (101. ০100800 ) শ্লইপ্টের শিল্পী- 
পতভার উপর তেমন গুরুত্ব আরোপ করেন নাই । 
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ডাঃ জন্মনের এই মন্তব্য অনেকটা বে-আড় বপিয়াই 
খামাদের মনে হয়। প্ররুতপক্ষে ব্যঙগরচনাকারী হিসাবে 
দাতার স্থান অতি উচ্চে। মানুষের খর্বভা, অহঙ্কার, 
অক্ষমতা তিথাকখিত মহত্ব”, নীচ উদ্দেশ্য ও হীনতা অবলম্বন 


রা সাফল্য অজ্জনের চিত্রই শুধু তিনি অঙ্কিত করিয়াছেন। 


তাহার ব্যঙ্গরচনার এই দৃষ্টিভঙ্গীর জন্তেই  4.001807 


ও (01198 14910-এবর সঙ্গে তাহার কোন সাৃশ্য নাই। 


এডিসন, চালস” ল্যান্থ উদ্দা মনোভাব লইয়া বাঙ্গচিত্জ রূচলা 


কনিযাছেন-ঠ্াভারা মান্ষের স্বখ-ছুঃখ, আশা-আকাজ্কাকে 
দরদ ও সহানুভূতির সঙ্গে বিবেচনা করিয়াছেন। ব্যঙ্গ- 
রচন[কারীদের মধ্যে স্ুইপ্ট সর্বশ্রেষ্ঠ ভইলেও মানুষ 
এডিসন ও চালসঁ ল্যার্ধের মত তাহাকে সর্বতোভাবে 
আপনাবু বলির গ্রহণ করিতে পারে না, এইখানেই ভাভার 


অক্ষমতা-.'এডিসন ও চালস”ল্যান্বের সাফল্য । 





চীন-রহস্যের অন্তরালে 


শ্নীগোপালকুঞ্চ রায় 


সীন-রহস্তেরে অন্তরালের কথা বলিতে গেলে চীনে 
অন্যান্ত জাতির স্বার্থের কথাও বলিতে হয়। 
চীন বনু প্রাচীন কাল হইতেই পাশ্চাতা এক্তি সমুহের 
শুগন-ক্ষেত্র-ন্ধপে পরিগণিত হইয়া 
গভাতার আদিযুগে রোমসম্রাট 
সর্বপ্রথম দূত প্রেরণ করেন বোমক সভাতার 
মধাযুগে খুষ্টধশ্ম-গ্রচারকগণ দলে দলে চীনের “অসন্য- 
দগকে ত্রাণ করিবার জন্য প্রেরিত হন। ষোড়শ 
শতাব্দীর প্রথম ভাগে পর্তগীজ নাবিক ভাস্কোডিগামা 
উত্তমাশা অন্তরীপ ঘুরিয়া জলপথে পূর্ববমহাদেশে আসিবার 
পথ আবিষ্কার করিবার পর ১৫৩৭খুঃ পর্তগীজরা ক্যন্টনের 
নিকটব্ত্তী মেকাণ্ড নামক স্থান চীন সরকারের নিকট 
£ইতে পত্তন গ্রহণ করে। সেই সময় চীনারা টৈদেশীক- 
দিগকে অত্যন্ত দ্বণার চক্ষে দেখিত ও তাহাদিগকে অসভ্য 
বলিয়া! অভিহিত করিত। সআট কি রাজপৃরুষদের নিকট 
যাইতে হইলে তাহার্দিগকে মাটিতে শুইয়া নয় বার ভূমিতে 
নাথা ঠেকাইয়া অভিবাদন করিতে হইত। কিন্ত এইভাবে 
ইঞ্সতা স্বীকার করিয়া ভচ. ও ইংরাজ বণিকেরা চীনে 
ব্যবসা চালাইতে প্রবৃত্ত হইয়াছিল। তত্পর ১৮৪০ সালে 
গন আফিম আমদানী বন্ধ করায় ইংরাজগণ চীনদ্িগকে 


গ্রসঙ্গত 
আমিতেছিল । রোমক 
মার্কা এরিনিয়াস চীনে 


এ পহ 


যুদ্ধে পরাজিত করিয়া যুদ্ধপণ হিসাবে বু অথ এবং 
ক্যাপ্টন, হংকং, আময়, ফুচু, নিংছু ও সাংহাই অধিকার 
করিয়া চীনে বিপুল শক্তি লাভ করিল । এই যুদ্ধ ইতিহাসে 
0701017) ৪ বাঁ, আফিম যুদ্ধ নামে খ্যাত । কালক্রমে 
রাশিয়া, জ্ঞাপান, জাম্মানী ও আমেরিকাও আসিয়া চীনে 
প্রাধান্য স্থাপন করিতে আরম্ভ করিল। এই ভাবে চীন 
বিভিন্ন জাতীর একটি অদ্ধ উপনিবেশে পরিণত হইয়া 
গিয়াছিল। শুধু সমুদ্রতীরবন্তী নগরীগুলিই নহে, চীনের 
ভিতরকার অনেক সহর ও বিদেশীয়দের নিয়ন্ত্রণাধীনে 
আসিয়া পড়িয়াছল এবং ১৯০০ পালে বিভিন্ন শক্তিগ্ুজির 
মধ্যে একটা চুক্তির ফলে এসকল স্থানে এ সকল শক্তি 
সৈম্ত, নৌ এবং বিমান বাহিনী নিয়া বিরাজ করিতেছিল। 
চীনের নদী সমূহেও চীনের অধিকার ছিল নাঁযে কোন 
প্রকার বিদেশী জাহাজ চীনের ইয়াংসী ও অন্যান্য নদী দিয়া 
বিনা বাধায় ১৫০০ মাইল পধ্যন্ত যাইতে পারিত। বিদেশ 
শক্তিবর্গ চীনকে কি পরিমাণ গ্রাস করিয়াছিল তাহা এই 
সকল হইতে কতকটা উপলব্ধি হইবে । তাহা ছাড়া এই সকল 
শক্তি নিজেদের ব্যবসায়ের উদ্দেশ্তে এবং চীন গভর্ণমেপ্টকে 
খণ দান হিসাবে সেখানে ব্ছ অথ-ও নিয়োজিত 
রাখিয়াছিল। এই সকল উপায়ে জাপান উদ্তরচীনে, বুটিশ 
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ও ফ্রান্স দক্ষিণ-চীনে 
কেন্দ্রীয় সরকারে প্রভাব প্রতিপত্তি 


এবং আমেরিকার যুক্তরাষ্ট্র চীনের 
বিস্তার করিয়া 


নিজেদের স্থুবিধা মত চীনের গভর্ণমেণ্ট পরিচালন! ' 


করিবার প্রয়াস পাইতেছিল। ফলত: রাশিয়া, বৃটিশ, 
ফ্রান্স, আমেরিকা, জাপান প্রভৃতি শক্তি এই চীনকে 
অক্টোপাশের মত জড়াইয়া রাখিয়াছিল। এই সকল 
শক্তির বিশেষ করিয়! জাপানের চক্রান্তে চীনে কোন 
সংহতি শক্তি গড়িয়া উঠিতে পারিতেছিল না। ১৯২৬ 
সালে কুম়ামিনটাং বা জাতীয়দলের অধিনায়ক চিয়াং 
কাইশেখের চেষ্টায় নান্কিনে চীনের সম্মিলিত গভর্ণমেপ্ট 
প্রতিষ্ঠিত হইয়াছিল বটে, কিন্তু তাহা স্থায়ী হইতে পারিল 
না, এবং অল্পকাল মধ্যেই তিন দলে বিভক্ত হইয়া 
পড়িল । 

কিন্তু জাপানের আক্রমণের ফলে এই সকল শক্তির 
স্বার্থ বিপন্ন হইলে৪ তাহারা প্রত্যক্ষভাবে কোন 
প্রতিবিধান করিতে পারিল না। কারণ, জাপান চীনের 
সঠিত কোন যুদ্ধ ঘোষণা না করায়, এই ব্যাপার শুধু চীন 
ও জাপানের মধোই সীমাবদ্ধ রহিল। আস্তর্জীতিক 
আইনকে ফাকি দিয়া যুদ্ধ ঘোষণা না করিয়া যুদ্ধ করার 
ইাই সুবিধা । তথাপি রাশিয়ার ন্যায় এই সকল শক্তিও 
চীনকে যথেষ্ট সাহাযা করিয়াছে ও করিতেছে । ১৯৩৮ 
সালের জানুয়ারী মাসে 'আসাহি সিশ্বন' নামক জাপানী 
কাগজে চীনকে কোন রাষ্ট গত বিস্ফোরক দ্রব্য দিয়া 
সাহাধ্য করিয়াছে তাতা উল্লিখিত হইয়াছিল। সেই 
কাগজে মতে এইরূপ ত্রবা চীনকে ইটালী দিয়াছিল ১৮০, 
টন, গ্রেটবুট্টেন ৮০০ টন, জানম্বীনী ৬২০ টন, আমেরিকা 
৪৫* টন, ডেনমার্ক ৪০০ টন, হলেও ২০০ টন এবং 
নরওয়ে ১০০ টন। এই সকল শক্ত অবশ্য নিজেদের স্বার্থ- 
রক্ষার জন্য এবং এই জরুরী অবস্থা এই সকল দ্রব্য মূল্যের 
অত্যাধিক লাভ করিবার উদ্দেশ্েই এই সাহায্য 
করিয়াছে । 

বর্তমান চীন-জাপান যুদ্ধে রাশিয়ার ভূমিকার কথা 
বুঝিতে হইলে রুশ-জ্ঞাপান বিরোধের কথা স্মরণ রাখা 
উচিত। মাঞ্চুরিয়। জাপানের হাতে চলিয়া যাওয়ায় রাশিয়ার 
ক্ষতিও বড় কম হয় নাই। একরপ প্রকাশ যে মাঞ্চুরিয়াতে 


মাতৃ 


ভূমি ১৩৪৯ 





রাশিয়া এবং জাপানের সম্পত্তি প্রায় সমতুল্য ছিল। কিন্ত 
সম্পূর্ণ জাপানের হাতে চলিয়া যাওয়ায় তাহার সে সম্পত্তি 
মাঞচুরিয়া নষ্ট হষ্টমাছে। বৃটিশের স্বার্থও সেখানে বড় 
নগণ্য ছিল না। কারণ হুলুটাও [3010680 নামক স্থানে 
একটি বন্দর নিন্মাণ করিয়া উত্তর প্রদ্দেশের রেলপথের 
সহিত ইহার যোগাযোগ স্থাপন করিয়া ডাইরেনের 
(1081790 ) গুরুত্ব নষ্ট করিবার সঙ্গে সঙ্গে সেখানকার 
সমৃদ্ধি করায়ভ্ত করিবার একটা পরিকল্পনা বুটেনের 
ছিল, কিন্তু মাঞ্ুকুয়োর সমন্ত বেলপথ জাপানের 
হাতে চলিয়া যাওয়ায় সে পরিকল্পনা বার্থ হইয়া যায়। 
পিপিং মুকডেন রেলপথ বৃটেনের ভাতে ছিল, তাহাও 
জাপানের মাঞ্চুরিয় বিজ্ঞয়ের ফলে হাতছাড়া হইয়া গেল। 
কাজেই চীনে আবার সেইরূপ কোন ক্ষতি না হয় সেই 
জন্তই এই সকল শক্তি চীনকে সাহাধা করিতে অগ্রণী 
তইয়াছিল। ১৯৩৭ সালের শেষের দিকে রাশিয়ার সঙ্গে 
চীনের গোপন সদ্ধির কথাও অল্পবিস্তর শুনিতে পাওয়া 
গিয়াছিল। তবে ইহাকে অনেকে 
বলিয়াই অভিহিত করিয়াছিলেন। কেন নী), 
রাশিয়ায় আভ্যন্তরীণ গোলযোগ খুব বেশী চলিতেছিল এবং 
আমর নদীর মোহনায় জাপানের নৌ-সৈম্ত কর্তৃক রাশিয়ার 
দুইটি দ্বীপ আক্রান্ত ও রুশ সৈন্য হতাহত হওয়*; 
ব্যাপার রাশিয়া যেভাবে নীরবে সহ্য করিয়াছিল তা-।১৩ 
রাশিয়া বর্তমান চীন-জাপান সংগ্রামে সাক্ষাৎ সম্বদ্ধে কোন 
ংশগ্রতণ করিবে, ইহ1 অনেকে ধারণা করিতে পারিতে 
ছিলেন না । কিন্তু ১৯৩৭ সালের ডিসেম্বরের শেষের দিকে 
সংবাদ পাওয়া গিয়াছিল যে সেই বৎসর ১৩ই ডিসেম্বর 
হইতে ২৪০ জন বিমান চালক দ্বারা সুসজ্জিত ১২০টি 
সোভিয়েট বিমানপোত চীনকে সাহাষ্য করিতেছিল। 
এই সময় আরও প্রকাশিত হইয়াছিল ষে সোভিয়েট 
হইতে সৈন্য পাঠাইবার স্ববিধার জন্য প্রায় 
তিন হাজার মাইল দীর্ঘ একটি বাস্তাও সোভিয়েট 
গভর্ণমেন্টের তত্বাবধানে প্রস্তত হইতেছিল। এই বা্তায় 
সোভিয়েটের সাত লক্ষ কুলী ও সহআাধিক ইঞ্জিনিয়ার কাজ 
অতিক্রম কর] সম্ভব হইবে । 
১৯৩৭ সালের শেষের দিকে এবং ১৯৩৮ সালের প্রথম 


11106119117 1981 


তখন 


কার্তিক 


চীন-রহুস্যের অন্তরালে 
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গাগে ইউরোপের শক্তিগুলি যখন নিজেদের সামরিক শক্তি 
দ্বির কুঠাহীন প্রম্নাসের সঙ্গে শাস্তির বুলি কপচাইতে ছিল, 
খন জাপানও সেই স্বরে স্থর মিলাইয়া নিজেদের 
র্বলতার পরিচয় দ্িতেছিল। ১৯৩৭ সালের ৩১শে ডিসেম্বর 
দাপানের জাতীয় খণ (561070910১9) দাড়াইয়াছিল 
১,৮৯৩,০০৯,০০০ ইয়েন। পূর্ব ব্সরের তুলনায় ইহা 
ইয়েন বেশী এবং পরীক্ষা করিয়া 
?খ। গিয়াছিল যে ইহার পূর্ব পাঁচ বংসরে তাহার এই 
৭ দ্বিগুণ বৃদ্ধি পাইয়াছিল। অপর দিকে জাপানের 
ঘ. উৎ্পক্নদ্রব্য চীনে রপ্তানী হইত তাহাও গুদামে 
চিতেছিল। কাজেই জাপানের পক্ষে আর্থিক অস্বচ্ছলতা 
[ব স্বাভাবিক ব্যাপার । 
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চীনে জাপানের ব্যবস| সংক্রান্ত ব্যাপারে ১৯৩৮ 
[াোলের রিপোর্টে দেখা! যায় যে ১৯৩৭ সালে চীনের মোট 
সামদানী হইয়াছে (সাংহাইয়ের ডলারের হিসাবে ) 
১৫৩,০০০,** ডলার । পূর্বববন্তী ছুই বৎসর ইহার মোট 
বিমাণ ছিল ৯৪২১০০০১০০৪ এবং ৯১৯১০০০১০০০ ডলারু। 
টী ব্সর চীনের মোট রপ্তানি দাড়াইয়াছিল ৮৩৮১০০০১০০৩ 
চলার; ১৯৩৫ এবং ১৯৩৬ সালে ইহার পরিমাণ ছিল 
থাঞ্রমে ডলার । 
চাজেই আপাত; দৃষ্টিতে দেখিতে গেলে ১৯৩৭ সালে চীনের 
সামদানী ও রপ্তানী দুইই বাড়িয়াছিল। কিন্তু শেষের 
দকের অর্থাৎ যুদ্ধের পাচ মাসের হিসাব সম্পূর্ণ ভিন্নরূপ। 
১৯৩৭ সালের জান্ুয়ারী হইতৈ জুলাইয়ের আমদানী 
ধানীর মোট পরিমাণ ১,৩০২,০০০১০০০ ভলার। পূর্ব 
[সর এই সময়কার অস্ক ছিল ৯৩০১০০০১০০০ ডলার; কিন্তু 
মাগষ্ট হইতে ডিসেম্বরের অস্ক দাড়াইয়াছিল ৪৯০১০ ০০,০০০ 
চলার অর্থাৎ পূর্বববন্তী বৎসরের এই সময়কার অস্ক হইতে 
২৩১১০০০১০০০ ডলার কম। কাজেই যুদ্ধের এই পাচ 
বাসের অঙ্কের সহিত পূর্ববন্তী বসরের এই সময়কার 
অস্কের তুলনা করিলে দেখিতে পাওয়া যায় যে এই সময় 
ইহার পরিমাণ তুলনায় প্রায় অদ্ধেক হইয়া গিয়াছিল। 
ধন্য চীনে সকল দেশের বণিজ্যই যুদ্ধের জন্য হ্রাস প্রাপ্ত 
ইয়া ছিল; কিন্তু জাপানের বাণিজ্যই কমিয়াছিল 


৪৭৬১০০০১০০০ এবং ৭০৬১০০৬৯০০০ 


কলের চেয়ে বেল্গী। যুদ্ধের এই ৫ মাসে চীনে জাপানী 


দ্রব্যের আমদানী শতকর! প্রীয় ৮৫ ভাগ কমিয়া মোট 
দাড়াইয়াছিল ১৩,৭3৬,০০০ ডলার এবং জাপানে চীনের 
রঞ্টানী তিন-চতুর্থাংশ কমিয়া মোট - ফ্রাড়াইয়াছিল 
১২,৭৬০১০*০ ডলার মান্ত্র। যুদ্ধের পূর্বের পাচ মাসে 
জাপানের যেখানে বাবসায়ের মোট আয় (01505 135191)00) 
ছিল ৬০,২৩০,০০০ ডলার যুদ্ধের পাঁচ মাসে ইহা ৯৮৬,৭০০ 
ডলারে নামিয়! আসিয়ছুল। 

চীনের লোকবল জাপানের তুলনায় অত্যন্ত বেশী। 
জাপানের সমগ্র সাআজ্যের লোকসংখ্যা অবশ্য 
সালের হিসাব মত ছিল ৯৭,৬৯৭,৫৫৫ আর শুধু জাপানের 
লোকরংখ্যা ১৯৩৭ সালের হিনাবমত ছিল ৭১৯১২৫২১৮০০) 


১৯৩৫ 


চীনের লোকসংখা। ৪১৮,৪৭৯,০০০। কাজেই সমগ্র 
জাপানের তুলনায় চীনের লোকসংখ্যা চারগুণেরও 
অধিক! সেই জন্য চীন শেষ পধ্যস্ত তাহার এই 


লোকবলের সাহায্যেই জম্বলাভ করিতে সক্ষম হইবে। 
যন্ত্রযুদ্ধে গরিল। যুদ্ধ করিয়া যঙ্ত্রের ক্ষতি যদি তাহারা 
ক্রমশঃ অপৃরণীয় করিয়া তুলিতে পারে তাহা হইলে 
কালে এমন সময় আসিবে যখন লোকবলের প্রাধান্য 
আবার প্রতিষ্ঠিত হইবে। 


জাপানের কবলিত চীনের আয়তন ইংলগ্ড ও যুদ্ধ- 
পূর্বব জাশ্মানীর সম্মিলিত আয়তন অপেক্ষা বড় এবং এই 
স্থানে খনিজ পদার্থ ও শশ্যসস্তভার এত বেশী যে এই স্থানের 
এবং ইহার পারিপার্থিক স্থানসমূহে প্রতৃত্ব পাইলে জাপান 
যে একটি অদমনীয় শক্তিতে রূপাস্তরিত হইবে তাহ ১৯৩৭ 
সালের শেষের দিকেই ইউরোপীয় শক্তিগুলি বুঝিতে 
পারিয়াছিল। আমেরিকাও এই আশঙ্কাতেই শঙ্কিত 
হইয়া উঠিয়াছিল। এই জন্য সেই সময় ক্রসেলস্‌ নগরীতে 
নয়টি শক্তির একটি টৈঠকও আর্ত হইয়াছিল; কিন্তু 
জাপান এই বৈঠকে যোগদান না করায় সহজ ভাবে কোন 
সিদ্ধান্ত গ্রহণ করা যায় নাই বলিয়াই মিঃ এন্টনী ইডেন 
অভিমত করিয়াছিলেন। তৎপর ১৯৩৮ সালের ১৯শে জুন 
বিলাতের সান্ভে এক্সপ্রেস কাগজে বর্তমান চীন-জাপান 
যুদ্ধ সম্বন্ধে মিঃ লয়েড জঙ্জ যাহা বলিয়াছিলেন 
তাহা প্রণিধানযোগ্য তিনি বলিয়াছিলেন,_-“যদ্দি জাপান 
জয়ী হয় তাহা হইলে সে কারধযাতঃ না হইলেও মূলত: 


৬১৪ 


পিক) 


(10890018117 1 10৮ 20$09]1য) পৃথিবীর সর্বাপেক্ষা 
ক্ষমতাশালী সামরিক সাআজ্ে পরিণত হইবে। তাহার 
জনবল বিশ্বের জনবলের এক-চতুর্থাংশ হইবে । জাপান 
চীন জয় করিলে যেদ্প দুর্ধর্য সাআ্রাজা হইবে, নেপোলিয়ন 
সমগ্র ইউরোপ দখল করিতে পারিলেও বোঁধ হয় 
তত ছ্ুদ্ধর্ধ হইতে পারিতেন না।” ইতিমধ্যে 
যেজাপান চীনের অধিকাংশ গ্রাস করিয়া বসিয়াছে, 
তাহারও নিদর্শন পাওয়া যায়। মডার্ণ এন্সাই- 
ক্লোপিডিয়াতে জাপান সম্বন্ধে লিখিত হইয়াছে যে 
মাঞুবিয়ার যুদ্ধের পর হইতেই চীনের উপর অনেন্তবার 
আক্রমণ চালান হইয়াছে এবং ১৯৩৬ সাল হইতেই চীনকে 
ক্রমে কাবু করিয়া আনা হইতেছিল। ১৯৩৭ সালে আবার 
চীন ও জাপানে ঘোরতর সংগ্রাম আরম্ত হয় এবং ১৯৩৮ 
সালের অক্টোবর মাসে হংকো ও ক্যাণ্টনের পত্তনের পর 
১৯৩৯ সালের গোড়ার দিকেই চীনের সমস্ত প্রসিদ্ধ নগরী 
জাপানের হাতে চলিয়া যায় এবং জাপান পিকিং নগরীতে 
সাময়িক ভাবে একটি গভণমেণ্ট প্রতিষ্ঠিত করে। 

চীনে জাপানের তাবেদার গভর্ণমেণ্ট প্রতিষ্ঠিত ভওয়া 
সত্বেও সমগ্র চীনট!| কিন্তু জাপানের কবলিত ভয় নাই। 
স্বাধীন চীনের এলাকায় চিয়াং কাই-শেকের সেনাদল 
গরিল। যুদ্ধে জাপানকে খুব বিব্রত করিতেছে । 
প্রতিদিন যেসকল সংবাদ পাণ্য়া যাইতেছে তাহাতে 
দেখিতে পাওয়া যায় কোনদিন ব1 জাপানীরা চীনের বিপুল 
ক্ষতি সাধিত করিতেছে, আবার কোন দিন বা চীনারা 
প্রবল পাণ্টা আক্রমণ করিয়া জাপানীদিগকে পশ্চাতে 
হটাইয়া দিতেছে এবং বিরাট রকম ক্ষতিও করিয়া 


দিতে সক্ষম হইতেছে। জাপানীরা চীনাদের তুলনায় 
আধুনিক ফন্ত্রপাতিতে আঁধকতর ক্ষমতা-সম্পন্ন, 
তাহার সামুরাই দল পুকুযা্ুত্রমে বর্ধরোচিত 


হত্যাকাগুই করিয়া আসিয়াছে, কাজেই ভাল যোদ্ধা 
হইবারই কথা । সুতরাং চীনের সৈনাগণ জাপানীদের 
যথেচ্ছাচারের বিরুদ্ধে গত পাঁচ ধতংসরেরও অধিক কাল 


মভৃড়মি 


১৩৪৯ 





যুদ্ধ করিয়! কষ সাহস ও নৈপুণ্যের পরিচয় দেয় নাই-_ 
তাহাদের মানসিক বল ও একনিষ্ঠ দেশপ্রেম বিশেষ 
উপলব্ধি করিবার বিষয়। তাহারা আধুনিক যন্ত্রপাতিছে 
জাপানের অপেক্ষা নিকৃষ্ট হইলেও এই দীর্ঘকাল অনেক 
বিষয়ই শিক্ষা করিয়া নিয়াছে, কাজেই পূর্বে জাপান 
যে-চীনের সঙ্গে যুদ্ধ করিয়া আসিয়াছে_চীন আর এখন 
সেই চীন নাই । চীনের বর্তমানে আমূল পরিবর্তন হইম। 
গিয়াছে । 

ভাত] হাড় চীন বাহিরের সাহা যথেইই পাইয়া, 


এবং এই সকল সাহাযো চীন ক্রমেই শক্তিশালী ইইয়। 


জাপানের বিরুদ্ধে দুঁভাবে দণ্ডায়মান হইবার সথযোগ 
পাইয়াঙ্চে | বিশ্বপরিস্থিতির স্যোগ গ্রহণ করিয়া জাপান এই 
সময় চীনে একট! বড় রকমের পরিকল্পনা করিতেছিল তাত 
তাহার ফরাসী ইন্দোচীনের ব্যাপারেই আভাস পাও 
গিয়াছিল এবং পরব্ন্তীকালে বুটেন ও আমেরিকার সঙ্গে যুদছ 
ঘোষণায় ব্যক্ত হইয়াছিল । এবং শেষোক্ত ব্যাপার চীনের 
যুদ্ধের তীব্রতা ত্রাস পাইলেএ, অল্লকাঁল মধোই অপর 
বিপধায়ের হুচন| দেখা দিঘ্লাছিল। মিত্রশক্তিবর্গের_ 
বুটিশ বাহিনীর ক্রমশ পশ্চাদপসরণের 

ব্রক্ষদেশ বিপন্ন হইয়! উঠিল তখন 
ব্রশ্গপণে মাল চলাচলের স্ুৃবিধ। অক্ষুপ্ রাখিন। 
উদ্দেশ্যে চীন ব্রপগদেশের  রণাঙ্গনেও জাপানের 
সঙ্গে যুদ্ধ করিয়াছে এবং এখন৪ মিত্রশক্তির 
অনুকূলে শেষ পধাস্ত যুদ্ধ করিবার পঙ্কল্প নিয়াই তাহার 
রণনীতি পরিচালিত করিতেছে । প্রকাশিত এক 
রিপোর্টে প্রকাশ গত ৫ বৎসরে চীনের প্রায় ৬০ 
লক্ষ সৈন্য ততাহত হইয়াছে--কিস্ত তাহা সত্বেও চীন 
বিন্দুমাত্র বিচলিত হয় নাই। চীনের অসংখ্য নরনারী 
জাপানের বর্ধর অভিযান রোধ করিবার সঙ্বল্প নিয়া যুগ 
করিতে বদ্ধপরিকর । চীন এখন আর শুধু নিঙ্গের 
শক্তিতেই যুদ্ধ করিতেছে না_-সে এখন মিজ্রশক্তি-পুঞ্ের 
অন্ঠতম শক্তি । 


বিশেষতঃ 


ফলে যখন 


বাউল 


(গান) 
অধ্যাপক শ্রীবুদ্ধদেব ভট্টাচার্য, এম-এ 


চলা তোর সহজ হবে হবেই হবে। 
পথে তুই আপন ভূলে 
চলার টানে 
চলবি যবে ॥ 
যেথ। তোর কাটার ঘায়ে বেদন জাগে, 
সেথা তোর ফুটবে মুকুল অন্ররাগে : 


যেথা তুই পড়িস্‌ নুয়ে বাথার ভারে 
সেথ। তোর আপন জনে 
সকল বোঝ] 
ব'বেই বাবে ॥ 
চল। তুই করলি সুরু যাহার লাগি, 
সেযষে তোর আসার আশায় 
নিমেষ-হত 
আছে জাগি ॥ 
যত তুই মরিস্‌ ঘুরে মনের ভূলে 
ফিরিস্‌খুঁজে মরুমায়ার সাগর-কুলে, 
তত সে আড়াল হ'তে হাতছানি দেয় ; 


সেষে তোর মনের মানুষ, 
তারে তুই [বন্ধুকে তোর] 
চিনবি কবে? 


কেদার রাজা 


( উপন্তাস ) 


শ্রীবিভূতিভূষণ বন্দ্যোপাধ্যায় 


দিন দশ পনেরো কেটে গেল। 

এদ্দিনগুলে। কেদার ও গোপেশ্বরের কাটলো খুব 
ভালই । ছিবাস মুদির দোকানে প্রায়ই সন্ধ্যার পরে 
ছেঁড়ামাছুর আর চট পেতে আসর জমে, কেদার এসেচেন 
শুনে তার পুরোনো রষ্ণ্যাত্র। দলের দোহার, জুড়ি, একানে 
গায়কেরা কেউ জ্কাল রেখে, কেউ লাঙল ফেলে ছুটে 
আসে। 

_রাজা মশাই ? ভাল ছেলেন তো? এট, পায়ের 
ধুলো দ্যান-_ 

_বাবাঠাকুর, াদ্িন ছেলেন কনে? মোদের দল 
যে একেবারে কানা পড়ে গেল আপনার জন্যি? 

গেঁয়োহাটি কাপালী পাড়ার মধু কাপালী, নেত্য 
কাপালী এসে পীড়াপীড়ি-_গেঁয়োহাটাতে একবার না গেলে 
চলবে না। সবাই রাজা মশাইকে একবার দেখতে চায়। 
এদের ওপর কে্ারের যথেষ্ট আধিপত্য, অন্য সময় 
যে কেদার নিতাত্ত নিরীহ--এদের দলের দলপতি 
হিসেবে তিনি রীতিমত কড়া ও উগ্র মেজাজের শাসক। 

মধুকে ডেকে বলেন-_তোর যে সেই ভাইপো দোয়ার 
দিতো সে কোথায়? 

_-আজ্ঞে সে পাট কাটচে মাঠে 

কেদার মৃখ থিচিয়ে বজেন__ পাট তো কাটচে বুঝতে 
পারচি, চাষার ছেলে পাট কাটবে না তো কি বড় গাইয়ে 
হবে? কাল একবার ছিবাসের এখানে পাঠিয়ে দিও 
তো? বুঝলে? 

_যে আজ্ঞে রাজামশাই-__ 

- আর শশীকে খবর দিও, ছৃ'বছরের খাজনা বাকী । 
খাজন। দ্রিতে হবে না? নিষ্কর জমি ভোগ করতে লাগলো 


য় একেবারে” 


নেত্য কাপালী এগিয়ে এসে বললে---বাবাঠাকুর, 
আপনি যদি বাড়ী থাকতেন, তবে সবই হোত। 
খাজনা শিনে এসে এসে ফিরে গিয়েল-_ 

কেদার ধমক দিয়ে বলন্দেন_-তুই চুপ কর--তোকে 
ফৌপল দালালি করতে বলেচে কে? 

কেদারের নামে বনু লোক জড় হয় ছিবাসের দোকানে 
_কেদারের বেহালার দঙ্গে মিশেচে এস্তাদ গোপেশ্বরের 
তবল]! পাড়ার্গায়ে নিঃসঙ্গ দিনে রাত্রে সময় কাটাবার 
এতটুকু স্থত্রও ষার| নিতান্ত আগ্রহে আকড়ে ধরে-_ 
তাদের কাছে এধরণের গুণী-ম্মেলনের মূল্য অনেক বেশী । 
ছু-তিনখান। গ্রাম থেকে লোকে লন হাতে লাঠি হাতে 
ছুতে। বগলে করে এসে জোটে । সেই পুরোনো দিনের 
মত অনেক রাত্রে দু'জনেই অপরাধীর মত বাড়ী ফেরেন। 


তার 


শরৎ বলে-এলে? ভাত জুড়িয়ে জল হয়ে গিয়েছে - 

গোপেশ্বর আমতা আমতা করে বলেন-আমি গিয়ে 
বললাম মা রাজামশায়কে-_যে শরৎ বসে থাকবে হাড়ি 
নিয়ে--ত। হয়েচে কি, উনি সত্যিকার গুণী লোক, ছড়ে ঘা 
পড়লে আর স্থির থাকতে পারেন না। জ্ঞান থাকে না মা 

কেদার গোপেশ্বরের পেছনে দাড়িয়ে মনে মনে 
কৈফিয়ৎ তৈরি করেন। 

শরৎ ঝাঝের সঙ্গে বলে-আপনি জানেন ন। 
জ্যাঠামশায়, বাবার চিরকাল একরকম গেল আর যাবেও 
আজ বলে না, কোন কালে গুর জ্ঞান ছিল ও'কেই 
জিজ্ঞেদ করুন না? 

গোপেশ্বর মিটমাটের স্বরে বলেন-_না না কাল থেকে 
রাজামশাই আর দেরি করা হবে না। শরতের বড্ড কষ্ট 


হয়, কাল থেকে আঙি সকাল সকাল নিয়ে আসবে মা, 
বাত করতে দেবে না". 


